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LES    BIBLIOTHECAIRES 


L'EMPEREUR    NAPOLÉON    V" 


'est  pendant  le  séjour  de  Napoléon  au 
palais  de  Rambouillet,  en  septembre  1807, 
que  le  savant  auteur  du  Dictionnaire 
des  ouvrages  anonymes  et  pseudonymes, 
Alexandre  Barbier,  fut  nommé  Bibliothé- 
caire de  TEmpereur.  11  succédait  dans  ces 
fonctions  à  M.  Ripault.  Ce  littérateur 
érudit,  après  avoir  fait  partie  de  Texpé- 
dition  d'Egypte,  était  devenu  plus  tard 
Bibliothécaire  du  Premier  Consul  et  de 
l'Empereur,  qui  l'honorait  de  sa  con- 
fiance, mais  qui  crut  devoir  lui  donner  un  collègue. 

En  i8o5,  l'abbé  Denina,  ancien  bibliothécaire  du  grand  Frédéric,  fut 
présenté  à  l'Empereur  lors  de  son  passage  à  Mayence.  Informé  de  la  po- 
sition dans  laquelle  se  trouvait  l'auteur  des  Révolutions  d'Italie  et  de 
plusieurs  autres  ouvrages  estimés.  Napoléon  voulut  assurer  une  retraite 
tranquille  et  honorable  à  ce  savant  ;  il  le  fit  engager  à  venir  à  Paris,  et 
presque  aussitôt  après  son  arrivée  il  le  nomma  son  premier  bibliothécaire. 
Quoique  les  fonctions  de  l'abbé  Denina,  alors  âgé  de  soixante-treize  ans, 

V.  I 
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fussent  purement  honorifiques,  M.  Ripault,  peu  de  temps  après  cette 
nomination,  commença  à  se  dégoûter  des  devoirs  de  sa  place,  et,  dès  1806, 
il  se  retira  à  la  Chapelle-Saint-Mesmin,dans  une  propriété  qu'il  possédait 
aux  environs  d'Orléans.  D'après  le  témoignage  du  baron  MenevaH,  on 
soupçonna  qu'il  avait  été  blessé  de  se  voir  subordonné  à  Fabbé  Denina. 

L'Empereur,  après  avoir  fait  écrire  plusieurs  fois  d'une  manière  très 
pressante  à  M.  Ripault,  pour  l'engager  à  reprendre  ses  fonctions,  consi- 
déra comme  une  démission  volontaire  le  silence  de  son  Bibliothécaire, 
et  l'abandon  non  motivé  et  prolongé  de  fonctions  qui  auprès  de  lui  exi- 
geaient une  présence  de  presque  tous  les  instants,  car  il  avait  l'habitude, 
qu'il  conserva  toujours,  d'être  constamment  tenu  au  courant  de  tout  ce  qui 
se  publiait. 

Lorsqu'il  fut  décidé  que  M.  Ripault  serait  remplacé,  le  baron  Meneval, 
qui,  peu  de  temps  après  sa  sortie  du  collège,  avait  été  momentanément 
placé  à  la  Bibliothèque  du  Directoire,  sous  les  ordres  de  M.  Barbier, 
voulut  bien  attirer  l'attention  de  l'Empereur  sur  le  bibliothécaire  du 
Conseil  d'Etat-,  déjà  connu  par  le  catalogue  de  cette  bibliothèque,  publié, 
dès  i8o3,en  deux  volumes  in-folio  et  qui,  pendant  les  longues  et  savantes 
discussions  du  Code,  avait  eu  occasion  de  faire  apprécier,  par  divers  mem- 
bres du  Conseil  et  par  le  Premier  Consul  lui-même,  l'étendue  de  ses 
connaissances  bibliographiques. 

La  proposition  de  M.  le  baron  Meneval  ayant  été  favorablement 
accueillie  par  l'Empereur,  M.  Barbier  reçut,  de  Rambouillet,  le  premier 
avis  de  sa  nomination,  parla  lettre  suivante  du  baron  Pain  : 

A  Monsieur  Barbier,  bibliothécaire  du  Conseil  d'État. 

Rambouillet,  9  septembre  1S07. 

J'ai  à  vous  remercier,  Monsieur  et  ancien  camarade,  de  l'envoi  que  vous  m'avez 
fait  de  vos  deux  bons  volumes  ^  et  de  la  Notice  supplémentaire  publiée  en  réponse  à 
la  critique*. 

Mon  rcmercîment  est  une  dette  déjà  bien  ancienne;  M.  Meneval  me  donne  l'occa- 
sion de  m'acquitter,  en  me  laissant  le  soin  de  vous  faire  ses  compliments  et  les  miens 
sur  une  bonne  nouvelle  qu'il  a  à  vous  apprendre. 

Sa  Majesté  vient  de  vous  nommer  son  Bibliothécaire,  vous  conservant  toujours 

1.  Napoléon  et  Marie-Louise.  Souvenirs  historiques,  t.  I",  p.   iiC. 

2.  Au  sujet  de  la  nomination  du  Bibliothécaire  du  Conseil  d'Etat,  on  trouve  l'anecdote  suivante 
dauR  les  Archives  Belgiqnes,  Recueil  littéraire  public  à  Bruxelles  en   1823  : 

o  II  s'agissait,  sous  les  Consuls,  de  nommer  un  Bibliothécaire  du  Conseil  d'État,  et  l'on  présentait 
une  liste  de  savants  et  de  littérateurs  célèbres.  Ces  sortes  de  listes,  en  France,  sont  toujours  très 
nombreuses.  0  Mais,  dit  le  Premier  Consul,  je  ne  vois  pas  là  le  nom  d'un  homme  que  je  trouve 
toujours  à  la  Bibliothèque,  et  qui  de  quelque  livre,  de  quelque  renseignement  que  ]'aiebesoin,  ne  me 
le  fait  jamais  attendre  un  instant.  Qu'on  l'appelle,  c'est  lui  que  je  nomme.  »  Et  M.  Barbier  entra  en 
fonctions. 

j.  Les  tomes  1  et  s  du  Dictionnaire  des  ouvr.iges  anonymes  et  pseudonymes. 
4.  Réponse  à    un  article  du  Mercure  de  France  relatif  au  Dictionnaire  des  anonymes.  Paris, 
Imprimerie  bibliographique,  in-8. 
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à  la  Bibliothèque  du  Conseil  d'État,  et  ajoutant  au  traitement  de  votre  place  actuelle' 
un  supplément  de  6,000  francs,  en  raison  de  vos  fonctions  nouvelles. 

Vous  ne  doutez  pas  de  la  part  que  nous  prenons  à  la  joie  que  vous  donne  le 
choix  de  Sa  Majesté  et  à  tout  ce  qui  peut  vous  arriver  d'heureux. 

.\gréez,  dans  cette  circonstance,  monsieur  et  ancien  camarade,  l'assurance  des 
sentiments  de  la  plus  parfaite  amitié. 

Baron  Fa  in. 

Presque  aussitôt  après  avoir  reçu  la  lettre  de.  M.  Fain,  M.  Barbier 
écrivit  au  baron  Meneval  : 

Monsieur  le  baron. 

Les  talents  qui  vous  ont  élevé  à  un  poste  aussi  éminent  que  délicat  sont  assez 
généralement  connus;  j'aimais  à  en  parler  dans  toutes  les  occasions  qui  se  présen- 
taient à  moi.  J'ajoutais  que  j'avais  été  à  même  d'apprécier  les  qualités  de  votre  cœur  ; 
c'est  sans  doute  à  ce  bon  cœur  que  je  dois  attribuer  le  choix  que  Sa  Majesté  veut  bien 
faire  de  moi  pour  son  Bibliothécaire.  Comptez  sur  mon  éternelle  reconnaissance,  et 
croyez  que  je  me  dévouerai  tout  entier  pour  répondre  à  l'opinion  favorable  que  Sa 
Majesté  a  bien  voulu  concevoir  de  mes  faibles  connaissances. 

Je  suis,  etc. 

Barbier. 

Paris,  10  septembre  1807. 

Le  même  jour  M.  Barbier  répondit  au  Baron  Fain  : 

Monsieur  et  ancien  camarade, 

Je  ne  pouvais  recevoir  une  nouvelle  plus  agréable  que  celle  que  vous  avez  pris  la 
peine  de  m'annoncer.  Ce  qui  m"a  fait  encore  plus  de  plaisir,  c'est  la  manière  dont 
vous  m'en  informez. 

Une  place  de  Bibliothécaire  auprès  d'un  Héros  législateur  ne  doit  pas  être  facile 


I.  Le  traitement  du  BihlioiMcaire  du  Conseil  d'État  était  de  6,000  francs.  Au  sujet  des  deux 
traitements  que  touchait  M.  Barbier,  la  lettre  suivante  fut  adressC-e  au  secrétaire  génér.il  du  Conseil 
d'Etat  par  le  Grand  Maréchal  du  Palais. 

A  Monsieur  le  baron  Locré,  secrétaire  général  du  Conseil  d'État. 

Paris,  7  janvier  1808. 

«  Lorsque  S.  M.  a  nommé  M.  Barbier  son  bibliothécair.-.  Monsieur,  ayant  été  à  même  de 
connaître  ses  intentions,  je  me  rappelle  fort  bien  qu'elle  désirait  qu'il  conservât  en  même  temps  la 
place  de  Bibliothécaire  du  Conseil  d'Etat.  Cela  devient  d'autant  plus  nécessaire  pour  les  intérêts  de 
M.  Barbier,  qu'il  ne  jouit  réellement  que  de  la  moitié  des  émoluments  attribués  à  son  prédécesseur. 
Comme  vous  voulez  aussi  du  bien  à  M.  Barbier,  j'ai  pensé  qu'il  vous  conviendrait  d'être  aussi 
instruit  de  cet  objet. 

11  Je  vous  renouvelle,  Monsieur,  l'assurance  de  ma  parfaite  considération. 

Il   Le  Grand  Maréchal  du  Palais, 

«    D  u  R  o  c .  1» 

Comme  bibliothécaire  de  l'Empereur,  M.  Barbier  était  logé  aux  frais  de  la  liste  civile. 
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à  remplir;  elle  est  capable  d'effrayer  l'homme  le  plus  instruit.  Mais  l'amitié  de  deux 
personnes  qui  jouissent  de  la  confiance  de  ce  Héros  est  bien  faite  pour  me  rassurer 
Je  compte  sur  elle  et  ferai  tout  pour  m'en  rendre  digne. 

Croyez,  etc. 

Barbier. 
Paris,  10  septembre  1807. 

Le  Prince  de  T;illcyrand,  qui  remplissait  à  cette  époque  les  fonctions 
de  Grand  Chambellan  et  qui  avait  dans  ses  attributions  tout  ce  qui  se 
rattachait  au  service  des  bibliothèques  de  la  Couronne,  ne  tarda  pas  non 
plus  à  écrire  à  M.  Barbier  et  à  lui  faire  parvenir  une  copie  du  décret 
suivant  : 

Au  Palais  impérial  de  Rambouillet,  le  9  septembre  1807. 

Napoléon,  Empereur  des  Français,  Roi  d'Italie,  Protecteur  de  la  Confédération 
du  Rhin, 

Nous  avons  décrété  et  décrétons  ce  qui  suit  : 

ARTICLE     PREMIER. 

La  démission  du  s'  Ripault,  de  la  place  de  notre  Bibliothécaire,  est  acceptée. 

ARTICLE     2. 

Le  sieur  Barbier  est  nommé  notre  Bibliothécaire. 

ARTICLE     3. 

Notre  grand  Chambellan  est  charge  de  l'exécution  du  présent  décret. 

Signé  :  Napoléon. 

Par  l'Empereur  : 

Le  Ministre,  secrétaire  d'État, 

Hugues    Maret. 
Pour  copie  conforme  : 

Le  Grand  chambellan  : 

Charles    Maurice. 

La  minute  de  ce  décret,  entièrement  écrite  de  la  main  du  maréchal 
Duroc,  existe  aux  Archives  nationales,  dans  Tanciennesecrétairerie  d'État 
du  gouvernement  impérial.  On  remarque,  sur  cette  pièce,  des  suppres- 
sions, corrections  et  additions  de  la  main  de  Napoléon. 

Trois  jours  après  sa  nomination,  M.  Barbier  recevait  de  Rambouillet 
les  premiers  ordres  adressés  de  la  part  de  l'Empereur.  Le  maréchal  Duroc 
lui  écrivait  : 

Rambouillet,  12  septembre  1807. 

Sa  Majesté,  Monsieur,  vous  a  nommé  son  Bibliothécaire;  elle  désire  que  vous 
preniez  possession  de  ses  Bibliothèques  le  plus  tôt  possible. 
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Comme  Sa  Majesté  se  rend  incessamment  à  son  palais  de  Fontainebleau,  il  est 
plus  pressant  que  vous  preniez  connaissance  de  cette  bibliothèque. 

Outre  la  bibliothèque  du  Cabinet  de  Sa  Majesté,  qui  est  pleine  et  complète,  on  a 
construit  dans  ce  palais,  pour  le  service  de  Sa  Majesté,  de  ses  Ministres  et  de  la  Mai- 
son, une  grande  bibliothèque.  Sa  Majesté  y  a  destiné  les  livres  de  l'ancienne  biblio- 
thèque du  Conseil  d'Etat;  elle  désire  que  vous  les  fassiez  partir  et  arranger  de  suite; 
elle  désire  aussi  que  vous  envo)-iez  au  même  endroit  les  livres  de  la  bibliothèque  du 
Tribunal. 

Voyez,  Monsieur,  à  mettre  le  plus  d'activité  possible  pour  remplir  promptement 
les  intentions  de  Sa  Majesté. 

J'ai  l'honneur  de  vous  saluer. 

Le  Grand  Maréchal  du  Palais, 

D  U  R  o  c. 

Après  avoir  reçu  cette  lettre,  M.  Barbier  s'occupa  de  choisir  dans  la 
bibliothèque  du  Conseil  d'Etat  cinq  à  six  mille  volumes,  qu'il  envoya  à 
Fontainebleau,  où  il  se  rendit  lui  même,  pour  travailler  immédiatement 
au  classement  et  à  l'organisation  de  la  bibliothèque  qu'il  avait  à  former 
dans  ce  palais.  Il  revint  ensuite  à  Paris,  pour  continuer  à  rechercher  et 
à  mettre  à  part  dans  la  bibliothèque  du  Conseil  d'État,  dans  celle  de 
l'Empereur,  et  dans  celle  de  Tribunat,  les  ouvrages  qui  devaient 
encoreêtretransportés  à  Fontainebleau,  oti  il  retourna  plusieurs  fois  avant 
d'avoir  complété  l'organisation  définitive,  de  cette  nouvelle  et  belle  bi- 
bliothèque, souvent  visitée,  pendant  les  séjoursde  la  Cour,  par  l'Empereur, 
par  bien  des  notabilités  de  l'Empire  ainsi  que  par  divers  savants  français 
et  étrangers. 

En  1810,  après  avoir  achevé  le  travail  relatif  à  l'organisation  et  au 
catalogue  par  ordre  de  matières  et  par  noms  d'auteurs  de  cette  précieuse 
collection,  M.  Barbier  profita  du  séjour  de  l'Empereur  à  Fontainebleau 
pour  lui  adresser  le  remerciement  que  nous  reproduisons  : 

Sire, 

J'ai  osé  solliciter  l'honneur  de  remercier  Votre  Majesté  du  rétablissement  de  la 
Bibliothèque  de  Fontainebleau,  bibliothèque  aussi  remarquable  par  les  ouvrages  qui 
la  composent  que  par  le  local  qui  les  renferme. 

Quelles  idées  grandes  et  nobles,  douces  et  touchantes,  ne  rappelle  pas  ce  mot  de 
bibliothèque,  considéré  comme  la  réunion  des  plus  beaux  produits  de  l'esprit  humain  ! 
Quels  hommages  de  reconnaissance  la  postérité  n'a-t-elle  pas  décernés  à  la  mémoire 
des  souverains  qui  ont  favorisé  l'établissement  des  bibliothèques! 

Les  rois  de  France  se  sont  distingués  en  ce  genre  parmi  tous  les  princes  anciens 
et  modernes,  et  c'est  leur  palais  de  Fontainebleau  qu'ils  ont  enrichi  de  préférence  des 
ouvrages  les  plus  précieux. 

Vers  le  milieu  du  xiv'  siècle,  Charles  V,  surnommé  le  Sage,  plaça  dans  ce  palais 
tous  les  ouvrages  qui  purent  se  trouver  de  son  temps,  et,  pour  y  avoir  une  biblio- 
thèque vraiment  digne  d'un  roi  de  France,  il  fit  traduire  en  français  la  Bible,  le  plus 
curieux  de  tous  les  livres,  la  Cité  de  Dieu,  de  saint  Augustin,  la  Politique  d'Aristote, 
YHistoire  romaine    de  Tite-Live,  et  plusieurs  autres  productions  de  l'antiquité. 

Environ  deux  cents  ans  après,  François  I",  dont  le  nom  sera  à  jamais  cher  aux 
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lettres  et  aux  arts,  fit  encore  chercher  pour  la  bibliothèque  de  Fontainebleau,  dans 
toutes  les  parties  du  monde,  les  livres  les  plus  rares  et  les  manuscrits  les  plus  pré- 
cieuï.  Les  savants  qu'il  avait  honorés  de  sa  confiance  secondèrent  si  bien  le  zèle  du 
monarque  que  l'ancien  local  de  la  bibliothèque  se  trouva  bientôt  trop  resserré  pour 
contenir  toutes  les  richesses  qu'ils  recueillirent.  François  I"  en  fit  préparer  un  beau- 
coup plus  vaste  au-dessus  de  la  galerie  qui  porte  son  nom;  et,  tant  qu'il  exista,  ce 
local  fut  considéré  comme  la  plus  belle  pièce  de  ce  magnifique  palais. 

Henri  11  ordonna  qu'un  exemplaire  sur  vélin  de  tous  les  ouvrages  nouveaux  serait 
déposé  dans  la  bibliothèque  de  Fontainebleau.  Mais,  ô  déplorable  destinée  des  plus 
beaux  monuments!  les  malheurs  qui  accablèrent  la  France,  dans  les  siècles  suivants, 
n'épargnèrent  pas  le  brillant  asile  qui  avait  été  ouvert  aux  sciences  et  aux  lettres. 

Henri  IV  se  vit  forcé  de  faire  transporter  à  Paris  la  bibliothèque  de  Fontainebleau 
pour  la  mettre  en  sûreté  contre  le  brigandage  des  factions.  Il  ne  resta  que  le  souvenir 
d'un  si  bel  établissement.  Louis  XIII  et  Louis  XIV  nommèrent  des  gardes  d'une 
bibliothèque  qui  n'existait  plus. 

Le  bibliothécaire  nommé  par  Louis  XI\',  Abel  de  Sainte-Marthe  le  fils,  supplia 
en  vain  ce  prince,  par  un  discours  imprimé,  de  rétablir  sa  bibliothèque  de  Fontaine- 
bleau ;  Louis  XIV  fut  sourd  à  la  voix  de  ce  respectable  bibliothécaire,  qui  rougissait 
de  toucher  les  émoluments  d'une  place  sans  fonctions.  En  1720,  la  place  de  garde 
de  la  bibliothèque  de  Fontainebleau  fut  réunie  à  celle  du  bibliothécaire  du  Roi, 
à  Paris. 

On  pouvait  craindre,  Sire,  de  ne  jamais  revoir  une  bibliothèque  dans  le  palais  de 
Fontainebleau;  mais  à  peine  Votre  Majesté  eut-elle  préservé  ce  palais  de  la  ruine 
dont  il  était  menacé  dans  ces  derniers  temps,  qu'EUe  donna  des  ordres  pour  l'arran- 
gement d'un  local  destiné  à  recevoir  une  nombreuse  bibliothèque. 

Elle  est  organisée  cette  bibliothèque,  et  elle  excite  l'admiration  de  ceux  qui  la 
visitent;  elle  procure  d'agréables  jouissances  aux  personnes  de  Votre  Maison  qui 
viennent  y  passer  le  temps  que  leurs  emplois  leur  laissent  libre.  Elle  rappellera  à  la 
postérité  la  plus  reculée  le  goût  de  Votre  Majesté  pour  les  lettres  et  les  établissements 
littéraires,  et,  ce  qui  est  encore  plus  digne  de  Votre  Majesté,  les  protondes  connais- 
sances que  lui  a  procurées  un  commerce  habituel  avec  les  livres.  Que  ne  puis-je  faire 
connaître  ici  les  ouvrages  que  Votre  Majesté  affectionne  le  plus,  c'est-à-dire  ceux  où 
l'histoire  retrace  aux  souverains  les  exemples  qu'ils  ont  à  suivre  ou  à  éviter?  On  ver- 
rait dans  ce  tableau  que  Votre  Majesté  n'a  étudié  les  grandes  actions  des  princes  qui 
ont  brillé  avant  Elle  sur  la  scène  du  monde  que  pour  les  surpasser  toutes.  Nous 
sommes  les  heureux  spectateurs  de  ces  merveilles,  mais  nos  enfants,  encore  plus 
heureux  que  nous,  en  recueilleront  les  fruits  les  plus  abondants. 

C'est  dans  les  deux  bibliothèques  du  palais  de  Fontainebleau  que 
Napoléon,  en  18 14,  pendant  les  neuf  jours  qu'il  passa  dans  cette  résidence 
après  son  abdication,  fit  lui-même  le  choix  de  695  volumes  de  Jurispru- 
dence, de  Littérature,  d'Histoire  ancienne  et  moderne,  d'Art  militaire,  de 
Géograihie,  de  Voyages, etc.,  etc.  Parmi  ces  ouvrages  qu'il  emporta  à  l'île 
d'Elbe  on  remarque  le  Bulletin  des  Lois,  le  Recueil  des  traités  de  paix 
par  Kock  et  Martens;  les  Codes  de  l'Empire;  le  recueil  complet  des 
Comptes  du  Ministre  des  Finances  et  du  Trésor  Public,  Homère,  Ana- 
créon,  Virgile,  Ovide.  Ossian,  Le  Tasse,  Arioste,  L'aide-mémoire  à  l'usage 
des  officiers  d'artillerie,  par  Gassendi,  ouvrage  dont  Napoléon  faisait 
le  plus  grand  cas  et  qu'il  savait  presque  par  cœur.  —  Les  Commentaires 
de  César,  Salluste ,  Tacite,  Ammien  Marcellin,  Xiphilix,  Polybe, 
Thucydide,  Suétone,  Plut  arque,  la  Grande  Description  de  l'Egypte,  livre 
exécuté  d'après  ses  ordres.  —  le  Voyage  de  Denon  dans  la  haute  et  basse 
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Egypte  pendant  les  campagnes  du  général  Bonaparte.  —  La  collection 
du  Moniteur,  etc.,  etc. 

Dans  les  Cent  jours,  peu  de  temps  après  son  retourà  Paris,  l'Empereur, 
en  visitant  la  Bibliothèque  du  Louvre  avec  le  général  Bertrand,  annonça 
à  M.  Barbier  qu'il  lui  rapportait  des  livres  de  l'île  d'Elbe.  Plusieurs  ou- 
vrages furent  en  effet  renvoyés,  à  cette  époque,  des  Tuileries  à  la  Biblio- 
thèque du  Louvre. 

L.  B. 


Mfff 
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Camille    (Rogier 

ON'  rencontre  parfois  des  gens 
qui  ont  de  la  chance.  Malgré  le 
vieil  adage  de  Lhomond,  il  y  a 
ici-bas  des  hommes  qui  sont  contents 
de  leur  sort  et  qui  ont  raison  de  l'être. 
M.  Rogier  est  de  ces  heureux;  après 
une  jeunesse  honorablement  labo- 
rieuse, il  est  allé  chercher  en  Orient 
deux  plantes  rares  :  le  loisir  et  l'indé- 
pendance. Puis  il  est  revenu  en  France, 
où  il  a  su  les  acclimater,  et  où  il  mène 
il  présent  la  vie  paisible  et  calme  d'un 
sage  qui  a  bien  rempli  son  temps,  et 
à  qui  la  philosophie  est  d'autant  plus 
douce  qu'il  a  une  fortune  agréable,  le 
goût  et  l'amour  de  l'art  et  d'aimables 
souvenirs.  —  Nous  avons  eu  le  privi- 
lège d'être  accueilli  dans  son  bel  ate- 
lier de  l'avenue  Frochot,  et  nous  gar- 
derons longtemps  le  souvenir  de  ce 
vieillard  bienveillant,  dont  le  grand 
corps  droit  et  ferme  a  gardé  toute  sa 
virilité,  et  dont  la  figure  offre  une 
étonnante  ressemblance  avec  celle 
d'un  autre  romantique  célèbre,  Victor 
Hugo. 

Romantique!  M.  Rogier  l'est,  en 
effet,  par  droit  de  naissance.  Né 
en  i8io,  il  fit  ses  études  h  Toulouse, 
et  au  sortir  de  l'école,  en  i83i,  il  vint 
à  Paris,  où  il  fit  ses  débuts  au  Salon, 
dans  les  rangs  de  la  jeune  armée  qui 
entreprenait  alors  de  rénover  l'art. 
C'est  ainsi  qu'il  commença  sa  carrière 
par  l'illustration  d'un  certain  nombre  de  romans,  oubliés  aujourd'hui,  et  dont 
M.Champfieury  a  publié  naguère,  à   cette  place,  un  spécimen   tiré  du /îom.7>î 
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pour  les  cuisinières,  par  Emile  Cabanon.  Pourtant,  il  faut  le  reconnaître, 
M.  Rogier,  en  prenant  parti  de  la  sorte,  cédait  bien  plus  aux  influences  de  ses 
relations  et  h  la  force  du  courant  qui  se  manifestait  alors,  qu'aux  exigences  de 
son  tempérament  d'artiste.  Son  caractère  froid  et  consciencieux  se  prêtait  mal 
aux  écarts  d'imagination,  aux  partis  pris  exagérés  de  l'école  à  laquelle  apparte- 
naient la  plupart  de  ses  contemporains.  11  suffit,  pour  s'en  rendre  compte,  de 
regarder  aujourd'hui  ses  meilleures  illustrations,  le  Faublas,  par  exemple.  On 
aperçoit  facilement  combien  ces  gravures  au  burin,  si  soignées  d'exécution,  d'un 
fini  si  gracieux,  sont  loin  des  audaces  flamboyantes  de  Nanteuil,  par  exemple. 
Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  c'est  concurremment  avec  Nanteuil  lui-même 
que  M.  Rogier  illustra  en  lithographie  la  partition  de  la  ballade  de  Lénore,  par 
Monpou.  Il  est  juste  de  dire  qu'en  même  temps,  avec  une  insouciance  bien 
caractéristique,  il  donnait  au  public  une  série  de  vingt  dessins,  dans  la  Gaula 
poétique  de  M.  de  Marchangy! 

Il  y  a  là,  du  reste,  dans  la  vie  de  l'artiste  une  période  féconde  de  travail  et 
de  production.  Il  expose  avec  succès  aux  Salons  de  i832  et  i833,  et  donne 
des  lithographies  à  la  France  catholique,  au  Journal  des  enfants,  publié  par 
Lautour-Mézeray,  au  Journal  des  gens  du  monde  et  à  l'Artiste.  Dans  ces  trois 
dernières  publications,  il  se  rencontrait  avec  Gavarni,  et  l'amitié  ne  tardait 
guère  à  s'établir  entre  les  deux  collaborateurs.  Il  est  aisé,  d'ailleurs,  de  se  rendre 
compte  de  la  nature  de  leurs  relations,  quand  on  considère  la  différence  des 
deux  caractères.  Nous  avons  décrit  ici  même  le  Gavarni  de  cette  époque,  célèbre 
déjà,  mais  obéré,  sans  cesse  en  proie  au  souci  de  ses  dettes  perpétuellement 
multipliées,  et  toujours  à  la  recherche  d'expédients  dont  il  espérait  tirer  une 
libération  temporaire.  Son  ami,  au  contraire,  artiste  consciencieux  et  homme 
régulier,  jouissait  évidemment  d'un  certain  crédit,  qu'il  employa  plus  d'une 
fois  en  faveur  de  son  prodigue  confrère,  notamment  auprès  d'un  de  ses  élèves, 
un  banquier  du  nom  de  Hombcrg,  qui  aimait  les  beaux-arts  et  comprenait  les 
artistes,  chose  rare.  —  En  même  temps,  M.  Rogier  faisait  divers  portraits  pour 
le  Plutarque  français  de  Mennechet,  et  illustrait  à  tour  de  rôle  une  Imitation 
de  Jésus-Christ,  publiée  par  Jannet,  une  Bible  de  Curmer,  et  la  Jérusalem 
délivrée  du  Tasse. 

Enfin,  en  i835,  il  donne  au  public  deux  chefs-d'œuvre  :  sa  suite  pour  les 
Contes  de  Boccace,  et  dans  l'édition  des  œuvres  de  Victor  Hugo  publiée  par 
Renduel,de  fort  belles  illustrations  destinées  à  Notre-Dame  de  Paris,  oii  il  sou- 
tient glorieusement  la  lutte  avec  Boulanger,  Célestin  Nanteuil,  Tony  Johannot, 
et  dont  la  gravure  fut  exécutée  en  Angleterre. 

Après  i835,  le  talent  de  M.  Rogier  est  arrivé  à  son  apogée.  Il  interprète 
successivement  les  Œuvres  de  Chateaubriand,  publiées  par  Pourrai,  les  Contes 
d'Hoffmann^  ttX&s  Aventures  du  chevalier  de  Faublas, éditées  par  Lavigne.  C'est 
surtout  dans  ces  deux  derniers  ouvrages  qu'il  faut  chercher  l'illustrateur.  C'est 
là  surtout  que  son  romantisme  atténué  se  révèle  dans  toute  sa  grâce.  Dans  les 
Contes  d'Hoffmann,  la  recherche  un  peu  laborieuse  du  fantastique  et  de  l'hor- 
rible, d'accord  avec  les  théories  de  la  nouvelle  école,  gênent  évidemment,  dans 
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une  certaine  mesure,  l'inspirarion  de  l'artiste;  son  dessin,  d'une  netteté  parfois 
un  peu  dure,  devient  encore  plus  maigre  et  plus  court,  grâce  au  procédé  em- 
ployé pour  le  reproduire.  La  gravure  sur  acier,  excellente  pour  les  effets  de 
finesse,  a  des  sécheresses  qui  lui  enlèvent  parfois  tout  charme  et  tout  attrait. 
Pour  les  Contes  d'Hoffmann  le  résultat  est  souvent  fâcheux;  le  sombre  rêveur 
allemand  s'accommode  mal  de  ces  images  de  keepsake,  et  rien  n'est  bizarre 
comme  certaines  pages  où  les  goules  et  les  stryges  nées  de  son  imagination  dé- 
routée se  traduisent  par  des  figures  vagues  et  pour  ainsi  dire  cotonneuses.  — 
En  revanche,  ces  défauts,  pour  la  plupart  étrangers  à  l'artiste,  se  transforment 
en  valeurs  dans  l'illustration  du  Faublas.  Là,  en  effet,  les  qualités  maîtresses  de 
M.  Rogier,  la  finesse  et  la  grâce,  se  développent  librement  dans  un  terrain  mer- 
veilleusement approprié.  L'épopée  galante  de  Louvet  devait  nécessairement 
l'inspirer  et  lui  fournir  tous  les  éléments  d'un  triomphe,  qu'il  remporta,  du 
reste,  complet  et  incontesté.  Rien  d'aimable  comme  ces  figurines  déliées,  élé- 
gantes et  souples,  un  peu  grêles  parfois,  qui  personnifient  pour  le  lecteur  les 
types  séduisants  du  célèbre  roman,  et  reproduisent,  en  le  soulignant,  le  sourire 
un  peu  vicieux  parfois  de  l'auteur.  Il  y  a  là  comme  un  relent  de  ce  xvni"  siècle 
si  français,  si  gai,  si  attrayant,  le  siècle  du  joli,  où  tout  le  monde,  hommes  et 
femmes,  a  l'air  de  sortir  d'une  boîte;  le  siècle  où  l'on  ne  parle  plus  d'amour, 
mais  où  l'on  raconte  ses  amourettes,  le  siècle  poudré,  pimpant  et  paré,  dimi- 
nutif si  l'on  veut,  mais  irrésistible  et  plein  de  grâce.  Les  dessins  de  M.  Rogier, 
en  l'évoquant  parmi  nous,  y  ont  ajouté,  comme  un  piment  nouveau,  une  cer- 
taine naïveté  dont  l'effet  est  plein  de  charme,  et  qui  voile  comme  une  gaze, 
avec  une  délicatesse  infinie,  la  prose  souvent  risquée  de  l'indiscret  girondin. 
Une  vignette  entre  autres,  au-dessous  de  laquelle  est  écrite  cette  phrase  carac- 
téristique :  «  Adieu,  Faublas,  je  vous  laisse  avec  cette  belle!  »  fait  à  elle  seule 
un  ravissant  poème.  Une  femme  trompée  et  indignée  sort  en  jetant  sur  le  che- 
valier un  regard  plein  de  mépris,  pendant  qu'une  autre  femme,  plus  que  légè- 
rement habillée,  le  retient  d'un  geste  caressant.  Entre  ces  deux  passions  simul- 
tanées et  contradictoires,  Faublas,  vêtu  d'un  élégant  costume  de  petit-maître, 
tend  les  bras  vers  l'amour  qui  s'enfuit,  et...  reste  près  de  l'autre  amour.  L'im- 
puissance du  cœur  humain  en  matière  de  sentiment  n'a  jamais  été  rendue  d'une 
manière  plus  frappante,  et  l'on  serait  tenté  de  pleurer  sur  notre  faiblesse,  si  l'on 
n'était  en  même  temps  ravi  par  l'exécution  savante  et  veloutée  pour  ainsi  dire 
de  cette  page  charmante,  qui  rappelle,  sans  pâlir  à  côté  d'elles,  les  plus  heu- 
reuses inspirations  de  Marillier  et  de  Moreau  le  Jeune. 

A  partir  de  cette  époque,  le  romantisme,  dont  M.  Rogier  n'avait  jusqu'alors 
été  l'adepte  que  dans  le  domaine  de  l'art,  envahit  la  vie  même  de  l'artiste. 
En  1837,  secouant  la  poussière  de  ses  pieds  sur  la  grande  ville,  il  part  pour 
l'Italie,  où  il  va  rester  trois  ans,  partageant  son  temps  entre  Florence,  Rome  et 
Venise.  C'est  dans  cette  dernière  ville  surtout  qu'il  résida  de  préférence;  il 
faillit  même  s'y  acclimater  tout  à  fait,  grâce  à  l'accueil  bienveillant  qu'il  reçut 
dans  deux  nobles  familles,  celle  des  'Valmarana  et  celle  des  d'Alighieri.  Ce  n'est 
pas,  du  reste,  une  des  moins  curieuses  facultés  du  caractère  de  l'homme  que  nous 
étudions,  que  cette  facilité  à  prendre  racine  sur  un  point  quelconque  du  globe, 
doublée  en  même  temps  d'un  irrésistible  besoin  de  se  déplacer.  —  Quoi  qu'il 
en  soit,  le   séjour  de  Venise  marque  une  étape   importante    dans    la   vie  de 
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M.  Rogier,  le  point  de  départ  d'une  nouvelle  carrière.  Il  y  rencontra,  en  effet, 
les  oeuvres  d'un  des  maîtres  de  l'art  italien,  Tiepelo,  méconnu  à  cette  époque, 
et  dont  on  trouvait  alors  des  tableaux  au  prix  modique  de  cinquante  francs, 
chez  les  Goupil  des  bords  de  l'Adriatique.  Le  génie  incontestable  du  peintre 
vénitien  s'imposa  comme  une  véritable  révélation  au  jeune  artiste  français.  Il 
s'éprit  de  Tiepolo,  en  fit  d'abord  son  modèle,  puis,  le  voyant  méconnu  et  dé- 
sespérant cependant  d'atteindre  à  une  aussi  haute  valeur,  il  se  sentit  découragé, 
et  dès  lors,  douta  de  son  art;  doute  infécond  s'il  en  est,  et  qui  a  perdu  tant  et 
de  si  nobles  esprits  !  M.  Rogier  dès  lors,  et  il  est  permis  de  lui  en  faire  le 
reproche,  n'envisagea  plus  l'art  comme  la  seule  raison  d'être,  le  but  unique  et 
suprême  de  son  existence.  Il  perdit  la  confiance  en  soi  qui  est  la  première  force 
de  l'ouvrier  d'art,  et  son  avenir  devait  forcément  s'en  ressentir.  —  Pourtant, 
son  esprit  laborieux  ne  vit  pas  dans  son  découragement  un  prétexte  facile  à 
l'oisiveté.  Il  exécuta  à  cette  époque,  pour  le  colonel  Chesney,  de  fort  belles 
aquarelles  d'après  les  fresques  de  son  maître  favori,  et  publia  également  un 
livre  de  nouvel  an,  la  Strenna  Veneta,  illustré  de  gravures  au  burin  d'après 
ses  dessins,  livre  introuvable  aujourd'hui,  et  qui  ferait  la  joie  de  plus  d'un 
collectionneur.  C'est  en  même  temps  enfin  qu'il  songea  à  illustrer  les  Mémoires 
de  Casanova  de  Seingalt,  et  fit  dans  ce  but  de  fort  intéressantes  études 
à  la  sépia,  reproduisant  avec  minutie  les  divers  costumes  de  l'époque,  et 
qui  sont  comme  les  esquisses  fraîchement  découvertes  d'un  Longhi  contem- 
porain. 

Après  quatre  ans  de  séjour  en  Italie,  M.  Rogier  se  sentit  de  nouveau 
mordu  au  cœur  par  l'humeur  papillonne  à  laquelle  sont  dus  tous  les  grands 
voyageurs.  Il  rencontra  un  beau  matin  Alphonse  Royer,  qui  allait  assister  à 
Constantinople  aux  fêtes  qui  devaient  accompagner  le  mariage  d'une  altesse 
turque.  M.  Rogier  se  joignit  à  lui,  ainsi  qu'une  sorte  de  Pylade  splénétique,  un 
Anglais  du  nom  de  Thomas  Gripper.  Dès  lors,  la  vie  de  l'artiste  prend  les 
allures  d'une  vraie  féerie.  En  partant,  du  reste,  il  avait  bien  compté  s'embar- 
quer pour  la  terre  des  Mille  et  une  Nuits.  A  bord  même,  il  se  croisa  avec  un 
escroc  de  haute  volée,  nommé  de  Pindré,  dont  les  exploits  saisissants  étaient 
alors  dans  toutes  les  bouches,  et  qui  devait  finir  plus  tard  en  Amérique,  où  il 
avait  essayé,  comme  Raousset-Boulbon,  son  prototype,  de  découvrir  un  Eldo- 
rado imaginaire.  A  son  arrivée  à  Constantinople,  il  eut  la  bonne  fortune,  exces- 
sivement rare  et  dangereuse  à  cette  époque,  d'obtenir  les  faveurs  d'une  belle 
veuve  turque.  L'aventure  le  mit  immédiatement  à  la  mode  dans  la  colonie  euro- 
péenne, où  il  fit  fureur.  Chacun  voulait  avoir  de  ses  aquarelles,  lestement  enlevées 
par  lui  au  sein  même  de  la  population  indigène,  où  il  se  glissait  avec  une  mer- 
veilleuse diplomatie  et  un  sang-froid  toujours  couronné  de  succès.  C'est  ainsi 
qu'il  remplit  avec  profit  les  portefeuilles  de  l'ambassadeur  de  France,  de  celui 
d'Angleterre,  de  la  marquise  de  Londonderry.  Puis,  un  grand  dignitaire  de 
l'empire  le  prit  en  affection  et  le  garda  près  de  trois  années  dans  sa  famille, 
pendant  que  l'artiste  décorait  pour  lui  une  chapelle  arménienne.  Il  y  peignit 
une  Adoration  des  Mages,  de  proportions  gigantesques,  que  peu  de  personnes 
ont  vue,  malheureusement,  mais  dont  l'éloge  a  été  fait  cependant  par  tous 
ceux  qui  ont  eu  ce  privilège 

C'est  à  cette  époque  que  M.  Rogier  rencontra  à  Constantinople   Gérard  de 
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Nerval;  celui-ci  faisait  alors  le  voyage  en  Orient  qu'il  a  raconté  depuis.  Le 
pauvre  Gérard  avait  déjà  subi  les  atteintes  de  la  maladie  qui  devait  le  conduire 
au  suicide.  Il  s'était  aperçu  lui-même  de  certaines  manifestations  cérébrales  qui 
l'inquiétaient;  et,  après  s'être  soigné  quelque  temps,  il  était  parti,  à  moitié 
remis,  pour  l'Orient,  où  il  avait  cru  bien  faire  en  exposant  sa  tête  souffrante 
aux  soleils  les  plus  ardents. 

<i  C'est  facile  à  comprendre,  disait-il  h  M.  Rogier,  je  veux  savoir  si  je  suis 
vraiment  guéri;  or,  si  je  suis  encore  sous  le  coup  de  ma  maladie,  il  est  certain 
qu'une  chaleur  comme  celles  que  je  traverse  ramènera  mes  misères  à  l'état 
aigu.  Sinon,  il  est  évident  que  je  suis  parfaitement  rétabli.  » 

On  sait  ce  qu'il  advint  de  cette  thérapeutique  fantaisiste.  —  En  attendant, 
il  renoua  avec  M.  Rogier,  pendant  son  séjour  à  Constantinople,  des  relations 
qui  remontaient  aux  temps  heureux  de  l'impasse  du  Dovenné.  Les  aventures  du 
peintre  ont  même  trouvé  leur  place  dans  le  Voyage  en  Orient,  dénaturées,  il 
est  vrai,  par  l'imagination  fantasmagorique  de  Gérard,  qui  voulut  n'y  voir 
qu'un  sujet  de  vaudeville.  Puis,  après  un  certain  temps,  Gérard  dépaysé,  man- 
quant de  tout,  vint  demander  à  son  ami  les  ressources  nécessaires  h  son  rapa- 
triement. On  sait  qu'à  son  retour  en  France  Gérard  de  Nerval,  poursuivi  par 
l'horreur  de  sa  maladie,  se  pendit,  un  soir  d'hiver,  au  fond  de  la  rue  de  la 'Vieille- 
Lanterne. 

M.  Rogier  à  son  tour,  après  avoir  fini  son  tableau,  revint  à  Paris  en  1845 
et  reprit  son  crayon  de  dessinateur.  Il  donna  à  cette  époque  à  l'Illustration  une 
série  de  scènes  et  de  paysages  orientaux  très  soignés,  qui  furent  très  goûtés  et 
qui  l'encouragèrent  à  tenter  une  plus  grande  entreprise.  Il  s'agissait  de  mettre  à 
profit  les  innombrables  études  dont  il  avait  rempli  ses  cartons  pendant  son 
séjour  en  Orient.  C'est  ainsi  qu'il  entama  une  publication  de  haut  luxe,  pour 
laquelle  se  réunirent  nombre  de  souscripteurs,  et  qui  devait  paraître  sous  le 
patronage  du  duc  de  Montpensier.  Le  premier  volume  de  la  Turquie  fut 
imprimé  en  1848,  et  Théophile  Gautier  se  chargea  de  le  présenter  au  public 
dans  une  introduction  où  il  déploya  toutes  les  magies  de  son  stvle  le  plus 
oriental  '.  Tout  semblait  prédire  un  succès  qui  eût  assuré  à  l'artiste  une  célé- 
brité dont  il  était  digne.  Mais  les  événements  ont  un  cours  brutal  sur  lequel 
l'art  ne  peut  guère  avoir  d'influence.  La  révolution  de  1848  vint  bouleverser  les 
espérances  de  M.  Rogier,  et  il  eut  la  douleur  de  voir  s'écrouler  l'œuvre  sur 
laquelle  il  avait  compté  à  si  juste  titre.  Le  second  volume  de  la  Turquie  ne  vit 
jamais  le  jour. 

Par  bonheur,  M.  Rogier  joignait  à  son  tempérament  d'artiste  un  senti- 
ment très  net  et  très  pratique  de  la  vie.  Dégoûté  de  son  art,  qui  lui  faisait  ainsi 
défaut  au  moment  où  il  lui  eût  été  le  plus  nécessaire,  il  résolut  d'aller  chercher 
en  Orient  la  paix  et  la  sécurité  qui  lui  manquaient  en  France.  C'était  l'époque 
où    les  places   du  gouvernement  se  distribuaient   avec   une   heureuse  facilité. 


1.  Voici  le  titre  exacl  de  cet  ouvrage,  aujourd'hui  introuvable:  La  Turquie,  Mœurs  et  usaga 
des  Orientaux  au  XIX'  siècle;  dessins  d'après  nature  par  C.  Rogier,  avec  une  Introduction,  par 
Tli.  Gautier.  Paris,  Sarlorius,  Gide,  Bossange  et  Gihaut,  18^8,  i  vol.  grand  in-foMo.  L"s 
planches  de  cet  ouvrage  sont  coloriées;  il  a  été  tiré  en  noir  quelques  essais  des  planches  du  second 
volume. 
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M.  Rogier  se  souvint  qu'au  temps  de  l'impasse  du  Doyenné,  il  avait  connu  plus 
d'un  des  puissants  du  jour,  entre  autres  Etienne  Arago.  Il  réveilla  à  propos  ces 
anciens  souvenirs,  et  fort  de  l'appui  d'un  vaudevilliste  célèbre  alors,  il  demanda 
et  obtint  d'être  nommé  directeur  des  postes  françaises  à  Beyrouth,  où  se  trou- 
vait une  vacance.  Puis,  tournant  le  dos  à  son  ingrate  patrie,  il  reprit  la  route 
du  pays  des  rêves  ensoleillés.  Pendant  douze  ou  quatorze  ans,  il  vécut  là-bas, 
heureux  et  tranquille,  partageant  son  temps  entre  les  devoirs  de  son  état  et  des 
excursions  prolongées  dans  les  régions  environnantes,  à  Rhodes,  en  Syrie,  etc., 
d'où  il  rapportait  toujours  de  nouvelles  études  qui  font  aujourd'hui  de  ses  car- 
tons un  trésor  vraiment  inépuisable  et  sans  cesse  renouvelé.  —  Enfin,  l'âge 
venant,  il  sentit  le  désir  de  rentrer  en  France,  et  fut  désigné  par  le  directeur 
général  des  postes  pour  remplir  les  fonctions  de  chef  des  services  maritimes  de 
l'Inde,  de  la  Chine  et  du  Japon.  L'auteur  des  Contes  de  Boccace  et  du  Faublas 
resta  huit  ans  à  Marseille  en  cette  qualité,  faisant  marcher  à  la  baguette  une 
centaine  d'employés,  et  surprenant  les  bourgeois  par  le  déploiement  de 
qualités  administratives  dont  personne  n'eût  songé  à  faire  crédit  à  un  peintre. 
La  guerre  de  1870  terminée,  le  gouvernement  résolut  de  faire  des  réductions 
dans  les  budgets  exubérant?  qus  l'Empire  avait  légués  à  la  République;  le  ser- 
vice de  M.  Rogier  fut  supprimé,  et  sa  pension  de  retraite  liquidée  dans  des  con- 
ditions honorables  et  lucratives. 

Aujourd'hui,  malgré  les  années  qui  s'écoulent,  >L  Rogier  est  resté  ce  qu'il 
était  jadis,  le  type  du  romantique  pratique  et  dénué  d'exagération,  —  type  rare 
et  curieux  s'il  en  fut.  Son  temps,  qu'il  partage  noblement  entre  le  travail  de 
l'artiste  et  les  affections  de  famille,  ne  reste  jamais  sans  emploi.  Ses  loisirs  sont 
ceux  d'un  collectionneur  sagace  et  d'un  amateur  de  précieux  bibelots.  Ses 
vitrines  sont  remplies  d'objets  rares  et  curieux,  de  cristaux  de  roche  merveilleu- 
sement taillés  et  ouvrés.  Au  milieu  de  ces  richesses  artistiques,  le  peintre  de  la 
Turquie  promène  sa  tête  blanche  et  sa  haute  taille,  et  sa  figure  aimable  et 
sérieuse  exprime  la  sérénité  d'un  fataliste  oriental,  maître  enfin  d'un  r:-pos  qu'il 
a  si  bien  gagné. 

Eugène    Forgues. 


LA    BIBLIOTHEQUE 


CONSERVATOIRE    DE    MUSIQUE 


AR  sa  spécialité  et  par  les  richesses  qu'elle 
renferme,  la  bibliothèque  du  Conservatoire 
offre  un  intérêt  particulier  et  puissant.  Elle 
est  la  première  en  son  genre  qui  ait  été 
créée  en  Europe,  et  elle  occupe  incontes- 
tablement le  premier  rang  parmi  toutes 
celles  qui  existent  aujourd'hui  à  Vienne,  à 
Bruxelles,  à  Londres,  à  Milan  et  à  Flo- 
rence. Son  origine  remonte  à  la  fondation 
même  du  Conservatoire,  qui  fut  institué 
par  une  loi  de  la  Convention  nationale  du 
i6  thermidor  an  III  (4  août  ijgJ).  Cette 
loi  s'exprimait  ainsi  h  ce  sujet  :  —  "  Une  Bibliothèque  est  fondée  dans  le 
Conservatoire.  Elle  se  compose  d'une  collection  complète  des  partitions  et 
ouvrages  relatifs  à  la  musique  et  d'une  collection  d'instruments  antiques  ou 
étrangers  et  de  ceux  à  nos  usages  qui  peuvent,  par  leur  perfection,  servir  de 
modèles.  »  On  voit  que,  dans  la  pensée  du  législateur,  la  bibliothèque  devait 
comprendre  un  musée  instrumental;  ce  n'est  qu'au  bout  de  trois  quarts  de 
siècle   que   l'existence  de  ce  musée,    décrétée  dès   le  premier  jour,  devint  une 
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réalité  '.  Quant  à  la  bibliothèque  proprement  dite,  elle  tarda  moins  à  naître, 
fort  heureusement,  et  il  était  établi  que  les  objets  destinés  à  la  former  devaient 
être  choisis  dans  le  dépôt  formé  par  la  Commission  temporaire  des  Arts  et  par 
une  commission  d'artistes  musiciens  nommés  par  le  Comité  d'Instruction  pu- 
blique. 

L'excellent  Sarrette,  organisateur  et  premier  directeur  du  Conservatoire, 
disait,  dans  le  discours  prononcé  par  lui  le  jour  de  l'inauguration  de  cet  établis- 
sement :  —  «  Le  règlement  ne  doit  pas  se  borner  à  organiser  les  institu- 
tions indispensables  à  l'étude  de  la  théorie  générale  de  la  musique,  il  faut  aussi 
qu'il  fournisse  à  la  pratique  les  moyens  de  transmettre  les  leçons  utiles  de 
l'expérience;  il  faut  que  les  ouvrages  des  maîtres  de  tous  les  temps  et  de  toutes 
les  nations,  réunis  dans  la  bibliothèque  du  Conservatoire,  offrent  aux  recherches 
des  jeunes  artistes  les  conseils  du  savoir...  » 

Toutefois,  si  la  bibliothèque  commença  de  se  former,  dès  l'abord,  par  les 
soins  de  Sarrette,  elle  n'eut  point  immédiatement  d'installation  spéciale;  on  ne 
trouvait  point  de  local  pour  elle  dans  les  bâtiments  des  Menus-Plaisirs,  amé- 
nagés selon  les  besoins  de  l'école  nouvelle  et  que  celle-ci  occupe  encore  aujour- 
d'hui, à  l'angle  des  rues  Bergère  et  du  faubourg  Poissonnière.  Il  fallut  pour- 
tant songer  à  la  loger,  et  le  16  thermidor  an  IX  (4  août  1801),  sixième 
anniversaire  de  la  fondation  du  Conservatoire,  le  ministre  de  l'intérieur  vint 
solennellement  poser  la  première  pierre  de  la  bibliothèque,  sur  laquelle  il  fil 
sceller  une  plaque  de  bronze  qui  portait  l'inscription  suivante  :  —  «  Le  16  ther- 
midor an  IX  de  la  République  française,  deuxième  année  du  Consulat  de  Bona- 
parte, le  citoyen  Chaptal,  ministre  de  l'Intérieur,  a  posé  la  première  pierre  de 
la  Bibliothèque  nationale  de  musique,  dont  l'établissement  a  été  ordonné  par  la 
loi  du  1 6  thermidor  an  III.  » 

Les  travaux  traînèrent  sans  doute  en  longueur,  car  un  décret  impérial  du 
3  mars  1806  établissait  une  allocation  de  fonds  pour  l'achèvement  de  la  biblio- 
thèque, et,  quelques  années  plus  tard,  un  nouveau  fonds  de  600,000  francs  était 
affecté  «  à  l'achèvement  des  bâtiments  et  aux  acquisitions  nécessaires  »  de  cette 
même  bibliothèque.  En  réalité,  le  local  n'était  point  terminé  lorsque  le  gouver- 
nement de  la  Restauration,  qui  aurait  pu  employer  son  temps  d'une  façon  plus 
intelligente,  s'avisa,  en  haine  de  la  Convention  et  de  ses  œuvres,  de  supprimer 
le  Conservatoire.  Heureusement,  cette  suppression  inepte  fut  de  courte  durée; 
le  Conservatoire  fut  rétabli  et  la  bibliothèque  enfin:  convenablement  installée. 
A  cette  époque,  elle  était  située  au  second  étage  des  bâtiments  qui  donnent  sur 
le  faubourg  Poissonnière.  Ce  n'est  que  depuis  une  quinzaine  d'années  qu'elle  a 
été  transférée  dans  ceux  de  la  rue  du  Conservatoire,  au-dessus  du  musée  instru- 
mental et  à  deux  pas  de  la  salle  des  concours  et  des  concerts. 

A  l'origine  (règlement  de  l'an  VIII),  la  bibliothèque  n'était  ouverte  que 
dix-huit  jours  par  mois,  de  dix  heures  du  matin  à  deux  heures  de  l'après-midi, 
et  visiteurs  et  élèves  avaient  leurs  jours  spéciaux  :  —  k  La  bibliothèque  est 
ouverte  au  public  les  2,  3  et  4  de  chaque  décade;  aux  membres  et  élèves  du 
Conservatoire  les  6,  7  et  8  de  chaque  décade.  Les  i ,  5  et  9  sont  destinés  au 
classement  des  ouvrages.  »  Le  règlement  de  180S  réservait  le  lundi  et  le  mardi 

I.  Il  est  d'ailleurs  complètement  iuJépendant  de  la  bibliotlicque. 
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de  chaque  semaine  au  public,  le  jeudi  et  le  vendredi  au  personnel  de  l'école. 
Celui  de  1841  la  rendit  publique  tous  les  jours,  de  dix  heures  à  trois  heures.  Il 
en  est  de  même  aujourd'hui,  où,  grâce  au  bibliothécaire  actuel,  M.  Weckerlin, 
la  fermeture  est  reculée  jusqu'à  quatre  heures. 

Dans  son  Histoire  du  Conservatoire,  Lassabathie  indique  de  quelle  façon 
se  forma  le  premier  fonds  de  la  bibliothèque  :  —  «  La  bibliothèque  du  Conser- 
vatoire a  été  formée  avec  les  ouvrages  provenant  du  séquestre  révolutionnaire  : 
elle  se  composait  d'abord  en  grande  partie  d'ouvrages  du  siècle  dernier.  La 
collection  de  la  chapelle  de  Versailles  y  réunit  plus  tard  un  certain  nombre 
d'ouvrages  du  temps  de  Louis  XIV.  On  fit  ensuite  l'acquisition  d'un  fonds 
assez  considérable  du  copiste  de  l'ancien  Théâtre-Italien,  qui  contenait  une 
belle  collection  de  la  moyenne  école  italienne,  époque  un  peu  postérieure  à 
Cimarosa  et  à  Paisiello,  et  qui  renfermait  des  œuvres  de  Nicolini,  Generali, 
Mayer,  etc.  L'adjonction  d'une  collection  de  chants  patriotiques,  l'achat  d'un 
très  grand  nombre  de  partitions  d'opéras,  sous  l'empire,  et  le  dépôt  légal  avaient 
contribué  à  l'augmenter  '.  A  l'époque  de  la  Restauration,  on  fit  l'acquisition  de 
la  collection  Eler,  sept  volumes  manuscrits,  composée  des  œuvres  des  maîtres 
célèbres  des  x\i'  et  xva'  siècles  mises  en  partition,  et  d'environ  soixante 
volumes  provenant  de  la  bibliothèque  d'Andrien  (dit  Adrien,  chanteur  de 
l'Opéra) ,  et  renfermant  des  ouvrages  manuscrits  ou  gravés  d'Azopardi , 
Albrechtsberger,  Bach,  Clari,  Carissimi,  Durante,  Hœndel,  Jomelli,  Marcello, 
Cimarosa,  etc.  » 

Ce  que  Lassabathie  n'indique  pas,  c'est  le  fonds  extrêmement  précieux 
provenant  des  anciens  Menus-Plaisirs  du  roi,  et  qui  est  l'une  des  richesses  de 
la  bibliothèque,  aussi  bien  au  point  de  vue  de  la  valeur  des  œuvres  que  de  la 
splendeur  des  exemplaires.  Il  y  a  là  toute  une  série  de  partitions  d'orchestre, 
de  motets,  de  messes,  d'airs  à  une  ou  plusieurs  parties,  du  xvu'  et  du  xviii'  siècle, 
des  opéras,  des  ballets,  des  cantates,  etc.,  le  tout  recouvert  de  riches  reliures 
armoriées,  admirables  de  travail  et  de  conservation.  Cette  série  absolument 
belle  est  unique  en  son  genre,  et  n'a  sa  pareille  dans  aucun  autre  dépôt  public; 
c'est  un  véritable  trésor,  qu'on  a  la  chance,  assez  rare,  de  rencontrer  là  pré- 
cisément où  il  doit  être. 

Une  série  très  intéressante  aussi  est  celle  qui  a  été  réunie  par  les  soins  de 
Bottée  de  Toulmon,  à  l'époque  où  ce  savant,  si  expert  en  toutes  choses  se  rap- 
portant à  la  musique,  était  conservateur  de  la  bibliothèque.  Bottée  de  Toulmon 
s'attacha  à  doter  celle-ci  de  toutes  les  grandes  œuvres  de  musique  religieuse 
de  la  grande  époque;  grâce  à  lui,  à  ses  recherches  constantes,  à  ses  démarches 
persévérantes,  la  bibliothèque  put  enfin  posséder  les  compositions  les  plus 
remarquables  en  ce  genre  datant  des  xiv",  xv'  et  xvi'  siècles.  Il  fit  copier  à  la 
bibliothèque  royale  de  Munich  quatre-vingt  quinze  manuscrits  précieux  conte- 
nant les  œuvres  de  Senfel,  de  Brumel,  d'Isaak  et  de  beaucoup  d'autres;  à  Rome, 
la  collection  complète  des  œuvres  de  Palestrina,  qui  ne  forme  pas  moins  de 
trente  volumes,  et  des  messes  de  Vittoria,  Cifra,  Monteverde,  qui  en  com- 
prennent dix-huit;  à  la  bibliothèque  impériale  de  Vienne  toute  une  série  de 

I.  Ceci  est  une  erreur.  Jusqu'à  l'année  i8j^,  le  dépôt  légal  n"a  pas  fourni  un  seul  ouvrage 
à  la  bibliolhèque. 
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compositions  de  la  même  époque,  contenue  ea  seize  volumes.  Cette  collection 
d'oeuvres  «  qui,  comme  l'a  dit  Vincent  dans  sa  notice  sur  Bottée  de  Toulmon, 
ont  fait  époque  dans  l'histoire  de  l'art,  et  qui  sont  d'un  prix  inestimable  puisque 
la  gravure  ne  les  a  pas  reproduites  »,  a  reçu  le  nom  de  l'homme  intelligent  et 
dévoué  grâce  au  zèle  duquel  elle  a  été  formée.  Ce  n'est  pas  le  seul  service  qu'ait 
rendu  Bottée  de  Toulmon,  car  c'est  encore  à  lui  qu'on  doit  l'acquisition  d'un 
grand  nombre  d'ouvrages  fort  rares  en  divers  genres,  parmi  lesquels  ceux  de 
Gerbert,  de  Jean  de  Mûris,  de  Glaréan,  de  Mattheson,  de  Franchini,  de  Negri, 
de  Lambranzi,  du  P.  Menestrier,  etc. 

Par  malheur,  la  mort  de  Bottée  de  Toulmon  a  fait  à  la  bibliothèque  du 
Conservatoire  un  vide  cruel,  qui  n'a  été  comblé  qu'au  bout  de  plus  de  vin^t 
ans,  par  la  nomination  de  M.  Weckerlin  au  poste  de  bibliothécaire.  Berlioz  et 
Félicien  David,  à  qui  l'on  avait  eu  la  singulière  idée  de  confier  successivement 
ces  fonctions,  les  considéraient  comme  une  simple  sinécure,  et  ne  prenaient 
évidemment  au  sérieux  que  le  traitement  qui  y  était  attaché.  Pendant  tout  le 
temps  du  bibliothécariat  de  Berlioz,  le  soin  de  ce  dépôt  précieux  fut  en  réalité 
tout  entier  confié  à  un  employé  très  estimable  et  fort  laborieux,  M.  Leroy, 
homme  assidu  et  obligeant,  mais  manquant  absolument  des  connaissances  spé- 
ciales nécessaires  à  la  garde  de  ce  dépôt,  et  dépourvu  de  l'autorité  indispensable 
pour  l'augmenter  et  l'enrichir. 

Aujourd'hui,  et  depuis  plusieurs  années,  grâce  à  l'activité  et  à  l'intelligence 
de  M.  Weciverlin,  à  son  attention  toujours  tenue  en  éveil,  la  bibliothèque,  au 
contraire,  s'enrichit  chaque  jour  et  de  toutes  les  façons  possibles.  M.  "Weckerlin 
entretient  une  correspondance  suivie  dans  toutes  les  parties  de  l'Europe;  mal- 
gré les  ressources  modestes  dont  il  peut  disposer,  il  ne  se  fait  pas  une  vente  un 
peu  importante,  à  Paris  ou  à  l'étranger,  où  il  n'assisté  ou  se  fasse  représenter 
dans  le  but  d'acquérir  des  ouvrages  utiles  ou  rares,  et  il  ne  se  publie  pas,  hors 
de  France,  une  œuvre  intéressante,  un  livre  de  quelque  valeur  qui  n'entre  par 
ses  soins  à  la  bibliothèque.  Dans  la  vente  qui  a  eu  lieu  récemment  du  matériel 
de  l'ancien  Théâtre-Italien,  il  a  acquis  un  grand  nombre  de  partitions  —  dont 
plusieurs  autographes  —  de  compositeurs  italiens  de  la  fin  du  siècle  dernier  et 
du  commencement  de  celui-ci,  partitions  d'autant  plus  précieuses  qu'à  cette 
époque  on  n'avait  pas  encore,  en  Italie,  l'habitude  de  graver  les  opéras. 
Plus  récemment  encore,  M.  Weckerlin  a  eu  l'excellente  pensée  de  faire 
exécuter  chez  l'éditeur  Ricordi,  à  Milan,  des  copies  de  plusieurs  opéras  de 
Cimarosa. 

II  est  à  remarquer  qu'avant  1834,  aucune  publication  n'est  entrée  à  la 
bibliothèque  par  le  fait  du  dépôt  légal.  Ce  n'est  que  le  29  mars  de  cette  année 
qu'une  ordonnance  royale  décida  l'envoi,  à  cet  établissement,  d'un  des  exem- 
plaires des  œuvres  de  musique  dont  la  loi  exige  le  dépôt  au  ministère  de  l'inté- 
rieur. Encore,  les  effets  de  cette  ordonnance  furent-ils  nuls  pendant  de  longues 
années,  par  le  fait  de  négligences  inexplicables;  il  a  fallu  toute  la  persé- 
vérance du  bibliothécaire  actuel  pour  obtenir  que  ce  service  se  fît  enfin  avec 
exactitude. 

Neuf  bibliothécaires  se  sont  succédé  au  Conservatoire  depuis  l'organisation 
de  la  bibliothèque  :  Frédéric  Eler,  Langlé,  l'abbé  Roze,  Perne,  Fétis,  Bottée  de 
Toulmon,  Berlioz,  Félicien  David,  et  M.  Weckerlin.  Eler  était  un  compositeur 
V.  3 
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et  surtout  un  professeur  distingué.  Il  ne  resta  que  fort  peu  de  temps  h  la  biblio- 
thèque, et  je  ne  sais  même  pas  si  son  titre  ne  fut  pas  purement  honorifique, 
car,  nommé  en  l'an  IV,  il  fut  remplacé  en  l'an  VI  par  Langlé.  «  Dans  les  der- 
nières années  de  sa  vie,  dit  Fétis,  Eler  fut  presque  constamment  occupé  h 
mettre  en  partition  ou  à  extraire  d'anciens  recueils  les  compositions  des  maîtres 
les  plus  célèbres  du  xvi"  siècle.  Il  en  avait  formé  une  collection  d'environ  sept 
volumes  in-folio  d'une  écriture  serrée.  Ce  précieux  recueil  a  été  acquis  après  sa 
mort  par  le  gouvernement  français,  pour  la  bibliothèque  du  Conservatoire  :  il 
y  est  connu  sous  le  nom  de  Collection  Eler.  » 

Langlé,  compositeur  et  théoricien  médiocre,  mais  bon  professeur  de  chant, 
auteur  d'un  opéra,  Corisandre,  qui  fut  représenté  sans  succès  à  l'Opéra,  et  de 
plusieurs  cantates  exécutées  au  Concert  spirituel,  était  l'un  des  professeurs  de 
chant  de  l'École  royale  de  chant  et  de  déclamation  instituée  à  l'Opéra,  en  1784, 
par  le  baron  de  Breteuil.  A  la  fondation  du  Conservatoire,  il  y  fut  nommé  titu- 
laire d'une  classe  d'harmonie,  puis,  au  bout  de  deux  ans,  bibliothécaire.  A  par- 
tir de  1802,  il  né  conserva  que  ces  dernières  fonctions,  qu'il  remplit  jusqu'à  sa 
mort  (20  septembre  1807).  Le  séjour  de  Langlé  à  la  bibliothèque  n'a  laissé 
d'autre  trace  qu'un  portrait,  peinture  médiocre  qui  le  représente  assis  à  un  cla- 
vecin, composant,  et  levant  les  yeux  au  ciel  d'un  air  inspiré.  Ce  portrait  est 
relégué  dans  un  petit  cabinet  situé  entre  la  salle  de  lecture  et  la  bibliothèque 
proprement  dite. 

A  Langlé  succéda  l'abbé  Roze,  qui  avait  fait  de  bonnes  études  musicales, 
qui  s'était  fait  connaître  par  diverses  compositions  religieuses,  et  qui,  après 
avoir  été  pendant  quatre  ans  maître  de  la  chapelle  de  l'église  des  Innocents, 
avait  donné  sa  démission  par  suite  d'un  différend  avec  l'autorité  ecclésiastique 
et  s'était  livré  à  l'enseignement  de  l'harmonie  et  de  l'accompagnement.  Je  ne 
sache  pas  que  l'abbé  Roze,  non  plus  que  son  prédécesseur,  ait  laissé  de  grands 
souvenirs  à  la  bibliothèque  ;  travailleur  estimable,  il  prit  grand  soin  cependant 
du  dépôt  qui  lui  était  confié,  mais,  je  crois,  sans  trouver  et  sans  chercher 
l'occasion  de  le  rendre  plus  considérable.  Toutefois,  c'est  ici  que  se  place  le 
souvenir  d'un  fait  intéressant,  que  Fétis  a  rapporté  ainsi  dans  la  Revue  musi- 
cale (1829,  t.  IV,  p.  177-179)  : 

«  Au  nombre  des  richesses  scientifiques  et  littéraires  de  tout  genre  qui 
avaient  été  conquises  par  les  armées  françaises  (pendant  la  campagne  d'Italie), 
et  réunies  dans  les  divers  établissements  de  Paris,  se  trouvait  une  collection  de 
motets  et  messes  des  compositeurs  les  plus  célèbres  des  xv"  et  xvi"  siècles,  collec- 
tion très  rare,  publiée  en  Italie  vers  i5i6  sous  le  titre  de  Messe  et  motetti  délia 
Corona,  VEuridice,  opéra  de  Jules  Caccini,  l'un  des  premiers  essais  du  style 
dramatique,  et  quelques  autres  raretés  non  moins  intéressantes.  Ces  divers 
ouvrages,  provenant  de  la  bibliothèque  Saint-Marc  de  Venise,  avaient  été  dé- 
posés à  la  bibliothèque  du  Conservatoire  de  musique.  Toutefois,  il  s'en  fallait 
de  beaucoup  que  tout  ce  qu'on  avait  enlevé  aux  Vénitiens  en  ce  genre  fût  venu 
à  Paris.  Un  événement  malheureux  et  inattendu  en  avait  dispersé  la  plus 
grande  partie.  Voici  le  fait  : 

«  Au  nombre  des  commissaires  qui  avaient  été  envoyés  par  le  Directoire, 
en  Italie,  à  la  suite  de  l'armée  victorieuse  de  Bonaparte,  pour  recueillir  les 
monuments  des  sciences  et  des  arts,  se  trouvait  l'illustre  savant  Monge,  ama- 
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teur  passionné  de  musique.  Ayant  eu  occasion  de  s'apercevoir  que  les  bibliothé- 
caires de  Saint-Marc  avaient  caché  une  partie  des  richesses  de  leur  biblio- 
thèque, il  avait  inspiré  assez  de  confiance  à  ces  bibliothécaires  pour  les 
déterminer  à  lui  communiquer  tout  ce  qui  était  relatif  à  la  musique,  sous  la 
condition  d'en  faire  faire  seulement  des  copies,  et  de  leur  laisser  les  originaux. 
Pendant  plusieurs  mois,  il  avait  employé  à  ce  travail  un  grand  nombre  de 
copistes,  et  avait  dépensé  des  sommes  assez  considérables.  Puis,  ayant  réuni  le 
tout  en  plusieurs  caisses,  et  y  ayant  joint  quelques-uns  des  ouvrages  les  plus 
précieux  qui  avaient  été  enlevés  à  la  bibliothèque  de  Saint-Marc,  il  confia  le 
sort  de  ces  caisses  aux  soins  de  M.  Kreutzer  ',  qui  alors  voyageait  en  Italie 
pour  y  donner  des  concerts,  et  le  chargea  de  les  faire  parvenir  en  France, 
ayant  été  forcé  lui-même  de  se  rendre  dans  d'autres  villes  pour  achever  sa 
mission.  Mais  il  arriva  que  ]\1.  Kreutzer,  préoccupé  du  soin  de  produire  son 
talent,  ne  put  donner  assez  d'attention  au  dépôt  qui  lui  avait  été  confié. 
Les  événements  ayant  changé,  les  Anglais  s'emparèrent  de  Venise,  et  les  caisses 
dont  il  est  question  tombèrent  en  leur  pouvoir. 

«  Ce  fait  m'ayant  été  attesté  par  Monge  lui-même,  j'ai  fait  faire  à  plusieurs 
reprises  des  recherches  au  Musée  britannique,  pour  découvrir  si  les  caisses 
y  avaient  été  transportées,  mais  personne  ne  savait  de  quoi  on  voulait  parler; 
en  sorte  qu'il  est  probable  que  les  monuments  que  ces  caisses  contenaient  sont 
à  jamais  perdus  pour  l'art  et  pour  son  histoire.  Un  fait  récent  vient  de  confir- 
mer cette  conjecture  douloureuse  de  la  manière  suivante  ; 

«  J'avais  acquis  la  preuve  qu'au  mois  de  septembre  181 5,  le  baron  d'Otten- 
fels  avait  été  chargé  par  le  gouvernement  autrichien  de  réclamer  du  bibliothé- 
caire du  Conservatoire  de  Paris  les  messes  et  motets  de  la  couronne,  YEuridice 
de  Caccini,  etc.,  et  que  ces  ouvrages  avaient  été  rendus  sans  qu'on  en  eût  pris 
copie.  Appelé  depuis  quelques  années  à  remplir  les  fonctions  de  bibliothécaire 
du  même  établissement,  j'avais  désiré  réparer  cette  perte.  Le  séjour  à  Venise 
de  M.  Guillon.  pensionnaire  du  roi,  m'ayant  offert  une  occasion  favorable,  je  le 
priai  de  se  procurer  des  copies  de  ces  mêmes  ouvrages.  Il  s'occupa  avec  zèle 
de  la  commission  dont  je  l'avais  chargé,  et  ses  recherches  lui  ont  fait  décou- 
vrir que  le  baron  d'Ottenfels  avait  aussi  réclamé  en  181 5,  de  M.  l'abbé  Roze,  le 
Stravagan^e  d'amore  de  Flaminio  Corradi,  Venise,  161 6;  le  Lagrime  di  San 
Pietro  del  transillo  d'Orlando  Lasso  (iSgS,  sans  nom  de  lieu),  et  la  Dafne  de 
Marco  di  Sigliano,  Florence,  1608,  qui  avaient  été  également  enlevés  de  la 
bibliothèque  de  Saint-Marc;  mais  l'abbé  Roze  avait  assuré  au  baron  d'Ottenfels 
que  ces  ouvrages  n'avaient  jamais  été  déposés  dans  la  bibliothèque.  Ce  fait  se 
trouve  confirmé  par  une  note  de  la  main  du  savant  bibliothécaire  de  Saint- 
Marc,  l'abbé  Morelli,  en  date  du  23  mars  1816,  laquelle  est  ainsi  conçue  :  Fu 
asserito  al  signor  barone  di  Ottenfels  dal  signor  abbato  Ro:{e,  bibliotecario  del 
Conservatorio  di  musica  in  Parigi,  die  non  furono  mai  depositale  in  quello 
stabilimento  queste  tre  opère.  Cette  anecdote  confirme  d'une  manière  invin- 
cible l'assertion  de  Monge,  et  ne  laisse  point  de  doute  sur  la  perte  des  trésors 
qu'il  avait  rassemblés  à  grands  frais  et  avec  beaucoup  de  peine.  » 

Supprimé  en  181 5,  sous  la  seconde  Restauration,  le  Conservatoire  avait  été 

I.   Rodolphe  Kreutzer,  l'un  des  plus  admirables  violonistes  de  l'école  française. 
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rétabli  l'année  suivante,  mais  dans  des  conditions  de  médiocrité  déplorable, 
avec  un  budget  réduit  d'une  façon  misérable,  et  sous  le  simple  titre  d'Ecole  de 
musique.  Le  vénérable  Sarrette,  son  fondateur,  avait  été  mis  à  la  porte  comme 
un  valet  par  l'abbé  de  Montesquieu,  alors  ministre  de  l'intérieur,  et,  sans  doute 
pour  punir  l'établissement  de  son  origine  révolutionnaire,  on  avait  supprimé 
le  titre  de  directeur.  Mais  comme  les  fonctions  attachées  à  ce  titre  ne  pou- 
vaient pas  être  supprimées  du  moment  qu'on  rétablissait  l'institution,  on  les 
confia  à  un  homme  fort  distingué,  Perne,  à  qui  l'on  donna,  par  un  ingénieux 
euphémisme,  la  qualification  d'inspecteur  général.  L'abbé  Roze  étant  mort  le 
3o  septembre  1819,  Perne,  à  qui  l'on  refusait  jusqu'aux  ressources  nécessaires 
pour  chauffer  l'école  (c'est  alors  que,  pour  cette  raison,  on  en  fut  réduit  à  brûler 
jusqu'à  de  superbes  clavecins,  dont  la  valeur  aujourd'hui  serait  inestimable), 
jugea  à  propos  de  se  charger  lui-même  du  soin  de  la  bibliothèque.  Quelques 
années  après,  le  Conservatoire  ayant  été  enfin  sérieusement  réorganisé  et  placé 
sous  la  direction  supérieure  de  Cherubini  (1822),  Perne  prit  sa  retraite,  et  la 
bibliothèque  fut  placée  sous  la  surveillance  effective  de  M.  Réty,  qui  fut  depuis 
agent  comptable  supérieur  du  Conservatoire,  et  qui  était  à  cette  époque  commis 
d'ordre  sous  la  dépendance  de  Perne.  Sans  avoir  jamais  le  titre  de  bibliothé- 
caire, M.  Réty  en  remplit  réellement  les  fonctions  pendant  plusieurs  années, 
au  bout  desquelles  Fétis,  déjà  professeur  de  contrepoint  dans  l'établissement, 
fut  appelé  officiellement  à  ce  poste.  Compositeur  distingué,  praticien  con- 
sommé, théoricien  expérimenté,  bibliographe  habile,  s'étant  occupé  toute  sa 
vie  des  questions  littéraires  qui  se  rattachent  à  la  musique  considérée  sous  tous 
ses  aspects,  nul  homme  plus  que  Fétis  n'était  capable,  par  ses  connaissances 
aussi  vastes  que  variées,  de  rendre  d'immenses  services  à  la  bibliothèque,  et  le 
choix  qui  s'était  fixé  sur  lui  pouvait  être  considéré  comme  excellent.  Cependant, 
trop  préoccupé  de  ses  travaux  personnels,  manquant  absolument  de  surveil- 
lance, peu  soucieux  de  la  conservation  du  riche  dépôt  qu'on  avait  confié  à  sa 
sollicitude,  l'administration  de  Fétis  fut,  au  contraire,  une  des  plus  déplo.i-ables 
dont  on  ait  conservé  le  souvenir.  En  i83i,  lorsqu'il  quitta  la  France  pour  aller 
prendre  la  direction  du  Conservatoire  de  Bruxelles,  il  laissa  la  bibliothèque 
dans  un  état  désastreux. 

C'est  alors  que  la  bibliothèque  trouva  enfin,  dans  la  personne  de  Bottée  de 
Toulmon,  un  conservateur  digne  d'elle,  de  son  importance  et  des  services 
qu'elle  est  appelée  à  rendre.  Ancien  élève  de  l'École  polytechnique,  reçu 
ensuite  avocat,  amateur  passionné  de  musique  et  l'ayant  étudiée  d'une  façon 
très  sérieuse,  avec  cela  possesseur  d'une  fortune  qui  lui  assurait  une  complète 
indépendance,  Bottée  de  Toulmon  offrit  au  gouvernement  de  remplir  gratui- 
tement les  fonctions  de  bibliothécaire;  son  offre  fut  agréée,  et  sa  nomination 
fut  signée  au  mois  d'août  i83i.  Il  s'efforça  tout  d'abord  de  corriger  le  désordre 
laissé  par  son  prédécesseur,  et  prit  des  mesures  pour  que  les  déprédations  qui 
avaient  signalé  le  passage  de  celui-ci  ne  pussent  plus  se  reproduire;  puis  il 
songea  à  combler,  autant  qu'il  était  en  son  pouvoir,  les  vides  et  les  lacunes  qui 
existaient  dans  la  bibliothèque.  C'est  à  cet  effet  qu'il  fit  exécuter,  dans  les 
grands  dépôts  publics  étrangers,  les  copies  importantes  et  considérables  dont  il 
a  été  parlé  plus  haut.  Pendant  dix-sept  ans,  la  sollicitude,  l'énergie,  l'activité 
de  Bottée  de  Toulmon  ne  se  démentirent  pas  un  instant,  et  son  administration 
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se  signala  par  d'inappréciables  services.  Par  malheur,  sa  santé  s'altéra  grave- 
ment en  184S,  au  point  de  le  mettre  dans  l'impossibilité  de  sortir  de  chez  lui, 
et  il  mourut  le  22  mars  i85o,  après  deux  années  de  terribles  souffrances. 

Ce  fut  alors  que  Berlioz  fut  placé  à  la  tête  de  la  bibliothèque,  et  je  n'éton- 
nerai personne  en  affirmant  que  cet  artiste  admirable,  qui  était  en  même 
temps  un  écrivain  de  race,  ne  présentait  pourtant  aucune  des  qualités  requises 
pour  remplir  l'emploi  qu'il  avait  sollicité.  Cet  emploi  était  pour  lui  une  simple 
bague  au  doigt,  et,  il  faut  l'avouer,  ne  chargeait  pas  beaucoup  son  existence. 
Elève  du  Conservatoire  à  cette  époque,  je  passais  une  bonne  partie  de  mon 
temps  à  la  bibliothèque;  or  je  vois  encore  Berlioz,  entrant  là  une  fois  ou  deux 
par  semaine  ou  par  quinzaine,  prenant  la  clef  de  son  cabinet  qui  était  accrochée 
au  chambranle  même  de  la  porte,  pénétrant  chez  lui,  et  en  repartant  générale- 
ment au  bout  d'un  quart  d'heure  ou  d'une  demi-heure.  Le  seul  souvenir  qu'il 
ait  laissé  est  l'édition  complète  de  ses  Mémoires,  qu'il  avait  fait  imprimer  de 
son  vivant,  mais  dont,  ne  voulant  les  laisser  mettre  en  vente  qu'après  sa 
mort,  il  avait  enfoui  tous  les  exemplaires  au  fond  d'un  vaste  placard  de  ce 
cabinet. 

Berlioz  étant  mort  le  8  mars  1869,  on  ne  trouva  rien  de  mieux  que  de  lui 
donner-  pour  successeur  Félicien  David,  que  déjà  l'Académie  des  Beaux-Arts 
avait  élu  à  sa  place,  et  qui  n'avait  pas  plus  de  titres  ni  d'aptitudes  que  lui  a 
obtenir  et  à  remplir  les  fonctions  de  bibliothécaire.  Il  est  vrai  qu'en  même 
temps  on  adjoignait  à  Félicien  David  une  sorte  d'aller  ego  qui  n'était  autre 
que  M.  Weckerlin,  auquel  on  donnait  le  titre  de  «  préposé  à  la  bibliothèque  », 
et  à  qui,  en  réalité,  incombait  tout  le  travail,  car  j'ignore  si  l'auteur  du  Désert 
a  jamais  franchi  la  porte  du  dépôt  dont  il  était  censé  avoir  la  garde.  Aussi,  dés 
1872,  M.  Weckerlin  recevait-il  le  titre  de  bibliothécaire,  pour  se  voir  nommer 
quatre  ans  après  (9  septembre  1876),  après  la  mort  de  Félicien  David,  biblio- 
thécaire en  chef.  Depuis  lors  on  lui  a  adjoint,  comme  «  préposé  »,  un  jeune 
compositeur  et  écrivain  musical  distingué,  M.  Octave  Fouque. 

Quelques-uns  des  services  rendus  par  M.  Weckerlin  depuis  qu'il  est  chargé 
de  l'administration  de  la  bibliothèque  du  Conservatoire  ont  été  énumérés  plus 
haut.  Cette  énumération  resterait  fort  incomplète  cependant,  si  Ton  ne  faisait 
remarquer  ici  que  depuis  dix  ans  la  série  des  partitions  d'orchestre,  comme 
celle  des  ouvrages  de  littérature  musicale,  s'est  vue,  par  ses  soins,  augmentée  de 
plus  de  moitié.  De  plus,  M.  Weckerlin  a  créé  une  collection,  à  laquelle  aucun  de 
ses  prédécesseurs  n'avait  songé,  de  portraits  spéciaux  :  compositeurs,  théoriciens, 
virtuoses,  chanteurs  ou  instrumentistes,  luthiers,  etc.,  dont  l'ensemble  forme 
aujourd'hui  un  total  de  plus  de  i,5oo  pièces.  Il  a  aussi  formé  une  collection 
d'autographes  précieux,  parmi  lesquels  on  rencontre  de  sœuvres  très  importantes, 
entre  autres  de  J.-J.  Rousseau,  Haydn,  Sacchini,  Méhul,  Beethoven,  Grétry, 
Gossec,  Paër,  Catel,  Herold,  Auber,  Adam,  Halévy,  Berlioz,  etc.,  sans  compter 
les  artistes  vivants.  Toutes  ces  richesses  sont  enfermées  dans  une  vitrine  spa- 
cieuse de  la  réserve.  Enfin,  c'est  à  M.  Weckerlin  que  la  bibliothèque  doit  de 
posséder  aujourd'hui  un  catalogue  complet  sur  cartes,  succédant  à  l'informe 
catalogue  en  feuilles  qui,  seul,  existait  jusqu'alors.  Bref,  l'administration  de 
M.  Weckerlin  est  un  bienfait  pour  la  bibliothèque,  qui  depuis  longtemps  ne 
s'était  vue  à  pareille  tète. 
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Par  malheur,  l'activité  même  du  bibliothécaire  actuel  devient  la  cause  de 
ses  embarras.  La  grande  salle  de  la  bibliothèque,  salle  éclairée  par  le  haut, 
d'une  architecture  pleine  d'élégance  et  d'une  décoration  exquise,  présente  une 
étendue  de  rayons  de  3oo  mètres  seulement,  occupés  par  la  musique  et  les 
livres.  Elle  est  entourée,  sur  trois  côtés,  d'un  large  couloir  sombre,  compre- 
nant 200  mètres.  Depuis  longtemps  déjà  cette  salle  est  devenue  trop  petite,  et 
il  a  fallu  en  extraire  tous  les  doubles  pour  les  reléguer  dans  le  couloir,  où,  dans 
la  saison  d'hiver,  les  recherches  ne  peuvent  se  faire  qu'à  l'aide  d'une  lanterne  ; 
ces  recherches  sont  cependant  fréquentes,  car  il  arrive  souvent  que  plusieurs 
lecteurs  demandent  soit  le  même  livre,  soit  la  même  partition.  Mais  le  couloir 
lui-même  est  encombré  aujourd'hui  plus  que  de  raison,  et  l'on  voit  approcher 
avec  terreur  le  moment  où  il  faudra  laisser  à  terre,  sans  les  pouvoir  placer  ni 
classer,  les  ouvrages  nouveaux  qui  entreront  dans  la  bibliothèque.  Or  cette 
situation  sera  lamentable,  si  l'on  songe  que  le  dépôt  légal  seul,  qui  de  1860  à 
1870,  fournissait  annuellement  3,ooo  à  3,5oo  numéros,  en  a  produit  4,500  en 
1872,  et  que  les  chiffres  des  trois  dernières  années  se  montent  à  5,oi3,  5,027  et 
6,025,  qui  seront  certainement  dépassés  pour  l'année  présente.  Et  il  ne  s'agit 
ici  que  du  dépôt  légal!  Si  l'on  y  ajoute  les  acquisitions,  dont  le  total,  tant  en 
livres  qu'en  partitions,  comprend  annuellement  2,000  ou  2,5oo  articles,  pn  voit 
dans  quel  état  d'encombrement  et  de  désarroi  peut  se  trouver  prochainement  la 
bibliothèque!  En  ce  qui  la  concerne,  il  n'est  que  temps  de  voir  commencer 
enfin  les  travaux  projetés  pour  l'agrandissement  du  Conservatoire. 

En  1878,  la  bibliothèque  du  Conservatoire  renfermait  i5,ooo  partitions, 
avec  5  à  6,000  doubles;  environ  5oo  traités  d'harmonie,  de  contrepoint  et  de 
fugue;  840  méthodes  pour  divers  instruments;  une  immense  quantité  de  traités 
de  solfège,  de  chant  et  de  plain-chant;  enfin,  86,000  morceaux  détachés,  tant 
pour  le  chant  que  pour  le  piano  ou  divers  autres  instruments.  Voilà  pour  la 
musique  proprement  dite.  D'autre  part,  la  bibliothèque  contient  3, 000  volumes 
de  littérature  musicale,  avec  de  nombreux  doubles;  une  collection  de  4,000 bro- 
chures et  opuscules  sur  l'acoustique.  la  musique  d'église,  la  biographie,  le 
théâtre,  la  danse,  etc.,  reliés  en  volumes;  4,535  livrets  ou  pièces  de  l'Opéra, 
du  Théâtre-Français,  des  théâtres  de  la  Foire,  de  l'ancienne  Comédie-Italienne 
et  de  l'ancien  Opéra-Comique;  enfin,  une  collection  très  précieuse  et  peut-être 
unique  en  son  genre  de  journaux  de  musique  français  et  étrangers.  On  peut 
admirer,  dans  les  élégantes  vitrines  placées  au  milieu  et  tout  le  long  de  la  grande 
salle,  une  réunion  incomparable  de  partitions  de  provenances  diverses,  en 
exemplaires  magnifiques  splendidement  reliés  aux  armes  de  Louis  XIV, 
Louis  XV,  Louis  XVI,  des  princes  et  princesses  du  sang,  de  M"'"  de  Maintenon, 
du  grand  Condé,  du  duc  d'Orléans,  de  la  comtesse  du  Barry  et  de  la  plupart 
des  grandes  maisons  de  France;  la  série  provenant  de  Marie-Antoinette  et 
marquée  à  ses  armes  est  particulièrement  admirable. 

Il  va  sans  dire  que  les  productions  françaises  ne  sont  pas  seules  admises  au 
Conservatoire.  On  y  trouve,  en  nombre  considérable,  des  partitions  italiennes, 
allemandes,  et  même  anglaises.  11  y  faut  même  signaler  la  présence  d'un  fonds 
connu  sous  le  nom  de  fonds  Schœlcher ,  et  qui  n'a  pas  son  pareil  même  en 
Angleterre,  où  le  nom  de  Ha-ndel  est  l'objet  d'une  véritable  vénération.  Pen- 
dant son  exil,    l'honorable    M.    Schcelcher,    aujourd'hui   sénateur,    réfugié   à 
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Londres  à  la  suite  du  coup  d'État,  se  prit  de  passion  pour  le  génie  et  la  gloire 
de  Hœndel,  et  consacra  un  livre  à  la  mémoire  de  ce  grand  homme;  puis  il  se 
mit  à  réunir  des  exemplaires  de  toutes  les  éditions  de  ses  œuvres,  séparées  ou 
complètes,  les  différents  portraits  du  maître  qui  avaient  été  publiés,  tous  les  tra- 
vaux littéraires  qui  se  rapportaient  à  lui,  et  même  les  compositions  de  tous  les 
musiciens,  anglais  ou  étrangers  qui  étaient  fixés  en  Angleterre  à  cette  époque. 
M.  Schœlcher  a  généreusement  fait  don  à  la  bibliothèque  du  Conservatoire  de 
cette  admirable  collection. 

En  dehors  de  la  musique,  M.  Weckerlin  s'attache  aussi  à  faire  entrer  à  la 
bibliothèque  tous  les  ouvrages  de  littérature  musicale  ou  théâtrale  de  quelque 
importance  qui  se  publient  à  l'étranger,  soit  en  Allemagne,  soit  en  Italie,  soit 
en  Angleterre.  L'établissement  est  riche  aussi  en  traités  théoriques  ou  didac- 
tiques publiés  hors  de  France,  et  il  possède  une  série  importante  de  journaux 
de  musique  de  divers  pays. 

Bref,  la  bibliothèque  du  Conservatoire  est  à  même  aujourd'hui  de  rendre 
tous  les  services  qu'on  peut  attendre  d'elle,  et  elle  est,  en  son  genre,  le  dépôt  le 
plus  considérable  et  le  plus  précieux  qui  existe  en  Europe,  et  par  conséquent 
dans  le  monde  entier. 


Arthur    P o  ti  g  i  n . 
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RENSEIGNEMENTS    ET    MISCELLANEES 


LIVRES  AUX  ENCHÈRES.  —  On  a  vendu  au  mois  de  novembre  dernier,  h 
l'hôtel  Drouot,  une  précieuse  collection  de  livres  anciens  appartenant  à 
M.  Gérard,  de  Grenoble. 

Pour  donner  une  idée  de  la  valeur  de  cette  bibliothèque  de  choix,  disons 
tout  d'abord  que  les  897  numéros  dont  se  composait  le  catalogue  ont  atteint  la 
somme  totale  de  199,705  francs. 

Voici  quels  étaient  les  ouvrages  les  plus  remarquables  :  le  Nouveau  Testa- 
ment, de  l'imprimerie  de  Didot  jeune,  à  Paris,  chez  Saugrain,  1793-1798,  5  vol. 
in-4",  grand  papier  vélin  non  rogné,  avec  les  figures  avant  la  lettre  et  VÉpître 
dédicatoire  à  V Assemblée  nationale ,  pièce  fort  rare,  dit  Brunet,  et  dont  il  n'au- 
rait été  tiré  que  18  exemplaires,  5o5  fr.;  —  Bible  de  Marillier,  suite  complète 
de  3oo  fig.  de  Marillier  et  de  Monsiau,  dont  204  pour  l'Ancien  Testament 
et  96  pour  le  Nouveau.  Épreuves  avant  la  lettre  et  avant  les  numéros,  à  toutes 
marges;  in-folio,  reliure  de  Cape,  600  fr.  ;  —  Livre  d'heures  de  la  reine  Anne 
de  Bretagne,  Paris,  Curmer,  1859,  grand  in-4'>,  reliure  de  Smeers,  760  fr.  ;  — 
Imitation  de  Jésus-Christ,  Paris,  Ballard,  i656,  in-4°,  fig.  de  Chauveau,  édition 
originale,  3oo  fr.  ;  —  Pensées  de  M.  Pascal,  Paris,  Guillaume  Desprez,  1670, 
in- 12,  édition  originale,  reliure  de  Trautz-Bauzonnet,  36o  fr.; —  Essais  de 
Michel,  seigneur  de  Montaigne,  Paris,  Abel  l'Angelier,  i588,  in-4°,  reliure  de 
Trautz-Bauzonnet,  dernière  édition  publiée  du  vivant  de  l'auteur,  800  fr.  ;  — 
Essais  de  Michel,  seigneur  de  Montaigne,  Paris,  Abel  l'Angelier,  iSgS,  in-folio, 
reliure  de  Thibaron-Joly,  6o5  fr.  ;  —  Réflexions  ou  Sentences  et  Maximes 
morales  (par  M.  le  duc  de  la  Rochefoucauld],  Paris,  Claude  Barbin,  i6ô5, 
petit  in-i2.  Exemplaire  de  l'édition  originale  contenant  les  cartons  des  pages 
141,  142,  143  et  144  et  relié  par  Trautz-Bauzonnet,  5oo  fr.  ;  —  Caractères  de 
Théophraste,  Paris,  Estienne  Michallet,  1688,  in- 12,  édition  originale,  prove- 
nant de  la  bibliothèque  du  baron  James  de  Rothschild,  495  fr.;— Entretiens  de 
Phocion,   Paris,    Didot   le   Jeune,  an  III,  grand  in-4'',  grand  papier  vélin,  fig. 
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de  Moreau,  en  trois  états,  reliure  ancienne,  200  fr.  ;  —  L'Instruction  du  Roy  en 
l'exercice  de  monter  à  cheval,  par  messire  Antoine  de  Pluvinel,  Paris,  Michel 
Nivelle,  1625,  in-folio,  e'dition  originale;  un  des  plus  beaux  livres  illustrés  du 
xvii"  siècle,  reliure  de  Chambolle-Duru,  1,100  fr.;  —  Oraisons  funèbres  de  Bos- 
suet,  Fléchier  et  autres  orateurs,  par  M.  Dussault,  Paris,  Janet,  1S20-1826, 
4  vol.  in-S",  exemplaire  en  grand  papier  vélin,  relié  par  Cape  et  contenant  les 
2  5  portraits  et  les  12  vignettes  de  Descnnc  avant  la  lettre,  38o  fr.  ;  —  Œuvres 
de  Virgile,  traduites  en  français  par  l'abbé  des  Fontaines,  Paris,  de  l'impri- 
merie de  Plassan,  an  IV,  4  vol.  grand  in-4°;  exemplaire  en  grand  papier  velin, 
avec  eaux-fortes  et  figures  de  Moreau  et  Zocchi,  avant  la  lettre  sur  blanc  et 
avant  la  lettre  sur  chine,  goS  fr.;  —  les  Métamorphoses  d'Ovide,  traduites  par 
l'abbé  Banier,  Paris,  Delormel,  1 767-1 771,  4  vol.  in-4°,  exemplaire  de  premier 
tirage,  reliure  de  Chambolle-Duru,  715  fr.;  —  les  Métamorphoses  d'Ovide,  tra- 
duction de  M.  'Villenave,  Paris,  Gay  et  Guestard,  i8o6,  4  vol.  grand  in-4''; 
exemplaire  en  grand  papier  vélin  de  format  in-folio,  avec  les  figures  en  double 
état,  avant  la  lettre  et  eaux-fortes,  1,200  fr.  ;  —  Fabliaux  ou  contes,  fables  et 
romans  des  XII'  et  XIII'  siècles,  traduits  ou  extraits  par  Legrand  d'Aussy, 
3'  édition,  Paris,  Renouard,  1829,  5  vol.  grand  in-8;  exemplaire  sur  grand 
papier  vélin,  avec  la  suite  complète  des  18  fig.  de  Moreau  et  de  Desenne  en 
triple  état,  700  fr.  ;  —  Opuscules  d'amour,  par  Heroet,  La  Borderie  et  autres 
divins  poètes;  Lyon,  Jean  de  Tournes,  1547,  in-8'>,  846  pages;  exemplaire  le 
plus  beau  connu  de  ce  volume  très  rare,  reliure  de  Thibaron,  426  fr.  ;  —  les 
Œuvres  de  Pierre  Ronsard,  Paris,  Nicolas  Buon,  1623,  un  tome  en  2  vol. 
in-folio,  reliure  de  Hardy-Mennil,  3oo  fr.  ;  —  les  Œuvres  poétiques  d'Amadis 
Jamyn,  Paris,  Robert  le  Manguier,  i575,  in-4",  i'"  édition,  reliure  de  Cape, 
810  fr.  ;  —  Recueil  des  œuvres  poétiques  de  Jan  Passerat,  Paris,  Claude  Morel, 
1606,  in-S",  reliure  de  Trautz-Bauzonnet,  700  fr.  ; —  Œuvres  de  Boilcau,  Paris, 
Lefèvre,  1824,  4  vol.  grand  in-S";  un  des  5o  exemplaires  sur  grand  jésus  vélin 
auquel  on  a  ajouté  la  suite  complète,  en  triple  état,  des  7  figures  de  Moreau,  la 
suite  complète  des  6  fig.  10-4°  de  Cochin,  la  suite,  sur  chine,  des  6  fig.  de 
Bernard  Picart;  la  suite  complète  des  g  gravures  in-8''  de  Fortin,  sur  chine, 
avant  la  lettre;  la  suite  des  i3  figures  publiées  pour  l'édition  de  Biaise,  1821  ; 
la  suite  complète  de  un  portrait  d'après  Rigaud  et  de  6  fig.  de  Desenne  sur  chine, 
avant  la  lettre;  enfin,  une  vingtaine  de  portraits  des  auteurs  les  plus  célèbres, 
la  plupart  en  épreuves  de  choix  sur  chine,  avant  la  lettre,  provenant  de  diverses 
collections  et  comprenant  :  Homère,  Horace,  'Virgile,  Montaigne,  Corneille, 
Molière,  Bossuet,  etc.,  1,000  fr.;  —  Œuvres  de  J.-B.  Rousseau,  Paris,  Rémont, 
1795,  4  vol.  in-8">,  exemplaire  sur  papier  vélin,  reliure  de  Bozérian,  3oo  fr.  ;  — 
Œuvres  complètes  de  Grécourt,  Paris,  imp.  de  Chaigneau  aîné,  an  'V;  4  vol. 
in-8'',  exemplaire  sur  papier  vélin,  avec  un  portrait  et  8  fig.  de  Fragonard, 
avant  la  lettre  et  eaux-fortes,  5oo  fr.;  —  Œuvres  choisies  de  Gresset,  de  l'im- 
primerie de  Didot  le  Jeune,  à  Paris,  chez  Saugrain,  l'an  II;  grand  in-i8,  exem- 
plaire sur  papier  vélin  avec  la  suite  complète  des  5  fig.  de  Moreau  en  double 
état,  avant  la  lettre  et  eaux-fortes;  exemplaire  relié  sur  brochure  par  Thibaron- 
Joly,  2,800  fr.  ;  —  les  Baisers,  Paris,  1770,  in-S",  fig.  d'Eisen;  exemplaire  sur 
grand  papier  de  Hollande,  900  fr.;  —  Œuvres  de  P.-J.  Bernard,  Paris,  Didot 
l'aîne,  an  'V;  grand  in-4'',  papier  vélin,  fig.  de  Prud'hon  en  double  état,  avec 
V.  4 
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et  avant  la  lettre,  reliure  de  ChamboUe-Duru,  355  fr.  ;  —  Lt  Henriade,  s.  1. 
(Paris),  chez  la  veuve  Duchesne,  Saillant,  Desaint,  Panckoucke  et  Nyon, 
libraires  (imprimerie  Barbou),  1770,2  vol.  in-S°;  exemplaire  relié  sur  brochure 
par  Chambolle-Duru  et  contenant  les  fig.  d'Eisen  en  double  état,  1,000  fr.  ;  — 
F^xbles  choisies,  mises  en  vers  par  Jean  de  La  Fontaine,  Paris,  1775,  4  vol. 
grand  in-folio,  exemplaire  en  grand  papier  de  Hollande  du  premier  tirage, 
avec  les  fig.  et  un  portrait  d'Oudry,  reliure  de  Chambolle-Duru,  1,120  fr.  ;  — 
Fables  de  La  Fontaine,  Paris,  Didot,  17S7,  6  vol.  in-18,  exemplaire  sur  papier 
vélin,  avec  les  fig.  avant  les  numéros,  700  fr.  ;  —  Fables  nouvelles,  par  Dorât, 
La  Haye  et  Paris,  Delalain,  1773,  2  tomes  en  un  vol.  in-8">,  exemplaire  en 
grand  papier,  avec  les  fig.  de  Marillier,  reliure  de  Lortic,  610  fr.  ;  —  Contes  et 
Nouvelles  en  vers,  par  M.  de  La  Fontaine,  Amsterdam  (Paris,  Barbou),  1762, 
2  vol.  in-S";  exemplaire  de  premier  tirage,  avec  le  Cas  de  conscience  et  le 
Diable  de  Papefiguiéres  couverts,  comme  dans  tous  les  exemplaires  dits  àe pré- 
sents, 1,700  fr.  ;  —  Recueil  des  meilleurs  contes  en  vers,  par  M.  de  La  Fontaine, 
Voltaire,  Vergier,  Senecé,  Perrault,  etc.,  Londres  (Paris,  Cazin),  1778,4  vol. 
in-18,  exemplaire  relié  sur  brochure  par  Lortic,  j,ooo  fr.  ;  —  Choix  de  chan- 
sons, par  M.  de  Laborde,  Paris,  de  Lormel,  1773;  exemplaire  grand  de 
marges,  relié  par  Cape,  1,900  fr. ;  —  Chansons  nouvelles,  de  M.  de  Piis,  Paris, 
de  l'imp.  de  Pierres,  1785,  in-18,  exemplaire  relié  sur  brochure  par  Chambolle- 
Duru,  65o  fr.  ;  —  les  Saisons,  Paris,  Didot,  1 796,  in-8'>,  exemplaire  sur  grand 
papier  vélin,  orné  des  4  fig.  de  Le  Barbier  en  double  état;  provient  de  la 
bibliothèque  de  Pixérécourt,  700  fr. ;  —  Œuvres  de  Corneille,  i"  partie,  Paris, 
de  Sommaville  et  Courbé.  1Ô44,  in-12;  Œuvres  de  Corneille,  2'  partie,  Paris, 
Toussaint  et  Quinet,  1648,  in-iz;  Œuvi-es  de  Corneille,  3'  partie,  Paris,  Antoine 
de  Sommaville,  i652,  in-12,  ensemble  3  vol.  in-i  2,  reliure  de  Lortic;  exem- 
plaire unique  provenant  de  la  vente  Firmin  Didot,  3,820  fr.;  —  Œuvres  de 
P.  Corneille,  Paris,  Renouard,  1817,  12  vol.  in-8°,  avec  2  portraits  et  24  fig. 
de  Moreau  et  Prud'hon;  exemplaire  en  grand  papier  vélin,  avec  les  figures 
avant  la  lettre  et  toutes  les  eaux-fortes,  i,3o5  fr. ;  —  les  Œuvres  de  monsieur 
Molière,  à  Paris,  chez  Louis  Billaine,  au  second  pilier  de  la  grand'salle  du 
Palais,  à  la  Palme  et  au  grand  César,  MDCLXVI  (1666),  avec  privilège  du  Roy. 
2  vol.  in-12,  frontispices  gravés  par  Chauveau  ;  édition  originale  collective, 
reliure  de  Trautz-Bauzonnet,  5,3oo  fr.  ;  —  les  Œuvres  de  monsieur  de  Molière, 
Paris,  chez  Denys  Thierry  et  Claude  Barbin,  1674-1675,  7  vol.  in-12,  reliure 
de  Trautz-Bauzonnet,  2,2  5o  fr.  ;  —  Œ;;v;-e5  de  Racine,  à  Paris,  chez  Claude 
Barbin,  au  Palais,  sur  le  perron  de  la  Sainte-Chapelle,  1676,  avec  privilège  du 
Roy.  2  vol.  in-12,  frontispice  et  figures  de  Chauveau;  exemplaire  de  l'édition 
originale,  avec  témoins  et  reliure  de  Hardy,  i,025  fr. ;  — -  Œuvres  de  Jean 
Racine,  Paris,  Louis  Cellot,  1768,  7  vol.  in-S";  exemplaire  en  papier  de 
Hollande,  avec  les  fig.  de  Gravelot  avant  la  lettre;  on  a  joint  à  cet  ouvrage 
relié  par  Bozérian  :  la  suite  complète  de  un  portrait  par  Gaucher  et  de  i3  gra- 
vures de  .Lebarbier  en  double  état;  le  portrait  de  Corneille,  gravé  par  Fic- 
quet,  d'après  Lebrun,  i  ,800  fr.  ;  —  le  Théâtre  de  M.  Quinault  (Amster- 
dam, Wolfgang),  i663,  2  vol.  petit  in-12;  exemplaire  Firmin  Didot, 
3oo  fr.;  —les  Œuvres  de  M.  Regnard,  Paris,  Ribou,  1708,  2  vol.  in-12, 
édition    originale    collective;     exemplaire    auquel    on    a    ajouté    les    éditions 
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originales  de  :  le  Légataire  universel  et  la  Critique  du  Légataire,  56o  fr.  ;  — 
Dix  comédies  de  Regnard,  en  éditions  originales  :  Attende^-mo)'-  sous  l'orme, 
le  Bourgeois  de  Falaise,  la  Sérénade,  le  Joueur,  le  Distrait ,  Démocrite, 
le  Retour  imprévu,  les  Folies  amoureuses,  les  Ménechmes,  le  Légataire  universel, 
2,o3o  fr; —  Œuvres  de  Crébillon,  Paris,  Lefebvre,  i8i8,  2  vol.  gr.  in-8;  un  des 
5o  exempl.  tirés  sur  grand  jésus  vélin  avec  le  portrai  gravé  par  Ethiou  sur 
chine;  on  y  a  joint  la  suite  complète  de  i  portr.  de  Saint-Aubin  et  de  9  fig.  de 
Moreau  le  Jeune  en  triple  état,  ainsi  que  les  portraits  de  Dalembert  et  de 
Louis  XV  gravés  par  Saint-Aubin,  avant  la  lettre,  700  fr.;  —  les  Amours  pas- 
torales de  Daphnis  et  de  Chloé,  Paris,  Didot,  an  VIII,  gr.  in-4°;  exempl.  sur 
grand  papier  vélin  avec  fig.  de  Prud'hon,  Gérard  et  Lebarbier,  reliure  de  Petit, 
365  fr.  ;  —  Œuvres  de  Maître  Fi-ançois  Rabelais,  Amsterdam,  Bernard,  1741, 
3  vol.  gr.  in-4",  exempl.  en  grand  papier,  2,5oo  fr.  ;  —  le  Roman  comique^  par 
Scarron,  Paris,  Janet  et  Hubert,  1796,  3  vol.  in-S";  exempl.  en  grand  papier 
vélin  avec  la  suite  de  un  portr.  de  Scarron  et  1 5  fig.  de  Lebarbier  en  double  état, 
relié  sur  brochure  par  Chambolle-Duru,  i,oGo  fr.;  — la  Princesse  de  Clèves, 
Paris,  Claude  Barbin,  1678,  4  tomes  en  2  vol.  in-12,  éd.  origin.,  reliée  par 
Trautz-Bauzonnet,  700  fr.;  —  le  Diable  boiteux,  Paris,  V°  Barbin,  1677,  édit. 
orig.,  reliure  de  Lortic,  370  fr.;  —  Histoire  de  Gil  Blas,  Paris,  Lefévre,  3  vol. 
gr.  in-8'>,  un  des  5o  exempl.  sur  grand  jésus  vélin  avec  le  portrait  gravé  par 
Roger  en  double  état  et  la  suite  complète  ajoutée  des  100  fig.  de  Bornet,  Char- 
pentier et  Duplessis-Bertaux  avant  la  lettre;  exempl.  de  la  bibl.  de  Renouard, 
relié  depuis  la  vente  par  Cape,  gSo  fr.  ;  —  Œuvres  du  comte  Antoine  Hamilton, 
Paris,  Renouard,  1812,  3  vol.  in-8°,  exempl.  en  grand  papier  vélin,  relié  sur 
brochure  par  Chambolle-Duru,  avec  les  4  fig.  de  Moreau  en  double  état,  800  fr.; 

—  Histoire  de  Manon  Lescaut,  Paris,  Didot  l'aîné,  1797,  2  vol.  in-12  ;  un  des 
100  exempl.  sur  grand  papier  vélin  avec  les  8  fig.  de  Lefèvre  en  double  état; 
3,000  fr.  ;  — ■  Lettres  d'une  Péruvienne,  Paris,  Didot  aîné,  an  V,  2  vol.  in-12, 
un  des  100  exempl.  sur  grand  papier  vélin  avec  un  portr.  gravé  par  Delaunay 
avant  la  lettre  et  8  fig.  de  Lefebvre  en  triple  état,  reliure  de  Duru,  1,000  fr.  ;  — 
Paul  et  Virginie,  Paris,  de  l'imprimerie  de  Monsieur,  1789,  in-18,  exempl.  sur 
papier  vélin  d'Essonne,  avec  les  fig.  de  Moreau  le  Jeune  et  Vernet  avant  la  lettre, 
reliure  ancienne,  2,i5o  fr.;  —  Atala-René,  Paris,  Le  Normant,  i8o5,  in-12; 
exempl.  avec  les  6  fig.  de  Garnier  en  double  état.  L'exempl.  contient  en  outre 
un  autographe  de  l'auteur,  un  portrait  colorié  à  la  sépia  et  quatre  dessins  origi- 
naux, 38ofr.  ;  —  les  Amours  de  Psyché,  Paris,  Didot  le  jeune,  an  III,  gr.  in-4°, 
exempl.  en  grand  papier  vélin,  avec  les  fig.  de  Moreau  avant  la  lettre,  5So  fr.  ; 

—  les  Aventures  de  Télémaque,  Paris,  Didot,  1796,4  vol.  in-12,  exempl.  en 
grand  papier  vélin,  avec  le  portrait  de  Fénelon  par  Delvaux  avec  et  avant  la 
lettre  et  24  fig.  de  Lefèvre  en  double  état,  i,320  fr. ;  —  le  Temple  de  Gnide, 
Paris,  Le  Mire, 1772,  in-4°;  exempl.  en  grand  papier,  tiré  de  format  in-4°,  re- 
liure de  Lortic,  1,400  fr.;  —  Primerose,  par  Morel  de  Vindé,  Paris,  Didot, 
1797,  in-12  ;  exempl.  en  grand  papier  vélin  relié  sur  brochure,  fig.  de  Lefebvre 
en  triple  état,  reliure  de  Chambolle-Duru,  i,iCo  fr.; —  les  Cent  Nouvelles  nou- 
velles, Cologne,  Pierre  Gaillard,  1701,  2  vol.  pet.  in-8",  fig.  épreuves  de  premier 
tirage,  exempl.  non  rogné  relié  par  Cape,  4o5  fr.  ;  — •  Heptaméron  français, 
Berne,  chez    la  nouvelle   Société  typographique,    1780-S1,  3  vol.  in-S°.  fig.  de 
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Freudenberg,  vignettes  de  Dunker;  exempl.  de  premier  tirage  et  relié  sur  bro- 
chure par  Thibaron-Joly,  jSo  fr.;  —  les  Liaisons  dangereuses,  Paris,  Marndan, 
1794.  4  vol.  in-i8;  exemplaire  sur  papier  ve'lin  avec  les  8  fig.  de  Le  Barbier 
en  double  état,  900  fr.  —  Les  Liaisons  dangereuses,  Londres  (Paris), 
1796.  2  vol.  in-8",  front,  et  fig.  de  Monnet  et  de  M"'  Ge'rard;  exempl.  sur  papier 
vélin  avec  les  fig.  avant  route  lettre,  reliure  de  Bozerian,  1 ,820  fr.  ;  —  le  Déca- 
méron  de  Jean  Boccace,  Londres  (Paris),  1757-61,  5  vol.  in-8'',  front.,  portr., 
fig.  et  culs-de-lampe  de  Gravelot,  Boucher,  Eisen  et  Cochin,  reliure  de  Cham- 
bolle-Duru,  5iofr.  ;  —  Don  Quichotte  de  la  Manche,  Paris,  de  l'imprimerie  de 
P.  Didot  l'aîné;  à  Paris,  chez  Déterville,  an  VII,  6  vol.  in-i8,  exempl.  en  grand 
papier  vélin  avec  les  fig.  de  Le  Barbier  et  Lefebvre  en  triple  état,  reliure  de 
Cape,  1,230  fr.  Œuvres  de  Salomon  Gessner,  Paris,  V  Hérissant  et  Barrois 
l'aîné,  s.  d.,  3  vol.  gr.  in-4°,  titres,  portr.,  front.,  fig.,vign.  et  culs-de-lampe  par 
Le  Barbier;  exempl.  avec  les  fig.  en  double  état,  60  fr,  ;  —  les  Souffrances  du 
jeune  Werther,  Paris,  Didot  aîné,  1809,  in-S";  exempl.  en  papier  vélin  avec  les 
fig.  de  Moreau  en  double  état,  600  fr.;  —  L'Eloge  de  la  folie,  s.  1.  (Paris),  1751, 
in-4°,  front.,  fleurons,  estampes,  vignettes  et  culs-ie-lampe  d'Eisen;  exempl.  en 
grand  papier,  reliure  de  Chambolle-Duru,  i25  fr.;  —  Œuvres  de  Monsieur 
Scarron,  Amsterdam,  Wetstein,  i652,  7  vol.  in- 12  :  exempl.  relié  sur  brochure 
aux  armes  du  marquis  de  Coislin  et  provenant  de  la  bibliothèque  du  duc  d'Au- 
male,  160  fr.  ;  —  Œuvres  de  La  Fontaine,  Paris,  Lefebvre,  1827,  6  vol.  in-S", 
un  des  5o exempl.  tirés  sur  grand  jésus  vélin;  on  y  a  joint  les  suites  des  figures 
de  Moreau  et  de  Bergeret,  ainsi  qu'un  certain  nombre  de  fig.  avant  la  lettre  ; 
exempl.  Renouard,  relié  depuis  la  vente  par  Cape,  1,225  fr.  —  Œuvres  com- 
plètes de  Voltaire,  Paris,  Renouard,  1819-1825,  66  vol.  in-S";  exemnl.  en  grand 
papier  vélin  avec  la  suite  complète  des  1 13  vignettes  de  Moreau  avant  la  lettre, 
900  fr.  ;  — Œuvres  deJ.-J.  Rousseau,  Paris,  Lefévre,  1819-20,  22  vol.  gr.  in-8", 
gr.  papier  jésus  vélin  tiré  à  60  exempl.;  celui-ci  est  aux  armes  de  la  duchesse 
de  Berry,  avec  la  suite  complète  de  19  fig.  d'après  Desenne  en  triple  état,  780  fr.; 

—  Lettres  à  Emilie  sur  la  Mythologie,  Paris,  Renouard,  1809,  6  part,  en  3  vol. 
in-8,  exempl.  sur  papier  vélin  avec  les  fig.  de  Moreau  en  double  état,  1,820  fr.  ; 

—  Suite  complète  des  18  dessins  originaux  a  la  sépia,  de  format  in-12,  de 
Desenne,  pour  les  Lettres  à  Emilie  publiées  dans  la  Bibliothèque  française;  on 
y  a  joint  3  dessins  originaux  de  la  même  suite  qui  n'ont  jamais  été  gravés, 
3oofr. ;  — les  Gestes,  ensemble  la  Vie  du  preulx  chevalier  Bayard,  Lyon, 
M.CCCC.XXV,  pet.  in-4°goth.,  i,6o5  fr.  ;  —  Commentaires  de  messire  Biaise  de 
Monluc,  à  Bourdeaux,  par  S.  Millanges,  imprimeur  ordinaire  du  Roy,  1592,  éd. 
originale,  3oo  fr.  ;  —  Mémoires  du  Cardinal  de  Ret^,  Amsterdam,  Bernard, 
1731,  4  vol.  in-12  ;  — Mémoires  de  Gui  Joly,  Amsterdam,  Bernard.  173.?,  2  vol. 
in-12;  — Mémoires  de  Madame  la  duchesse  de  Nemours,  Amsterdam,  Bernard, 
1738,  in-12;  ensemble  7  vol.  in-12.;  exempl.  relié  sur  brochure  provenant  des 
bibliothèques  La  Bédoyère  et  de  Montgermont,  820  fr. 

La  seconde  partie  de  la  collection  de  M.  Genard  sera  plus  tard  mise  en 
vente.  Elle  comprendra  les  ouvrages  romantiques  les  plus  recherchés,  la  majeure 
partie  des  livres  à  figures  du  xix°  siècle,  ainsi  que  la  plupart  des  éditions  de  grand 
luxe  de  notre  époque. 
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La  bibliothèque  de  M.  Courtat,  qui  s'est  vendue  à  la  salle  Sylvestre  du  4  au 
i5  décembre,  ne  comprenait  que  des  livres  de  travail;  parmi  les  quelques  curio- 
sités que  renfermait  cette  collection,  nous  devons  citer  /j  Livre  d'amoin;  par 
Sainte-Beuve,  vendu  200  fr.;  —  la  réunion  complète  des  ouvrages  de  Gabriel 
Peignot  et  toute  une  série  de  livres  et  documents  relatifs  à  Voltaire. 

Il  nous  faut  également  mentionner  la  vente  de  deux  collections  assez  impor- 
tantes. 

Dans  la  première,  celle  de  M.  C...,  on  remarquait  :  Baïf,  Eiivrcs  en  rime, 
Paris,  Lucas  Breyer,  i523;  les  Amours,  i5-j2;  les  Jeux,  iSjS;  les  Passetemps, 
iSyS;  ensemble,  4  tomes  en  2  vol.;  bel  exemplaire  provenant  des  biblothèques 
Sainte-Beuve,  Paradis  et  Guy  Pellion,  Coofr.  ;  —  Recueil  d'oraisons  funèbres  de 
Bossuet,  Paris,  Sébastien  Mabre  Cramoisy,  1689,  in-12,  édit.  origin.,  reliure  de 
Cuzin,  255  fr.;  —  les  Nouvelles  récréations  et  joyeux  devis  de  feu  Bonavcniure 
des  Périers,  Lyon,  i558,  pet.  in-4'',  édit.  originale,  600  fr.;  ce  même  exemplaire 
s'était  vendu  1,800  fr.  à  la  vente  Paradis;  —  La  Fontaine,  Contes  et  Nouvelles 
en  vers,  édition  des  fermiers  généraux,  i,255  fr.;^ — ■  Œuvres  de  Clément  Marot, 
Paris,  i532,  édit.  orig.,  610  fr.;  — , Musset,  Œuvres  complètes,  Paris,  18G6, 
10  vol.  gr.  in-5°,  papier  de  Hollande,  fig.  de  Bida  avant  la  lettre,  245  fr.  ;  — 
Pascal,  les  Provinciales,  édit.  origin.,  180  fr.;  —  les  Nuits  de  Paris,  ou  le  Spec- 
tateur nocturne,  par  Restif  delà  Bretonne,  Paris,  1791-1794,  16  part,  en  8  vol. 
in-12,  fig.  de  Binet,  reliure  de  Chambolle-Duru,  5oi  fr. 

Voici  enfin,  avec  les  prix  d'adjudication,  l'indication  des  ouvrages  les  plus 
précieux  qui  composaient  la  seconde  collection  :  Offices  de  la  Vierge  Marie, 
manuscrit  sur  vélin  exécuté  par  Nicolas  Jarry,  1,600  fr.  ;  —  Recueil  de  24  des- 
sins originaux  exécutés  au  crayon  de  1765  à  1773,  par  C.-N.  Cochin,  et  destinés 
à  l'illustration  de  V  Abrégé  chronologique  de  M.  le  président  Hénault,  2,55ofr.; 
Jconologie par  figures,  Paris,  Lattre,  s.  d.,  4  vol.  in-12;  exempl.  avec  les  fig. 
avant  la  lettre  pour  les  trois  premiers  volumes,  avec  la  lettre  pour  le  quatrième; 
on  a  ajouté  20  dessins  originaux  de  Cochin,  875  fr.  ;  —  Anacréon,  Sapho,  Bion 
et  Moschus,  Paris,  Le  Boucher,  1773;  cet  exempl.  contient  les  vignettes  d'Eisen 
tirées  hors  texte,  i,65o  fr.;  —  Métamorphoses  d'Ovide,  Paris,  Delalain,  1767- 
1771,  4vol.in-4°;  exempl.  relié  par  Cazin  et  contenant  45o  fig.,  dont  272  pièces 
ajoutées,  3,620  fr.  ;  —  Contes  et  Nouvelles  en  vers,  par  M.  de  La  Fontaine,  édit. 
des  fermiers  généraux;  exempl.  contenant  les  53  fleurons  et  les  4  vignettes 
dessinés  et  gravés  par  Choffard  et  tirées  hors  texte,  i,5oo  fr.  ;  —  la  Pucelle 
d'Orléans,  Buckingham,  s.  d.,  in-S°;  exempl.  contenant  la  suite  des  21  fig.  de 
Moreau  en  double  état,  820  fr.;  —  les  Baisers,  Paris,  Lambert  et  Delalain, 
1770,  in-8°,  papier  de  Hollande;  exempl.  contenant  les  épreuves  de  premier 
tirage,  1,400  fr.  ;  —  Chansons  de  M.  de  La  Borde,  Paris,  de  Lormel,  fig.  de 
Moreau  avant  la  lettre,  3, 100  fr.  ;  —  Histoire  de  Gil  Blas  de  Santillane,  Paris, 
les  libraires  associés,  1747,  4  vol.  in-12,  685  fr  ;  —  Romans  et  Contes  de  Vol- 
taire, Bouillon,  aux  dépens  de  la  Société  typographique,  177S,  3  vol.  in-8°, 
épreuves  avant  les  numéros  et  eaux-fortes,  reliure  de  Thibaron,  999  fr.  ;  — 
Contes  des  Fées,  par  Ch.  Perrault,  Paris,  Lamv,  1781.  in-12:  exempl.  en  papier 
de  Hollande,  reliure  de  Derôme,  p8o  fr 
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Un  exemplaire  in-folio  des  Pastorales  de  Longus,  imprimé  sur  vélin,  chez 
Firmin  Didot,  pour  le  général  Junot,  duc  d'Abrantès,  orné  de  g  élégantes  gra- 
vures et  de  9  dessins  originaux  de  Prud'hon  et  F.  Gérard,  vient  d'être  adjugé  à 
Londres,  au  prix  de  900  livres  sterling,  soit  22,5oo  fr. 

Ce  beau  livre  appartenait  à  la  bibliothèque  du  capitaine  Beckford. 

Parmi  les  raretés  de  la  collection  Hamilton,  acquise  récemment  par  le  musée 
de  Berlin,  se  trouve  le  plus  ancien  et  le  plus  complet  manuscrit  du  Voyage  en 
Grèce,  que  fit  au  commencement  du  xv''  siècle  l'humaniste  italien  Cyriacus 
d'Ancône.  Ce  manuscrit  contient  des  dessins  figurant  des  monuments  et  chefs- 
d'œuvre  de  l'art  antique  qui  ont  été  détruits  depuis;  on  y  trouve,  notamment, 
une  précieuse  représentation  de  l'acropole  d'Athènes,  antérieure  aux  mutila- 
tions qu'elle  a  éprouvées  depuis.  Récemment,  à  la  fête  annuelle  de  Winckelmann 
à  Berlin,  M.  Mommsen  a  donné  des  détails  d'un  haut  intérêt  sur  ce  manuscrit. 

Il  nous  faut  également  mentionner  la  vente  d'une  collection  remarquable  de 
lettres  autographes  et  de  pièces  historiques  provenant  des  correspondances  de 
Voltaire,  d'Euleret  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  dont  nous  n'avions  pu  parler  le 
mois  dernier  :  Trente  et  une  lettres  de  Voltaire  dont  dix-sept  autographes,  cinq 
avec  des  post-scriptum  autographes  et  neuf  écrites  par  'Wagner  ^ont  été  achetées 
2,000  fr.  Ces  lettres  ont  été  écrites  à  Ferney,  Sans-Souci,  Berlin  et  Colmar, 
de  lySi  à  1778. 

Voici  une  analyse  sommaire  de  trois  de  ces  lettres,  analyse  que  nous  em- 
pruntons au  catalogue  dressé  par  M.  Charavay: 

1°  Sans-Solici,  1 5 juillet  ij52. — Nouvelle  édition  du  Siùclede Louis XIV, 
imprimée  à  Leipzig;  il  v  fait  de  grands  changements.  Il  ne  peut  venir  à  Paris  en 
ce  moment.  «  Je  ne  pouvais  imprimer  à  Paris  un  livre  où  je  dis  la  vérité.  Il 
fallait  absolument  ériger  ce  petit  monument  à  la  gloire  de  ma  patrie  en  me  te- 
nant éloigné  d'elle.  Je  ne  pouvais  venir  quand  on  jouait  Rome  sauvée;  comTnent 
m'exposer  ou  au  ridicule  d'être  sifflé  ou  à  celui  d'avoir  l'air  de  venir  pour  être 
applaudi?  Enfin  comment  quitter  un  roy  qui  me  comble  de  boutez,  un  roy  qui, 
beaucoup  plus  jeune  que  moi,  m'apprend  à  être  philosophe....  » 

2°  Les  Délices,  21  mai  ij55.  —  Son  désespoir  à  propos  des  copies  de  la 
Piicelle  que  l'on  fait  passer  de  maison  en  maison.  «  Ma  pauvre  Pucelle  devient 

une  p infâme  à  qui  on  fait  dire  des  grossieretez   insupportables.    On  y  mêle 

encore  de  la  satire,  on  glisse  pour  la  commodité  de  la  rime  des  vers  scandaleux 
contre  des  personnes  à  qui  je  suis  le  plus  attaché.  Cette  persécution  d'une  espèce 
si  nouvelle  que  j'essuie  dans  ma  retraite  m'accable  d'une  douleur  contre  la- 
quelle je  n'ay  point  de  ressource...  » 

30  pgj-ney,  23  novembre  jjùi.  Détails  sur  sa  tragédie  d'Olj'iJipia.  Ilaécrit 
cette  pièce  en  six  jours.  Elle  sera  représentée  à  Ferney  avant  de  l'être  à 
Paris. 

Cinq  autres  lettres  de  Voltaire  écrites  par  Wagner  et  adressées  à  Saurin  ; 
1764-1769:  23o  fr.  Une  de  ces  lettres  parle  de  Shakespeare,  du  poète  Thomson, 
l'auteur  des  Saisons,  et  du  théâtre  anglais.  Selon  Voltaire,  Thomson,  s'il  avait 
été  moins  déclamateur,  aurait  réformé  le  théâtre  anglais  que  Shakespeare  «a  fait 
naître  et  a  gâté.  »  Il  ajoute  :  «  Mais  ce  Gilles  Shakespeare,  avec  toute  sa  barbarie 
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et  son  ridicule,  a,  comme  Lopezde  Vega,  des  traits  si  naïfs  et  si  vrais  et  un  fracas 
d'action  si  imposant,  que  tous  les  raisonnements  de  Pierre  Corneille  sont  à  la 
glace  en  comparaison  du  tragique  de  ce  Gilles.  On  court  encore  à  ses  pièces  et 
on  s'y  plaît  en  les  trouvant  absurdes.  » 

Dans  une  autre,  datée  du  2S  décembre  1768,  Voltaire  parle  ainsi  de  Mon- 
tesquieu :  «  Il  voulait  renverser  un  trône  oii  il  sentait  qu'il  ne  pouvait  s'asseoir. 
11  insulte  violemment  dans  ses  Lettres  persanes  l'Académie  dans  laquelle  il  sol- 
licita depuis  une  place.  Il  est  vrai  qu'il  avait  quelquefois  beaucoupd'imagination 
dans  l'expression.  C'est  à  mon  sens  son  principal  mérite.  « 

D.  Laborde,  favori  de  Louis  XV,  écrivain  et  compositeur  de  musique  : 
Lettre  oii  il  exprime  son  admiration  pour  Voltaire  et  parle  de  la  musique  qu'il  a 
faite  pour  Thétis  :  gS  fr.  —  Bigot  de  Préameneu,  ministre  des  cultes  sous  Na- 
poléon \"  :  Lettre  écrite  au  nom  du  gouvernement  français  pour  informer  le 
pape  de  la  décision  prise  par  Napoléon,  au  sujet  de  son  transfert  à  Fontaine- 
bleau :  190  fr. —  Euler:  64  lettres  adressées,  de  1746  à  1759,  à  Wetstein,  cha- 
pelain et  bibliothécaire  du  prince  de  Galles,  à  Londres  :  i, y 5o  ir.~  Linné: 
Lettre  en  latin  adressée  à  Albert  Haller:  210  fr.—  Napoléon  I"  :  41  lettres  si- 
gnées adressées  à  différents  personnages,  du  20  mars  1796  au  8  octobre  1797  : 
3, ioo  {t.  —  Bernardin  de  Saint-Pierre:  2J2  lettres  à  lui  adressées  de  1787  a 
1792  ;  correspondance  des  plus  curieuses  au  point  de  vue  biographique  et  litté- 
raire :  200  fr.  —  Ai»"  de  Staël  :  Lettre  au  libraire  Maradan,  écrite  au  Coppet  le 
28  août  1802.  Document  relatif  à  la  publication  de  la  seconde  édition  de  Del- 
phine. M°"  de  Staël  donne  les  instructions  les  plus  minutieuses  à  son  éditeur  de 
Paris  pour  que  cette  édition  soit  belle  et  correcte,  celle  de  Genève  étant  remplie 
de  fautes:  20  fr.  —  Vicomte  de  Tiirenne  :  Lettre  au  cardinal  Mazarin,  écrite  à 
Amiens  le  3i  août  lôSg.  Cette  lettre,  une  des  plus  belles  connues,  toute  relative 
aux  négociations  delà  France  pour  rétablir  les  Stuartssurle  trône  d'Angleterre, 
a  été  adjugée  pour  la  somme  de  i,65o  fr. 

Nous  avons  reproduit,  d'après  le  Paris,  et  à  titre  de  curiosité,  un  extrait 
de  baptême  portant  le  nom  de  René  Descartes,  et  la  date  de  1644.  D'après  le 
Paris,  cet  acte  s'appliquerait  au  philosophe  célèbre.  Or  il  se  trouve  que  les 
dates  authentiques  contredisent  cette  hypothèse,  rendue  vraisemblable  par  les 
nom  et  prénoms. 

En  voici  la  preuve  : 

«  Louis  XIII  et  Richelieu  qui  voulurent  retenir  Descartes  en  France  sont 
morts,  l'un  en  1642,  l'autre  en  1643. 

«  Descartes  va  à  la  cour  de  Suède,  où  la  reine  Christine  a  le  talent  de  l'at- 
tirer. Celle-ci  abdique  en  1654. 

«  Le  tombeau  de  Descartes  à  Sainte-Geneviève  donne  pour  date  de  sa  mort 
l'année  i(35o. 

«  Il  faut  donc  renoncer  à  appliquer  au  philosophe  l'acte  qui  le  ferait  naître 
en  1 644.  » 

Il  serait  néanmoins  curieux  de  rechercher  si  véritablement,  le  i5»  d'août 
1644,  un  autre  René  Descartes  est  venu  au  monde,  et  quel  lien  de  parenté  il 
pouvait  avoir  avec  son  illustre  homonyme. 
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«  Descartes,  nous  e'crit  un  correspondant  érudit,  avait  deux  frères,  con- 
seillers au  Parlement  de  Bretagne.  Ne  serait-ce  pas  lui  qui  serait  le  parrain  de 
l'enfant  né  le  i5  août  et  baptisé  le  9  septembre  1644  ? 

«  Esciiyer  est  un  titre  de  noblesse:  René  des  Cartes,  sieur  du  Perron,  est 
exactement  le  nom  du  philosophe,  dans  Moréri.  » 

Un  autre  correspondant  confirme,  de  Stockholm,  la  même  rectification 
historique. 

ft  L'auteur  du  Discours  sur  la  Méthode  appartenait  h  une  ancienne  famille 
de  la  noblesse  bretonne,  mais  il  est  né  à  La  Haye,  en  Touraine,  le  3i  mars 
i5g6  (non  le  i5  août  1644),  et  mourut  à  Stockholm,  le  11  avril  i65o.  » 

Il  est  donc  établi  que  l'acte  découvert  récemment  ne  regarde  nullement 
l'auteur  du  Discours  s^lr  la  Méthode. 


Nous  trouvons  dans  la  Revue  de  Champagne  et  de  Brie  une  liste  très 
détaillée  des  portraits  de  Jean  de  La  Fontaine,  qui  ont  été  gravés  ou  litho- 
graphies de  tous  les  formats  et  dont  on  peut  consulter  les  exemplaires  à  la 
Bibliothèque  nationale,  à  l'œuvre  des  graveurs  et  dans  les  bibliothèques  de 
province,  en  tête  des  volumes  de  fables  publiés  à  toutes  les  époques. 

Cette  liste,  qui  s'arrête  en  1S70,  comprend:  10  portraits  variés  in-folio; 
1 1  portraits  gravés  in-4°  ;  83  portraits  format  in-S"  et  16  portraits  en  pied  ;  soit 
en  tout  120  pièces. 

On  vient  de  découvrir,  dans  la  Bibliothèque  de  Hanovre  quelques  cartons 
contenant  des  lettres  échangées  entre  Leibniz  et  des  savants  de  son  temps. 

Cette  précieuse  correspondance  était  restée  inconnue  aux  éditeurs  des 
écrits  de  cet  homme  célèbre. 


^affmanu  et  §cnvi  ^^^ciuc 


I  dans  la  littérature  française  Hoffmann 
apparaît  comme  un  personnage  aussi 
fantastique  que  ses  Contes,  il  ne  s'est 
pas  moins  imposé  avec  plus  d'attaches 
que  ses  contemporains  Lewis  et  Ma- 
thurin  et  il  a  presque  conquis  droit 
de  naturalisation  parmi  nous. 

Après  cinquante  ans  d'importation 
dans  le  monde  parisien  Hoffmann  est 
resté  vivant  ;  les  anciennes  éditions 
françaises  de  ses  Contes  sont  recher- 
chées, et  hier  encore  une  sorte  de 
drame,  mettant  en  saillie  certains  personnages  bizarres  de  son  œuvre, 
intéressait  le  public  quelque  peu  bourgeois  de  l'Opéra-Comique. 

Peut-être  la  légende  qui  s'est  formée  autour  de  l'écrivain  a-t-elle  con- 
tribué, plus  que  son  œuvre,  à  consolider  sa  réputation;  c'est  ce  qui  fait 
qu'à  diverses  reprises  je  me  suis  occupé  de  l'homme,  me  demandant  s'il 
en  était  de  même  en  Allemagne  ou  plutôt  si,  à  l'époque  ou  se  produisit  le 
conteur,  son  étrangeté  avait  été  appréciée  avec  autant  de  sympathie  par 
ses  compatriotes. 

Je  vois  bien  autour  d'Hoffmann  un  petit  groupe  d'amis  qui  le  sui- 
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vent  dans  sa  vie  tourmentée  ei,  avec  ses  qualités  intimes,  apprécient  son 
aventureuse  escalade  des  sommets  artistiques. 

Le  conteur,  de  nature  nerveuse  et  sensitive,  avait  beaucoup  observé 
dans  les  diverses  passes  de  sa  vie  agitée,  et  rien  ne  vaut  la  fréquentation 
de  tels  personnages  :  ceux-là  seuls  présentent  leurs  observations  avec  un 
tour  imprévu  et  «  ramonnent  «  sans  cesse  leurs  sensations.  Se  trompent- 
ils  dans  une  œuvre,  leur  muse,  même  quand  elle  s'égare,  sème  de  lumi- 
neux aperçus  intéressants  à  recueillir. 

La  jeunesse  aime  ces  hommes  qui  se  détachent  sur  le  fond  gris  delà 
vie  habituelle,  agissent  librement,  se  montrent  insoucieux  de  la  banale 
opinion  publique,  ne  respectent  pas  les  médiocrités  académiques,  n'ad- 
mettent aucune  attache  de  la  société  et  ne  portent  pas  traces  de  «  col 
pelé  ».  C'est  pourquoi  un  jeune  étudiant,  qui  devait  devenir  un  des 
principaux  poètes  de  l'Allemagne,  fut  attiré  tout  au  début  de  sa  vie  par 
Hoffmann. 

En  1821,  Henri  Heine,  alors  dans  la  fleur  de  la  jeunesse,  venait  à 
Berlin,  à  Pâques,  pour  y  terminer  ses  études.  Tout  d'abord  l'étudiant  fré- 
quenta les  principaux  salons,  se  mêla  aux  divers  groupes  littéraires,  et 
ce  qu'il  a  pensé  et  dit  d'Hoflmann  vaut  la  peine  d'être  recueilli. 

En  matière  littéraire  ce  qui  frappe  l'enthousiaste,  c'est  l'homme  dont 
il  a  lu  l'oeuvre;  aussi  le  croquis  qu'au  courant  de  la  plume  Henri  Heine 
a  tracé  du  conteur,  habitué  du  Café  royal,  offre  toutes  les  garanties 
pour  être  vrai. 

A  la  table  là-bas  voyez-vous  ce  petit  homme,  toujours  en  mouvement,  ce  visage 
dont  les  muscles  s'agitent  sans  cesse  d'une  façon  convulsive,  ces  gestes  comiques  et 
sinistres  tout  ensemble?  C'est  le  conseiller  du  tribunal  de  la  chambre,  Hoffmann, 
qui  a  écrit  le  Chat  Murr  '. 

Nous  avons  là  un  Hoffmann  qui  donne  raison  à  l'iconographie  du 
personnage,  tel  que  l'ont  dessiné  en  France  Henriquel-Dupont,  Ziegleret 
Henri  Monnier  - . 

Quoique  âgé  seulement  de  vingt-deux  ans,  Henri  Heine,  dans  le 
morceau  critique  sur  Maître  Floh  qui  venait  de  paraître,  fait  déjà  preuve 
d'esthéticien  sincère,  sympathique  envers  le  conteur,  mais  voulant  con- 
server sa  liberté  d'opinion  : 

Le  héros  du  roman  est  un  homme  nommé  Peregrinus  Tyss,  qui  vit  dans  un  cer- 
tain état  de  somnambulisme  et  se  rencontre  par  hasard  avec  le  souverain  des  puces, 
et  fait  des  discours  très  divertissants.  Le  dernier,  appelé  Maître  Puce,  est  un  homme 
très  sensé,  un  peu  craintif,  mais  pourtant  très  belliqueux,  qui  porte  à  ses  maigres 
jambes  de  grandes  bottes  d'or  avec  des  éperons  de  diamants,  comme  on  peut  le  voir 

1.  Lettres  de  Berlin,  au  janvier  1823. 

2.  Voir  les  dessins  reproduits  dans  mes  dtudes  sut  Henri  Monnier.  sa  vie,  son  œuvre  et  dans 
les  Vignettes  romantiques,  ln-4.  Dentu,  i88? 
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sur  l'enveloppe  du  livre'.  Maître  Floh  est  poursuivi  par  une  certaine  Dortje  Elver- 
dink,  qui  devait,  à  ce  qu'on  dit,  représenter  la  démagogie.  Un  beau  type,  c'est  l'étu- 
diant George  Pepusch,  qui  n'est  au  fond  que  le  chardon  Zéherith  fleurissant  autrefois 
à  Famagusta  ;  il  est  amoureux  de  Dortje  Elverdink,  qui  est,  à  proprement  dire,  la 
princesse  Gamahé,  fille  du  roi  Sekaki. 

Les  contrastes  que  le  mythe  indien  forme  ainsi  avec  la  vie  usuelle  ne  sont  pas 
aussi  piquants  dans  ce  livre  que  dans  le  Pot  d'or  et  dans  d'autres  romans  de  Hoff- 
mann, où  l'on  trouve  l'emploi  du  même  coup  de  théâtre  à  l'aide  de  la  philosophie  de 
la  nature.  En  général,  les  sentiments  et  leurs  types,  que  Hoffmann  sait  si  magnifique- 
ment dépeindre  ailleurs,  sont  traités  très  peu  sérieusement  dans  ce  livre.  Son  premier 
chapitre  est  divin,  les  autres  sont  insupportables.  Le  livre  n'a  pas  de  soutien,  pas  de 
point  central,  pas  de  cohésion  intérieure.  Si  le  relieur  en  avait  arbitrairement  entre- 
mêlé les  feuilles,  on  ne  s'en  serait  certes  pas  aperçu.  La  grande  allégorie,  qui  est 
comme  le  confluent,  le  réceptacle  général  et  final,  ne  m'a  pas  satisfait.  Que  d'autres 
s'y  soient  amusés,  moi  je  pense  qu'un  roman  ne  doit  pas  être  une  allégorie. 

J'ai  connu  dans  ma  jeunesse  les  enthousiastes  d'Hoffmann  et  parti- 
culièrement le  poète  Baudelaire  très  à  l'affût  d'écrivains  bizarres  et  qui 
devait  doter  la  littérature  française  d'une  excellente  traduction  de 
l'étrange  Edgar  Poë.  Je  crois  avoir  pénétré  assez  profondément  dans  les 
sentiments  de  l'auteur  des  Fleurs  du  mal  pour  dire  que  ce  que  reproche 
Henri  Heine  à  Hoffmann  était  une  qualité  aux  yeux  de  Baudelaire.  Le 
décousu  du  roman  de  Maître  Floh,  son  fouillis  et  son  pêle-mêle  deve- 
naient des  beautés  pour  le  poète.  Je  me  demandais  parfois  si  Baudelaire 
n'y  mettait  pas  quelque  malice  ou  plutôt  s'il  ne  voulait  pas  me  donner  à 
entendre  que  lui  seul  avait  qualité  pour  saisir  l'ordre  mystérieux  de  ce 
désordre  intellectuel;  aujourd'hui  que  l'ami  est  mort  sous  le  coup  d'une 
maladie  qui  n'est  pas  sans  rapports  avec  celle  d'Hoffmann  et  d'Henri 
Heine,  j'estime  que  ces  sensationnistes  sont  doués  de  perceptions  particu- 
lières qui  nous  échappent  et  dont  il  faut  tenir  compte. 

Henri  Heine  ne  veut  pas  jeter  une  pierre  dans  le  jardin  d'Hoffmann 
sans  s'expliquer,  car  il  aurait  honte  de  passer  pour  un  philistin,  et  son 
coup  d'œil  d'ensemble  sur  l'œuvre  du  conteur  doit  être  cité  : 

La  sévérité  et  l'amertume  avec  lesquelles  je  parle  de  Maître  Floh  viennent  préci- 
sément de  ce  que  j'estime  et  aime  tous  les  ouvrages  précédents  de  Hoffmann.  Ils  ont 
rang  parmi  les  plus  curieuses  productions  de  notre  époque.  Tous  portent  le  cachet  de 
l'extraordinaire.  II  n'est  personne  qui  ne  prenne  le  plus  vif  plaisir  à  ses  Pièces  fan- 
tastiques. Les  Elixirs  du  diable  renferment  tout  ce  que  l'esprit  peut  inventer  de  plus 
terrible,  de  plus  épouvantable.  Combien  est  faible  à  côté  d'eux  le  Moine  de  Lewis 
qui  traite  le  même  thème  !  A  Gœttingue,  dit-on,  un  étudiant  est  devenu  fou  à  cette  lec- 
ture. Dans  les  Pièces  nocturnes,  l'auteur  va  au  delà  de  la  plus  extrême  limite  de  l'hor- 
rible et  du  démoniaque.  Le  diable  lui-même  ne  saurait  écrire  des  vers  aussi  diaboli- 
ques. Les  petites  nouvelles,  réunies  pour  la  plupart  sous  le  titre  des  Frères  de 
Sérapion,  et  au  nombre  desquelles  il  faut  aussi  ranger  le  Petit  Zaches,nQson\. pas  aMss,i 


1.  L'édition  originale  de  Meister  Floh,  publiée  à  Francfort  en  1822, est  ornée  d'une  couver- 
ture illustrée,  tirée  en  bistre;  dans  un  cartouche  ornementé  de  grotesques,  maître  Floh  est  repré- 
senté sous  deux  faces  différentes.  Il  est  vraisemblable  qu'Hoffmann,  dessinateur,  comme  on  saii, 
avait  donné  un  croquis  de  cette  couverture,  gravée  en  camaïeu  par  Thielc. 


)tf  L  E     L  1  V  R  E 

terribles;  elles  renferment  même  quelquefois  des  scènes  gracieuses  et  sereines.  Le 
Directeur  de  théâtre  est  un  coquin  assez  médiocre.  Dans  l'Esprit  élémentaire,  c'est 
l'eau  qui  est  l'élément  général;  d'esprit,  il  n'y  en  a  point.  Mais  la  Princesse  Brambilla 
est  une  créature  délicieuse,  et  s'il  est  un  homme  à  qui  elle  ne  fasse  pas  tourner  la  tête 
par  ses  bizarreries,  en  vérité,  cet  homme-là  n'a  point  de  tête. 

Ils  sont  intéressants,  ces  débats  entre  poètes;  eux  seuls,  bien  plus  que 
les  critiques  de  profession,  ont  qualité  pour  mettre  en  saillie  les  qualités 
des  créateurs. 

Dans  le  monde  intellectuel  de  Berlin  s'agitaient  des  passions  sembla- 
bles à  celles  qui  se  produisent  partout  où  la  gent  littéraire  tient  une 
plume.  Ceux  qui  ne  goûtaient  pas  la  manière  d'Hoffmann  cherchaient  à 
l'accabler  en  disant  qu'il  marchait  dans  les  pantoufles  de  Jean-Paul  Rich- 
ter.  En  une  page  Henri  Heine  a  bien  montré  la  divergence  des  deux 
écrivains  et  il  nous  paraît  avoir  répondu  victorieusement  aux  détracteurs 
du  romancier  berlinois. 

Hoffmann  est  tout  à  fait  original.  Ceux  qui  l'appellent  imitateur  de  Jean-Paul 
ne  comprennent  ni  l'un  ni  l'autre.  Les  fictions  de  tous  deux  ont  un  caractère  opposé. 
Un  roman  de  Jean-Paul  commence  d'une  manière  très  baroque,  très  burlesque,  et  con- 
tinue sur  ce  ton  ;  mais  tout  à  coup,  avant  qu'on  y  pense,  on  voit  émerger  un  monde 
pur  et  beau,  circonscrit  dans  la  sphère  des  sentiments,  comme  une  île  de  palmiers  en 
fleurs  éclairée  par  les  reflets  rouges  de  la  lune,  île  qui,  avec  toutes  ses  splendeurs 
calmes  et  parfumées,  va  bientôt  s'abîmer  dans  les  flots  hideux,  stridents  et  clapotants 
d'un  humour  excentrique.  Au  contraire,  l'avant-scène  des  romans  de  Ho8"mann  est 
ordinairement  paisible,  fleurie,  et  souvent  pleine  de  molles  émotions;  des  êtres 
bizarres  et  mystérieux  glissent  en  sautillant  devant  vous;  on  voit  aller  et  venir  avec 
gravité  des  types  qui  représentent  la  piété  antique;  on  reçoit  le  salut  aimable  et  inat- 
tendu d'êtres  capricieux  et  un  peu  lilliputiens;  mais  du  sein  de  ce  train,  délicieux 
tableau,  se  dresse  en  grinçant  un  masque  de  vieille  femme  aux  hideuses  contorsions, 
qui,  après  avoir  fait  avec  une  précipitation  suspecte  ses  plus  sinistres  grimaces,  dis- 
paraît de  nouveau  pour  laisser  reprendre  la  scène  à  ses  joyeuses  petites  figures,  na- 
guère chassées,  lesquelles  recommencent  leurs  plus  capricieux  bonds,  sans  pourtant 
pouvoir  nous  débarrasser  d'un  certain  sentiment  de  goût  nauséabond,  résultat  de  nos 
impressions  précédentes. 

On  ne  peut  mieux  dire,  et  de  la  part  d'un  satirique  tel  que  Henri 
Heine  l'éloge  est  complet. 

Nous  sommes  habitués  en  France  à  voir  dans  les  Contes  d'Hoffmann 
une  trame  et  des  détails  capricieux  qui  n'appartiennent  que  de  très  loin 
au  domaine  de  la  réalité.  Dans  quelle  région  se  passent  ces  drames?  Cer- 
tainement dans  la  région  allemande,  mais  tout  à  fait  en  dehors  du  train- 
train  domestique.  Les  hommes,  les  femmes,  les  milieux  dans  lesquels  les 
acteurs  hoffmannesques  se  meuvent,  existent  sans  doute  à  l'état  embr}'on- 
naire  dans  la  nature;  mais  le  tout  dans  le  cerveau  d'Hoffmann  prend  une 
singulière  coloration.  De  même  que  les  habits  sont  empruntés  à  une  garde- 
robe  même  inconnue  aux  caricaturistes,  la  mimique  des  personnages 
semble  appartenir  au  domaine  des  automates  et  certains  personnages  sont 
doués  de  voix  de  casse-noisette  extraordinaires  En  écoutant  la  conversation 
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de  ces  marionnettes,  on  se  demande  si  elle  n'est  pas  formée  moitié  avec 
les  caquets  du  monde  élégant  de  Berlin,  moitié  avec  Tétrangeté  d'anciens 
jouets  de  Nuremberg.  Un  conseiller  aulique  parle  avec  une  voix  de  tourne- 
broche  détraqué,  et  pourtant  ses  manies  s'accrochent  au  cerveau  du  lec- 
teur et  le  remplissent  de  fascinations,  ce  qui  me  paraît  dû  à  des  analyses 
de  véritables  sensations,  à  des  points  d'esthétique  régulière  qui  se  glissent 
au  milieu  de  ces  rouages  de  pendules  affolées;  singulières  marionnettes 
malgré  tout,  moitié  hommes,  moitié  kakatoès. 

Toutefois,  lorsque  parut  le  roman  de  Maître  Puce,  quelques  lecteurs 
allemands  se  grattèrent  l'oreille.  Inquiets,  ils  se  refusaient  à  voir  plus 
longtemps  un  simple  conteur  dans  cet  auteur  troublant.  Et  le  détail  sui- 
vant, qui  n'avait  jusqu'ici  été  signalé  par  aucun  biographe,  il  fliut  le  lais- 
ser conter  à  Henri  Heine. 

Les  langues  ont  terriblement  joué  ici  quand  on  a  su  que  chez  Wilhraann,  à 
Francfort,  on  avait  saisi,  sur  la  réquisition  de  notre  gouvernement,  le  nouveau  roman 
de  Hoffmann,  intitulé  Maître  Puce  et  ses  compagnons.  Le  gouvernement  prussien  avait 
appris  que  le  cinquième  chapitre  de  ce  roman  renfermait  le  persiflage  de  la  commis- 
sion d'enquête  des  menées  démagogiques.  En  haut  lieu,  on  s'inquiétait  peu  de  ces 
satires-là,  et  ce  qui  le  prouve  depuis  longtemps,  c'est  qu'on  avait  imprimé  sous  les 
yeux  du  gouvernement,  ici,  à  Berlin,  chez  Reinier,  la  Comète  de  Jean-Paul,  avec  la 
permission  de  la  censure,  quoique,  comme  vous  le  savez  peut-être,  les  instructions 
contre  les  menées  démagogiques  soient  ridiculisées  de  la  manière  la  plus  cruelle  dans 
la  préface  de  la  seconde  partie  de  ce  roman.  Quanta  notre  Hoffmann,  on  pouvait,  en 
haut  lieu,  avoir  eu  des  raisons  assez  fondées  pour  prendre  une  semblable  plaisanterie 
en  mauvaise  part.  Hoffmann,  conseiller  du  tribunal  de  la  chambre,  était,  en  vertu  de 
la  confiance  du  roi,  membre  lui-même  de  cette  commission  d'enquête;  pouvait-il 
chercher,  par  des  plaisanteries  intempestives,  à  diminuer  l'autorité  de  cette  commis- 
sion sans  commettre  une  inconvenance  répréhensible?  C'est  pourquoi  Hoffmann 
a  diî  rendre  compte  de  sa  conduite;  la  Puce  sera  imprimée  néanmoins  avec  quelques 
changements. 

L'événement  avait  fait  assez  de  bruit  à  Berlin  pour  qu'Henri  Heine 
y  revînt  quelques  mois  plus  tard  (7  juin  1822).  Il  dit  avoir  relu  Maître 
Floh  sans  y  avoir  trouvé  «  aucune  ligne  qui  se  rapportât  aux  données 
démagogiques  ».  L'enquête  judiciaire  contre  l'auteur  était  enfin  suspen- 
due. 

Pauvre  Hoffmann  qui  vit  s'agiter  au-dessus  de  sa  tête  les  foudres  d'un 
tribunal  non  plus  en  sucre  candi,  mais  composé  de  fonctionnaires 
impassibles,  regardant  de  travers  le  conteur  appelé  à  leur  barre. 

Par  un  renversement  singulier  des  choses,  cet  amuseur  devient  tout  à 
coup  un  être  subversif  au  premier  chef.  Non,  sa  pensée  n'a  pas  été 
d'amuser  de  frivoles  lecteurs;  il  peut  le  dire  pour  sa  défense,  l'adminis- 
tration ne\5  croit  pas.  Ce  sont  de  sourdes  menées,  des  travaux  de  taupes 
pour  miner  la  situation  des  graves  personnages  que  leurs  hautes  fonc- 
tions devraient  mettre  à  l'abri  de  grotesques  insinuations.  Tout  conteur 
a  un  but.  Personne  ne  l'ignore.  On  ne  perd  pas  un  temps  précieux  à  corn- 
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poser  un  Ma'itre  Floli.  Cl  les  voiles  dont  est  enveloppé  le  récit  suffiraient 
pour  démontrer  la  pensée  coupable  qui  en  fait  la  trame.  J'ai  subi  de 
semblables  enquêtes  sous  TEmpire;  sérieusement,  sévèrement  d'impor- 
tants fonctionnaires  me  demandaient  compte  de  laportée  des  Amoureux 
de  Sainte-Pcrine,  portée  que  j'ignorais  absolument  et  dont  les  années 
qui  se  sont  succédé  ne  m'ont  pas  amené  la  révélation. 


Ch 
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OUT  le  monde  a  parlé  de  Gérard  de  Nerval, 
mais  par  ouï-dire.  Presque  tous  ses  historio- 
graphes ne  l'ont  connu  que  par  sa  légende.  Ils 
se  sont  égarés  à  plaisir  sur  sa  folie,  sur  ses 
voyages,  sur  ses  passions.  En  toute  bonne  foi, 
d'ailleurs,  croyant  voir  sa  physionomie  à  tra- 
vers les  nuées  de  la  mort.  C'est  ainsi  que 
M.  Delvau,  entre  autres,  a  peint  un  Gérard 
de  fantaisie  qui  ressemble  à  tous  les  bohèmes 
de  second  ordre,  mais  point  du  tout  à  Gérard 
lui-même.  Ainsi  a-t-il  fait  de  Murger.  M.  Del- 
vau ressemblait  à  ces  présidents  de  première  instance  qui  rendent  un  jugement 
d'un  air  convaincu,  sans  bien  connaître  la  cause.  Mais  en  histoire  il  ne  faut 
croire  personne  sur  parole.  C'est  là  que  la  cour  d'appel  vient  casser  les  juge- 
ments de  première  instance 

Si  je  parle  ici  de  Gérard  de  Nerval,  c'est  que  j'ai  vécu  avec  lui  pendant  les 
diverses  périodes  de  sa  vie  depuis  les  premiers  jours  de  sa  jeunesse  quand  il  s'ap- 
pelait Gérard  Labrunie  jusqu'à  son  dernier  hiver  où  il  était  venu  demeurer 
chez  moi  à  Beaujon,  mais  d'où  il  s'échappa  pendant  la  maladie  mortelle  de 
M"'"  Arsène  Houssayequi  était  pour  lui  une  sœur.  Par  malheur,  il  ne  revint  que 
le  jour  de  l'enterrement  pour  ne  plus  reparaître,  quoiqu'il  m'eût  été  très  doux 
de  lui  serrer  souvent  la  main  dans  mes  jours  de  larmes.  Mais  il  n'était  pas  plus 
maître  de  son   cœur  que  de  son  esprit.  Notre  dernière  entrevue  fut  devant  le 
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cercueil  de  la  morte,  une  jeune  morte  douée  de  toutes  les  beautés  Le  cercueil 
ouvert  était  inondé  de  violettes  et  de  roses  thé;  Gérard  s'agenouilla,  prit  la 
main  de  la  morte,  la  porta  à  ses  lèvres  et  éclata  en  sanglots  ;  puis,  se  relevant 
tout  éperdu,  il  vint  se  jeter  dans  mes  bras.  Ce  fut  comme  le  dernier  adieu.  Je  ne 
le  revis  plus  que  rue  de  la  Vieille-Lanterne,  sous  lecorbeau  symbolique,  étendu 
sur  cet  escalier  de  malheur  qu'il  a  descendu  avec  désespoir  dans  la  plus  sombre 
nuit  de  l'année. 

Ce  fut  encore  un  deuil  dans  mon  deuil  :  la  femme  était  la  plus  aimée,  l'ami 
était  le  plus  cher. 


IL 


Gérard  de  Nerval  fut  toujours  amoureux,  mais  Attendez-moi  sous  l'orme  ! 
—  à  la  belle  étoile  —  car  ce  rêveur  avait  peur  des  réalités. 

En  i85i,  il  écrivait  en  me  dédiant  ses  Petits  châteaux  de  Bohême  : 
«  O  Primavera!  Vous  me  demandez,  Houssaye,  mon  ami,  comment  j'ai  été 
poète,  longtemps  avant  de  devenir  un  humble  prosateur.  Je  vous  envoie  les 
trois  âges  du  poète.  —  Il  n'y  a  plus  en  moi  qu'un  prosateur  obstiné.  —  J'ai  fait 
les  premiers  vers  par  enthousiasme  de  jeunesse,  les  seconds  par  amour,  les  der- 
niers par  désespoir.  La  Muse  est  entrée  dans  mon  cœur  comme  une  déesse  aux 
paroles  dorées;  elle  s'en  est  échappée  comme  une  pythie  en  jetant  des  cris  de 
douleur.  Seulement,  ses  derniers  accents  se  sont  adoucis  à  mesure  qu'elle  s'éloi- 
gnait. Elle  s'est  détournée  un  instant,  et  j'ai  revu  comme  en  un  mirage  les  traits 
adorés  d'autrefois!  La  vie  d'un  poète  est  celle  de  tous.  Il  est  inutile  d'en  définir 
toutes  les  phases.  Et  maintenant  vous  l'avez  dit  : 

O  cher  pays  perdu  que  nous  cherchons  toujours, 
Écho  des  paradis,  aurore  des  beaux  jours, 
Sérénade  qui  chante  en  notre  âme  ravie; 
L'Amante!  coupe  d'or  où  nous  buvons  la  vie  ! 

Qui  n'a  lu  les  Petits  châteaux  de  Bohême?  Mais  il  y  a  des  pages  qui  peignent 
trop  bien  notre  vie  à  quatre  pour  que  je  ne  laisse  pas  çà  et  là  parler  Gérard  : 

«  C'était  dans  notre  appartement  commun  de  la  rue  du  Dovenné,  que  nous 
nous  étions  reconnus  frères  —  Arcades  ambo,  —  dans  un  coin  du  vieux  Louvre 
des  Médicis,  —  bien  près  de  l'endroit  où  exista  l'ancien  hôtel  de  Rambouillet. 
Le  vieux  salon  du  doyen,  aux  quatre  portes  à  deux  battants,  au  plafond  historié 
de  rocailles  et  de  guivres,  restauré  par  les  soins  de  tant  de  peintres,  nos  amis, 
qui  sont  depuis  devenus  célèbres,  retentissait  de  nos  rimes  galantes,  traversées 
souvent  par  les  rires  joyeux  ou  les  folles  chansons  des  Cydalises.  » 

Tout  le  monde  était  à  l'oeuvre,  Rogier  souriant  dans  sa  barbe  peignait  d'un 
côté  des  dessus  de  porte  pendant  que,  de  l'autre  côté,  Nanteuil  peignait  sur  un 
panneau  une  Source  qui  a  donné  soif  à  M.  Ingres,  pendant  que  les  Cydalises  se 
balançaient  nonchalamment  dans  le  hamac  de  Sarah  la  baigneuse  tendu  à  tra- 
vers le  grand  salon.  «  Au  dehors,  deux  points  de  vue  :  ici  les  façades  sculptées 
des  galeries  du  musée  égayées  par  les  arbres  du  manège;   là,  le    balcon  d'une 
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maison  ancienne  où  venait  rêver  la  femme  du  commissaire.  Admirable  sujet 
à  mettre  en  vers  français!  »  La  femme  du  commissaire,  une  Espagnole  ou  tout 
au  moins  une  Basque  qui  nous  regardait  avec  des  yeux  d'enfer,  que  n'éteignait 
pas  le  rouge  de  la  lanterne  oiBcielle.  «  Quel  temps  heureux  1  s'écrie  Gérard  : 
on  donnait  des  bals,  des  soupers,  des  fêtes  costumées  où  M"°  Plessis  jouait  la 
Béatrixde  Jodelet,  où  Edouard  Ourliac  se  montrait  plus  comique  que  tous  les 
comiques  dans  les  rôles  d'Arlequin.  Nous  étions  jeunes,  toujours  gais,  çà  et  la 
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riches...  Mais  je  viens  de  faire  vibrer  la  corde  sombre  ;  notre  palais  est  rasé  : 
j'en  ai  foulé  les  débris  l'automne  passée.  Les  ruines  mêmes  de  la  chapelle,  qui 
se  découpaient  si  gracieusement  sur  le  vert  des  arbres,  n'ont  pas  été  respectées. 
Le  jour  où  l'on  coupera  les  arbres  du  manège,  j'irai  relire  sur  la  place  la  Forêt 
coupée  de  Ronsard.  » 

Plus  loin,  Gérard  conte  avec  quelle  religion  il  a  racheté  les  débris  de 
notre  première  jeunesse;  il  dit  d'un  air  victorieux  :  «  J'ai  les  deux  dessus  de 
porte  de  Nanteuil,  le  Watteau  de  Wattier,  les  deux  panneaux  de  Corot,  le 
moine  rouge  de  Chàtillon  lisant  toujours  la  bible  sur  la  hanche  toujours  cam- 
brée d'une  femme  nue.  C'est  la  première  idée  du  tableau  donné  parle  peintre  à 
Victor  Hugo.  J'ai   les  bacchantes  de  Chaseriau,  les  trumeaux  de  Rogier  où  la 
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Cydalisoen  robe  de  tafTetas  feuille  morte,  triste  présage,  sourit  de  ses  yeux  chi- 
nois en  respirant  une  rose,  en  face  du  portrait  de  Théo  vêtu  à  l'espagnole.  » 

Mais  que  de  choses  Ge'rard  n'avait  pas  retrouvées  comme  les  paysages  de 
Rousseau  et  de  Dupré,  comme  les  quatre  tapisseries  représentant  les  quatre 
éléments  !  «  Où  avez-vous  perdu  tant  de  belles  choses  »  ?  lui  demanda  un  jour 
Balzac.  Gérard  ne  manqua  pas  de  répondre  par  le  mot  favori  du  grand  roman- 
cier :  «  Dans  les  malheurs  !  » 

Mais  heureusement  pour  Gérard,  ce  qui  ne  s'est  pas  perdu  même  dans  les 
malheurs,  ce  sont  les  petits  chefs-d'œuvre  qu'il  a  laissés  çà  et  là;  je  n'en  veux 
pour  témoin  que  cet  admirable  sonnet,  un  des  trois  ou  quatre  que  je  sache  par 
cœur  : 

Vers  dorés. 

Homme,  libre  penseur!  te  crois-tu  seul  pensant 
Dans  ce  monde  où  la  vie  éclate  en  toute  chose' 
Des  forces  que  tu  tiens  ta  liberté  dispose, 
Mais  de  tous  tes  conseils  l'univers  est  absent. 

Respecte  dans  la  bête  un  esprit  agissant  : 

Chaque  fleur  est  une  âme  à  la  nature  éclose; 

Un  mystère  d'amour  dans  le  métal  repose; 

(I  Tout  est  sensible  !  »  Et  tout  sur  ton  être  est  puissant. 

Crains,  dans  le  mur  aveugle,  un  regard  qui  t'épie  : 
A  la  matière  même  un  verbe  est  attaché... 
Ne  le  tais  pas  servir  à  quelque  usage  impie! 

Souvent  dans  l'être  obscur  habite  un  Dieu  caché; 
El  comme  un  œil  naissant  couvert  par  ses  paupières, 
Un  pur  esprit  s'accroît  sous  l'écorce  des  pierres! 

Gérard  est  un  de  ceux  qui  ont  voulu  s'accroître,  mais  qui  n'ont  jamais  su 
leur  chemin,  tour  à  tour  poète  lyrique  ou  poète  dramatique,  philosophe  et 
voyageur,  emporté  par  la   vie,  emporté  par  le  rêve. 


m. 


Son  rêve  le  plus  obstiné,  ce  fut  Jenny  Colon. 

Éperdument  amoureux,  il  disait  que  cette  Anglaise  avait  la  fraîcheur  et  le 
parfum  des  roses  d'Ophélie.  Mais  elle  n'était  pas  belle,  avec  sa  grâce  trop 
anglaise  et  son  nez  ambitieux.  Gérard  était  raillé  par  ses  amis  qui  lui  repro- 
chaient son  sentimentalisme  avec  une  femme  de  théâtre  qui  devait  cacher  quel- 
ques suivants  dans  ses  jupes 

Werther  voulut  se  métamorphoser  en  don  Juan  :  un  beau  matin  il  achète  un 
bouquet  d'un  louis  —  c'était  alors  un  beau  bouquet,  —  il  le  porte  lui-même  à 
Jennv  Colon.  Elle  daigne  le  recevoir  h  cause  de  son  bouquet  ou  elle  daigne  rece- 
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voirie  bouquet  à  cause  de  Gérard  de  Nerval.  Enivré  par  les  parfums  des  roses  et 
des  lilas,  l'amoureux  se  risque;  il  saisit  la  cantatrice  à  la  ceinture  et  lui  imprime 
un  baiser  sur  le  cou.  Voilà  qui  était  bien;  mais,  patatras!  la  dame  le  repousse 
du  haut  de  sa  vertu,  il  fait  un  pas  en  arrière  et  renverse  un  guéridon  qui  portait 
orgueilleusement  un  cabaret  de  Sèvres. 

C'est  tout  un  drame;  le  cabaret  éclate  en  mille  morceaux. 

—  Oh!  le  criminel,  vous  ne  savez  donc  pas  que  ce  cabaret  de  Sèvres  m'a 
été  donné  par  le  duc  d'Orléans 

Gérard  veut  continuer  son  rôle  de  don  Juan  : 

—  Le  duc  d'Orléans,  qu'est-ce  que  cela?  je  suis  fils  de  Napoléon  et  je  vous 
donnerai  un  cabaret  impérial. 

Mais  Jenny  Colon  connaissait  les  poètes  ;  elle  tint  Gérard  à  distance  tout  en 
pleurant  ses  jolies  porcelaines  de  pâte  tendre.  C'est  ici  que  la  comédie  tourne 
au  tragique.  Le  croiriez-vous,  races  futures  !  Jenny  Colon  saisit  le  bouquet  de 
Gérard  et  le  jette,  toute  rouge  de  colère,  dans  la  cheminée  en  s'écriant  :  "  C'est  ce 
bouquet  qui  est  cause  de  mon  malheur!  » 

Don  Juan  redevint  Werther  :  il  pleura  lui-même  pour  calmer  la  tigresse,  il 
lui  promit  de  lui  trouver  un  cabaret  tout  pareil. 

—  Eh  bien,  lui  dit-elle,  ce  jour-là  tout  sera  oublie. 

Ce  jour-là  ne  vint  jamais.  Il  n'y  avait  pas  d'amour  ni  de  poésie  au  monde 
qui  pût  payer  ces  tasses  brisées.  Quoi  que  fît  Gérard,  Jenny  Collon  ne  lui  par- 
donna jamais.  Ce  qui  le  mena  tout  droit  à  la  folie.  Il  aurait  dià  faire  ce  livre 
curieux  pour  un  prix  à  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques  :  De  l'in- 
fluence de  la  porcelaine  de  Sèvres  sur  le  génie  des  poètes. 

Je  vis  un  matin  arriver  Gérard,  les  ycu.x.  rougis  par  les  larmes.  C'était  au 
plus  beau  temps  de  sa  passion  pour  Jenny  Colon,  dont  il  aimait  jusqu'au  nez 
en  virgule.  Elle  ne  le  trompait  que  deux  ou  trois  fois  par  semaine,  elle  mena- 
çait de  le  tromper  tous  les  jours.  Devant  cette  colonisation  il  était  désespéré, 
mais  silencieux,  car  il  l'aimait  trop  pour  l'accuser.  A  la  lin  pourtant  en  manière 
de  réponse  à  mes  questions,  il  écrivit  d'une  main  liévreuse  ces  trois  ballades  de 
Henri  Heine  : 

Matière  à  chanson. 

Sur  les  beaux  yeux  de  ma  maîtresse  j'ai  composé  les  plus  bellei  can:^ones;  sur  la 
petite  bouche  de  ma  maîtresse  j'ai  composé  les  meilleurs  tercets;  sur  les  joues 
savoureuses  de  ma  maîtresse  j'ai  composé  les  plus  magnifiques  stances. 

Et  si  ma  maîtresse  avait  un  cœur,  je  voudrais  composer  sur  lui  un  très  beau  son- 
net, mais  je  ne  ferai  jamais  ce  sonnet-là! 

—  N'est-ce  pas,  me  dit-il  avec  désespoir,  que  c'est  une  belle  matière  à 
chanson  ! 

Le  chevalier  blessé. 

Je  sais  une  vieille  ballade  qui  résonne  lugubre  et  sombre  :  un  chevalier  portait 
au  cœur  une  blessure  d'amour;  mais  celle  qu'il  aimait  trahit  sa  foi. 

11  lui  fallut  donc  mépriser  comme  déloyale  la  dame  si  chère  à  son  cœur;  il  lui 
fallut  donc  rougir  de  son  amour. 

Fidèle  aux  lois  chevaleresques,  il  descendit  dans  la  lice  et  detia  les  chevaliers  au 
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combat  :  —  Que  celui-là  s'apprête  à  combattre  qui  accusera  ma  dame  d'avoir  entaché 
son  hermine! 

Personne  ne  répondit  à  ces  paroles,  personne  —  excepté  son  cœur. —  Ce  fut  donc 
contre  son  cœur  qu'il  pointa  le  fer  de  sa  lance. 

—  Ah!  si  vous  saviez,  me  dit-il  en  portant  la  main  à  son  cœur,  combien 
j'ai  là  de  blessures! 

Larmes  et  serpents 

Oui,  c'est  bien  ici  qu'en  des  jours  de  confiance  insensée  je  crus,  pour  mon  mal- 
heur, à  tes  serments  d'amour  éternel  :  à  la  place  même  où  jadis  ont  coulé  tes  larmes 
hypocrites,  aujourd'hui  sifflent  des  serpents. 

On  a  voulu  élucider  cette  grave  question  digr;e  d'un  prix  de  l'Académie  des 
inscriptions  :  Gérard  a-t-il  triomphé  de  la  vertu  nuageuse  de  Jenny  CoUon  ? 
Il  l'aimait  peut-être  trop  pour  la  vaincre. 

Nous  n'avons  jamais  bien  compris,  Théo,  Rogier  et  moi,  pourquoi  Gérard 
s'était  affolé  de  cette  Jenny  qui  avait  déjà  par  devers  elle  un  mariage  secret 
et  qui  devait  épouser  bientôt  un  flûtiste,  M.  Leplus.  «  Je  la  condamnerai  bien- 
tôt à  être  M°"  Lemoins  »,  disait  Gérard.  Cette  héroïne  n'avait  de  charme  ni  dans 
la  figure  ni  dans  la  voix,  sinon  la  magie  d'une  jeunesse  luxuriante.  L'amour  n'y 
regarde  pas  de  si  prés.  Ce  qui  est  hors  de  doute,  c'est  que  Gérard  passait  tout 
son  temps  à  applaudir  l'actrice  ou  la  cantatrice;  pour  lui,  la  voir,  c'était  vivre.  11 
ne  se  consolait  pas  dans  sa  folie  de  trouver  Jenny  Collon  si  raisonnable  ;  il  lui 
écrivait  :  a  Vous  raisonnez  trop  bien  et  vous  êtes  trop  cruellement  raison- 
nable. O  femme!  femme!  l'artiste  sera  toujours  en  vous  plus  forte  que 
l'amante.  » 

Gérard  ne  s'arrêta  pas  en  chemin,  il  créa  un  journal  pour  sa  beauté  :  le 
Monde  dramatique,  qui  compte  encore  aujourd'hui  chez  les  bibliophiles:  ce  fut 
le  premier  en  date  des  recueils  illustrés.  Quand  Jenny  Collon  passa  des  Variétés 
à  rOpéra-Comique,  —  cantatrice  comme  comédienne,  —  disait  Gérard,  il  ne 
songea  qu'à  lui  faire  un  opéra.  Il  frappa  à  la  porte  de  Monpou,  de  Berlioz,  de 
Meyerbeer  avec  la  Reine  de  Saba.  «  On  ne  saurait  imaginer,  dit  Théophile 
Gautier,  ce  que  Gérard  lut  de  livres,  prit  de  notes  et  de  renseignements  pour 
cette  pièce.  La  Bible,  le  Talmud,  Sanchoniathon,  Bérose,  Hernès,  George  le 
Syncelle,  toute  la  bibliothèque  orientale  de  d'Herbelot  y  passa;  tout  fut 
consulté,  jusqu'à  l'histoire  des  soixante-dix  rois  préadamites  et  à  la  biographie 
de  la  dive  Lilith,  première  femme  d'Adam,  pour  bien  prendre  la  couleur 
locale.  «  Aussi  le  monument  ne  sortit  jamais  de  terre. 

Gérard  raconte  que,  tous  les  soirs,  il  paraissait  aux  avant-scènes  en  tenue 
de  soupirant  ;  le  sourire  de  la  diva  le  remplissait  d'une  béatitude  infinie  ;  elle 
répondait  par  un  regard  à  tous  les  enthousiasmes  :  «  Je  me  sentais  vivre  en  elle 
et  elle  vivait  pour  moi  seul.  » 

Au  risque  d'attrister  Gérard  parmi  les  ombres,  je  dois  à  la  vérité  de  dire 
qu'elle  ne  vivait  guère  pour  lui,  cette  mangeuse  de  rosbif  qui  ne  comprenait 
pas  les  adorations  poétiques;  je  dois  dire  encore  que  Gérard  n'était  pas  du  tout 
en  grande  tenue,  car  il  n'a  jamais  été  bien  habillé  des  pieds  à  la  tète  :  si  l'habit 
était  neuf,  le  chapeau  manquait  d'un  coup  de  fer;  si  le  pantalon  était  irrépro- 
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chable,  la  bottine  tirait  la  langue;  quand  il  avait  de  l'argent,  il  le  dépensait 
mal,  comme  son  ami  Balzac,  qui  lui  non  plus  n'a  jamais  été  bien  habillé.  Ces 
poètes  et  ces  romanciers  semblent  se  contenter  de  la  robe  de  pourpre  de  la 
renommée  ! 

Mais,  bien  ou  mal  mis,  Gérard  était  charmant  :  la  douceur  de  la  colombe  et 
la  légèreté  du  nuage.  On  était  pris  du  premier  coup  à  ses  yeux  qui  étaient  son 
âme,  à  sa  voix  qui  était  son  cœur.  11  avait  je  ne  sais  quoi  de  féminin  dans  sa 
figure  à  la  Bonaparte.  Et  avec  tant  de  beauté  et  tant  d'esprit  il  n'a  pu  vaincre 
une  vraie  femme  qui  l'eût  sauvé  de  ses  abîmes.  C'est  que  les  femmes  résistent  à 
la  douceur  :  ce  sont  des  roseaux  qui  aiment  à  être  battus  par  les  vents. 


IV. 


Ce  fut  au  temps  de  cette  aventure  que  je  crayonnai  les  Vingt  ans,  sous  les 
yeux  de  Gérard  lui-même.  Ces  strophes  représentent  trop  bien  nos  vingt  ans 
pour  que  je  n'en  reproduise  pas  quelques-unes. 

Replaçons  le  sofa  sous  les  tableaux  tlamands; 
Dispersons  à  nos  pieds  gazettes  et  romans; 
Ornons  le  vieux  bahut  de  vieilles  porcelaines, 
Et  faisons  refleurir  roses  et  marjolaines; 
Qu'un  rideau  de  lampas  ombrage  encor  ces  lits 
Où  nos  jeunes  amours  se  sont  ensevelis. 

Voici  l'heure  où  venaient  reprendre  leur  palette 
Nos  peintres,  pinceaux  d'or,  mais  touche  violette, 
Delacroix,  Boulanger,  Deveria,  Roqueplan, 
Marilhat  et  Nanteuil.  Le  salon  or  et  blanc 
Fut  bientôt  illustré  des  œuvres  romantiques. 
Nous  avions  des  beautés  de  vingt  ans  pour  antiques. 

O  Théo,  tu  peignais,  et  moi,  rimeur  distrait, 
Au  cadre  du  sonnet  j'essayais  un  portrait. 
Tu  n'as  point  oublié  la  jeune  taverniére 
Qui,  tout  en  souriant,  nous  versait  de  la  bière.' 
Quelle  gorge  orgueilleuse  et  quel  oeil  attrayant  ! 
Que  Préault  a  sculpte  de  mots  en  la  voyant  ! 

Cette  tille  aux  yeux  bleus,  tollement  réjouie, 
Les  blonds  cheveux  épars,  la  bouche  épanouie. 
Jetant  à  tout  venant  son  cœur  et  sa  vertu. 
Et  faisant  de  l'amour  un  joyeux  impromptu. 
Fut  de  notre  jeunesse  une  image  fidèle  ; 
Ami,  longtemps  encor  nous  reparlerons  d'elle. 

Gardons  un  epi  d'or  de  toutes  nos  moissons. 
Gardons  le  doux  retrain  de  toutes  nos  chansons; 
O  le  beau  temps  passé!  Nous  avions  la  science, 
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Car  nous  vivons  gaîment  avec  insouciance  ; 
La  Gaité  rayonnait  en  nos  esprits  moqueurs, 
Et  rAïuour  écrivait  des  livres  dans  nos  cœurs! 

Mais  d'où  vient  donc  Gérard  !  cet  air  académique.' 

n  Est-ce  que  les  beaux  yeux  de  l'Opéra-Comique 

S'allumeraient  ailleurs;  La  reine  de  Saba, 

Qui  du  roi  Salomon  entre  vos  bras  tomba. 

Ne  serait-elle  plus  qu'une  pâle  chimère  ?  « 

Et  Gérard  s'écriait  :  «  Que  la  femme  est  amère!  » 

Gérard  aimait  la  Reine  de  Sabj  comme  Jenny  Collon.  «  Le  fantôme  écla- 
tant de  la  fille  des  Hémiarites  tourmentait  mes  nuits.  Elle  m 'apparaissait 
radieuse,  comme  au  jour  où  Salomon  l'admira  s'avançant  vers  lui  dans  les 
splendeurs  pourprées  du  matin.  Qu'elle  était  belle!  non  pas  plus  belle  cepen- 
dant qu'une  autre  reine  du  matin  dont  l'image  tourmentait  mes  journées.  Cette 
Jenny  réalisait  vivante  mon  rêve  idéal  et  divin.  Elle  avait,  comme  l'immortelle 
Balkis,  le  don  communiqué  par  la  huppe  miraculeuse  :  les  oiseaux  se  taisaient 
en  entendant  ses  chants.  La  question  était  de  la  faire  débuter  à  l'Opéra,  w 
Non,  ce  n'était  pas  la  question  :  Gérard  promenait  la  diva  dans  cette  illusion, 
mais  la  diva  finit  par  l'envoyer  se  promener  lui-même. 

Il  savait  si  peu  son  chemin  qu'un  jour  il  alla  frapper  à  une  sombre  hôtellerie  : 

—  Qui  vive  f 

—  Un  dieu!  répondit  Gérard. 

On  ouvrit  la  porte,  car  c'était  la  maison  des  fous. 


fem'-'n't  que  Gérard  fût  un  être  enfanté  par  les  génies  et  par  les  fées. 
Quand  il  retombait  dans  sa  folie,  il  n'était  pas  fou  comme  un  autre;  c'était  tour 
à  tour  l'amour  de  l'absolu,  l'amour  de  l'infini,  l'amour  de  l'amour.  D'ailleurs, 
on  n'a  jamais  vu  un  fou  passer  aussi  aisément  de  la  folie  à  la  sagesse,  de  la 
sagesse  à  la  folie;  en  outre,  dans  ses  heures  nébuleuses,  il  était  soudainement 
frappé  d'une  si  vive  lumière  qu'il  confondait  les  esprits  les  plus  subtils. 

Ce  qu'il  faut  surtout  remarquer,  c'est  la  durée  de  cette  intelligence  tour  à 
tour  lumineuse  et  nocturne  :  pendant  vingt  ans  ce  fut  le  même  homme,  toujours 
jeune,  toujours  vaillant,  toujours  sur  la  brèche,  passant  de  la  science  à  la 
poésie,  tantôt  philosophe,  tantôt  amoureux,  voyageant  à  fond  de  train  en  Europe 
et  en  Asie,  ou  parcourant  toutes  les  routes  plus  ou  moins  connues  de  l'infini. 

Quand  on  le  rencontrait,  on  n'était  pas  bien  sûr  de  le  trouver  chez  lui,  tant 
son  esprit  voyageait  toujours  par  quatre  chemins;  on  n'était  pas  bien  sûr  non 
plus  de  trouver  sa  raison. 

Il  disait  souvent  :  a  J'ai  laissé  ma  folie  chez  le  docteur  Blanche.  »  Il  se  trom- 
pait, c'était  sa  raison. 

On  lui  donnait  la  main  de  tout  cœur,  mais  avec  une  vague  inquiétude  :  était- 
ce  un  sage  ou  un  fou  qui  allait  parler?  Mon  Dieu,  sa  folie  était  si  douce  qu'elle 
vous   entraînait    bientôt,    car    c'était    encore  un   poète   qui   parlait,   qu'il    fût 
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dominé  par  ses   souvenirs  d'Orient  ou  par  ses  souvenirs  de  la  bohème  roman- 
tique. 

—  D'où  venez-vous,  Gérard  ? 

—  De  là-haut. 

^  Où  allez-vous  ? 

—  Là-bas. 

Là-haut  voulait  dire  Montmartre,  là-bas  voulait  dire  la  Hollande,  l'Au- 
triche, la  Grèce,  l'Orient. 

L'Italie  ne  l'a  jamais  appelé. 

— •  Pourquoi  n'allez-vous  pas  à  Venise,  à  Rome  et  à  Florence,  vous  qui 
avez  vécu  dans  l'antiquité,  vous  qui  êtes  fils  de  Napoléon  le  Florentin? 

—  Parce  que  si  j'allais  en  Italie,  j'y  resterais  toujours  :  c'est  mon  berceau,  ce 
serait  mon  tombeau. 

VL 

Un  matin  il  vint  me  réveiller  avant  l'heure. 

—  Mon  cher  Houssaye,  vous  allez  venir  avec  moi  en  Grèce. 

—  Aujourd'hui  ? 

—  Dans  une  heure. 

—  Pourquoi  faire  f 

—  Pour  relever  l'autel  des  grands  dieux,  pour  les  rappeler  dans  l'Olympe. 
Nous  étouffons  sous  l'atmosphère  catholique,  apostolique  et  romaine.  Il  laut 
qu'une  grande  bouffée  d'air  ranime  les  âmes. 

Je  m'étais  assis  sur  mon  lit  pour  mieux  voir  Gérard.  Il  avait  sa  figure  des 
meilleurs  jours. 

—  Mon  cher  ami,  lui  dis-je,  avez- vous  beaucoup  d'argent? 

—  'Victor  Lecou  et  Paul  de  Lavigne  m'ont  donné  chacun  cent  francs. 

—  Eh  bien,  en  vérité,  il  n'y  a  pas  de  quoi  faire  une  liste  civile  à  Jupiter  et 
à  Junon,  à  Vulcain  et  à  Vénus.  Or,  selon  moi,  les  grands  dieux  ne  reviendront 
dans  l'Olympe  que  si  on  leur  fait  une  liste  civile. 

—  Ne  rions  pas,  dit  Gérard  impatienté;  quand  nous  serons  là-bas,  nous 
ferons  un  emprunt  d'Etat. 

—  A  combien  pour  cent  ?  Il  faudrait  commencer  par  détrôner  le  roi  de 
Grèce. 

—  C'est  l'affaire  d'un  instant,   un  simple  coup  de  balai. 

—  Qu'est-ce  qu'un  roi  dans  le  pays  des  dieux? 

—  Quand  nous  serons  maîtres  d'Athènes,  nous  serons  maîtres  du  monde. 
Songez  donc  qu'en  remuant  cette  terre  sacrée  nous  trouverons  des  trésors 
inappréciables,  des  statues,  des  bas-reliefs,  des  groupes,  des  bustes,  toute  la  Grèce 
antique.  Si  la  France  ne  veut  pas  nous  prêter  là-dessus,  nous  ferons  fortune  en 
Angleterre,  car  nous  permettrons  les  fouilles  des  Pompéias  et  des  Herculanums. 

Gérard  commençait  à  triompher  ;  pour  moi,  je  commençais  à  être  con- 
vaincu. 

—  Et  d'ailleurs,  me  dit-il  en  relevant  la  tête,  qui  nous  empêchera  de  battre 
monnaie? 
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Je  regardais  !e  pauvre  poète  avec  un  sentiment  d'ineffable  pitié.  Il  avait 
bien  besoin  de  battre  monnaie  pour  acheter  un  manteau  ce  jour-là.  Théo  et 
moi  nous  lui  aurions  bien  donné  le  nôtre,  mais  il  ne  voulait  jamais  rien  pour 
rien. 

—  Eh  bien,  c'est  dit,  mon  cher  Gérard,  nous  irons  battre  monnaie  sur 
l'enclume  de  "Vulcain  à  l'effigie  d'Aphrodite. 

—  Et  vous  croyez  qu'une  pareille  monnaie  n'aura  pas  cours  dans  les  deux 
mondes! 

—  Bien  au  contraire,  ce  sont  des  médailles  d'après  l'antique,  dont  le  prix 
sera  hors  de  prix. 

—  Oui,  mais  ne  perdons  pas  de  temps. 

—  Comment  donc!  je  suis  tout  prêt  à  partir. 

Je  m'étais  habillé;  je  pris  ma  canne  et  mon  chapeau. 

—  Nous  allons  commencer  par  déjeuner  au  café  d'Orsay,  dis-je  à  Gérard; 
après  quoi  nous  prendrons  le  train  pour  l'île  des  Syrènes  ou  l'île  de 
Cythère. 

Quoique  Gérard,  tout  à  ses  dieux  de  l'Olympe,  fût  détaché  des  choses  de  ce 
monde,  il  daigna  faire  quelque  chose  pour  son  estomac. 

—  D'ailleurs,  dit-il,  nous  rencontrerons  Chenavard  et  nous  le  déciderons  à 
partir  avec  nous. 

Par  malheur,  Chenavard  ne  déjeunait  pas  ce  jour-Là  au  café  d'Orsay;  mais 
un  de  nos  amis,  Edouard  l'Hôte,  un  poète  qui  avait  chanté  et  qui  chante  encore 
les  dieux  et  les  déesses,  était  à  notre  table  coutumiére.  Je  le  mis  bien  vite  au 
diapason,  car  il   ne  fallait  pas   se  jeter  à  la  traverse  quand  Gérard  était  exalté. 

Edouard  l'Hôte  promit  d'être  du  voyage.  Là-dessus,  tout  en  regrettant  avec 
Gérard  de  ne  pas  déjeuner  à  la  grecque,  je  commandai  une  omelette  aphrodi- 
siaque —  vulgairement  une  omelette  aux  truffes,  —  et  un  filet  aux  olives  et  aux 
raisins  de  Corinthe,  en  promettant  à  Gérard  du  vin  de  Chypre  pour  le  dessert. 

On  nous  servit  au  préambule  du  vin  de  Chablis.  J'avais  remarqué  plusieurs 
fois  qu'on  avait  raison  de  la  folie  de  Gérard  par  une  légère  griserie  parce  que 
ainsi  on  l'arrachait  à  son  idée  fixe. 

Ce  fut  ce  qui  arriva  encore  ce  jour-là. 

Edouard  l'Hôte,  qui  était  forcé  d'être  à  heure  fixe  au  ministère  des  finances, 
quoiqu'il  fut  déjà  un  des  gros  bonnets  de  l'endroit,  nous  entraîna  par  les 
Tuileries. 

Gérard,  encore  occupé  de  battre  monnaie  en  Grèce,  demanda  à  Edouard 
l'Hôte  comment  il  lui  faudrait  organiser  un  ministère  des  finances,  quand  une 
fillette,  cheveux  au  vent,  vint  vers  nous  :  nous  l'arrêtâmes  au  passage. 

Elle  était  fort  jolie  :  une  vraie  colombe  dépareillée  dont  le  vent  a  frippé  les 
plumes.  Elle  ne  demandait  qu'à  perdre  son  temps  pour  un  grain  de  froment. 

Je  dis  à  Gérard  : 

—  Voilà  notre  ministre  des  finances  :  nous  pouvons  lui  confier  tous  nos  tré- 
sors, car  elle  en  fera  le  meilleur  usage  dans  l'intérêt  de  notre  gouvernement. 

—  Eh  bien,  dit  Gérard,  elle  sera  du  voyage. 

Nous  n'eûmes  pas  de  peine  à  décider  la  belle  à  partir  avec  nous,  seulement 
je  décidai  Gérard  à  retarder  le  voyage  pour  qu'elle  se  fit  faire  des  robes  dignes 
de  l'Olympe. 
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—  Vous  comprenez,  mon  cher  Gérard,  que  si  nous  nous  présentons  parmi 
les  déesses  quand  loutes  ces  dames  seront  au  salon,  mademoiselle  doit  être 
habillée  en  joli  décoUetage  par  la  première  couturière  de  Paris. 

—  Oui,  oui,  dit  Gérard  qui  était  devenu  gai,  une  mise  décente  est  de 
rigueur. 

Edouard  l'Hôte  subit  son  devoir  ;  il  nous  dit  adieu  pour  entrer  au  minis- 
tère des  finances,  nous  promettant  de  travailler  au  budget  des  dieux. 

Gérard  avait  pris  le  bras  de  la  jeune  fille.  Nous  rebroussâmes  chemin  vers 
le  café  des  Tuileries. 

Ce  fut  la  première  station  de  notre  voyage  en  Grèce.  Nous  touchions  déjà 
à  l'île  des  Syrènes. 

Ce  que  nous  n'avions  pu  faire  ni  Edouard  l'Hôte  ni  moi,  la  jeune  fille  le 
fit,  c'est-à-dire  qu'elle  ramena  Gérard  en  pleine  raison.  Avec  deux  poètes  il 
s'abandonnait  à  toutes  les  fantaisies  de  son  imagination  désordonnée;  mais,  avec 
une  fillette  étrangère  à  tous  ces  rêves  dans  le  bleu,  il  comprit  qu'il  fallait  redes- 
cendre sur  la  terre. 

Après  un  quart  d'heure  de  tête-à-tête  il  était  redevenu  le  pius  sage  des 
hommes.  Non  seulement  il  ne  parlait  plus  d'aller  relever  les  dieux  de  l'Olympe, 
mais  il  se  préoccupait  déjà  de  vivre  toute  son  existence  avec  cette  coureuse  de 
champs  qui  s'était  levée  matin  pour  trouver  aventure.  Elle  lui  rappelait  la 
Sylvie  tant  aimée  en  sa  première  jeunesse.  Il  posait  un  point  d'exclamation  à 
chacune  de  ses  beautés,  cheveux  brunissants  à  reflets  dorés,  car  la  demoiselle 
avait  été  blonde,  grands  yeux  bleus  étonnés  —  il  y  avait  bien  de  quoi  —  bouche 
gourmande,  lèvres  rouges  et  dents  blanches.  Par  exemple,  il  n'y  avait  pas  de 
quoi  s'exclamer  devant  les  mains,  des  mains  bètes  comme  tout,  qui  ne  savaient 
où  aller;  mais  Gérard  ne  regardait  que  la  figure. 

Il  voulut  que  la  belle  déjeunât,  car  ce  n'était  pas  assez  du  verre  de  Porto 
qu'elle  venait  de  boire.  Il  se  leva  pour  aller  discrètement  commander  un  déjeu- 
ner sommaire,  car  il  avait  à  peine  cent  sous  dans  sa  poche  et  ne  voulait  pas 
frapper  à  ma  porte. 

C'est  alors  que  je  fus  sublimedans  mon  amitié  :  on  en  dira  ce  qu'on  voudra  t 
Je  donnai  cinq  louis  à  la  jeune  fille  en  lui  disant  :  «  Soyez  bien  douce  avec  lui; 
quand  vous  n'aurez  plus  d'argent ,  vous  lui  direz  de  venir  me  voir  avec  vous.  » 

Et  je  disparus. 


VII. 


On  va  s'imaginer  que  cette  fillette  était  une  coureuse  de  rues.  Morl  Dieu 
non,  elle  appartenait  à  cette  très  honorable  corporation  des  grisettes  qui 
vivaient  au  jour  le  jour,  tantôt  d'un  dîner  d'occasion,  tantôt  d'une  pomme  et 
d'une  chanson  ;  c'étaient  des  filles  de  portiers,  en  rupture  de  loge,  des  coutu- 
rières qui  avaient  cassé  leur  aiguille,  des  chambrières  qui  avaient  jeté  leur 
bonnet  par-dessus  les  toits,  des  institutrices  qui  avaient  trop  secoué  l'arbre  de 
la  science,  des  comédiennes  sans  théâtre,  des  romanesques  qui  cherchaient  un 
héros  de  roman,  toutes  celles  enfin  qui  aiment  les  rives  escarpées  de  la  vie, 
sauf  à  tomber  dans  les  vagues  à  la  première  bourrasque.  Aujourd'hui  un  autre 
V.  7 
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Ovide  les  a  métamorphose'es  en  filles  galantes.  Elles  ont  leur  hôtel  autour  du 
parc  Monceau  et  leur  carrosse  autour  du  lac  :  elles  formeront  bientôt  le  cin- 
quième corps  de  l'État. 

Il  paraît  que  Gérard  se  contenta  avec  sa  belle  d'aller  à  Montmartre  au  lieu 
d'aller  au  mont  Olympe. 

Quand  il  ne  pouvait  voyager,  Montmartre  était  pour  lui  la  terre  promise. 
Il  est  vrai  qu'en  ce  temps-là  cette  montagne,  chère  aux  Parisiens,  était  toute  pit- 
toresque avec  ses  moulins,  ses  maisons  biscornues,  ses  chemins  impraticables, 
ses  jardins  savoureux  où  les  Eves  descendaient  le  matin  dans  le  plus  simple 
déshabillé  pour  cueillir  des  prunes  ou  des  pommes.  Les  naturels  du  pays  prome- 
naient les  costumes  les  plus  invraisemblables.  Montmartre  fut  la  dernière 
retraite  des  romantiques  suivant  correctement  la  modo  ancienne  de  Théophile 
et  de  Devéria. 

A  quelques  jours  de  là,  je  revis  Gérard  quai  Voltaire. 

—  Eh  bien?  et  la  jolie  Vénus  des  Tuileries? 

—  Ah!  si  vous  saviez  comme  nous  avons  été  heureux  de  nous  quitter! 

—  Je  n'en  doute  pas.  Le  même  jour? 

—  Non,  le  lendemain. 

—  Tout  un  jour  d'amour!  c'est  un  siècle!  Vous  reverrez-vous? 

—  Elle  ne  sait  pas  où  elle  demeure,  ni  moi  non  plus  je  ne  sais  pas  où  je 

demeure. 

(A  suivre.) 

Arsène    Houssaye. 
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publié  sous  le  régne 
de  Henri  III,  en  1 582, 
qui  a  une  senteur  et  une  verve  toutes  rabelai- 
siennes ;  c'est  une  histoire  en  même  temps 
qu'une  peinture  satirique  des  villes,  des  de'par- 
tements,  des  mœurs  corrompues  du  clergé 
séculier  et  régulier  de  ce  temps.  A  travers  la 
raillerie  gauloise,  l'exagération  voulue,  la  cru- 
dité des  expressions  et  l'assaisonnement  au 
gros  sel,  on  sent  la  lumière  de  la  vérité,  la 
chaleur  de  la  conviction  qui  animent  et 
échauffent  l'auteur  du  Cabinet  du  rqy  de 
France. 

Comment  un  tel  livre,  accusant  haute- 
ment le  clergé  d'incontinence,  de  polygamie, 
de  débauche,  d'amour  du  lucre  et  des  ri- 
chesses, a-t-i!  pu  paraître  en  i582?  Comment 

un  roi  qui  avait  été  l'un  des  principaux  organisateurs  de  la  Saint-Barthé- 
lémy, et  qui  en  continua  la  politique  durant  son  régne,  a-t-il  pu  accueillir 
la  dédicace  louangeuse  de  l'auteur  ?  Pour  deux  raisons  :  la  première,  parce 
que  Henri  III,  besogneux  d'argent,  malgré  ses  lourdes  et  nombreuses  taxes,  ne 
voyait  pas  avec  déplaisir  qu'on  attribuât  en  partie  l'indigence  des  sujets  de 
son  royaume  à  l'avidité  cléricale,  au  revenu  énorme  de  l'Eglise  qui  s'élevait  à 
plus  de  cent  millions  d'écus  par  an,  suivant  l'auteur  du  Cabinet  du  rqy  de  France; 
en  outre,  ce  qui  devait  irriter  au  suprême  degré  Henri  III,  c'est  que  les  revenus 


I.  Le  Cabinet  du  roy  de  France,  dans  lequel  il  y  a  trois  perles  précieuses  d'inestimable  valeur, 
par  le  moyen  desquelles  Sa  Majesté  s'en  va  le  premier  monarque  du  monde,  et  ses  sujets  du  tout 
soulagés  (1582). 
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de  ces  évêchds,  de  ces  couvents,  de  ces  terres,  de  ces  fiefs  cle'ricaux  qui  nour- 
rissaient plus  de  cinq  millions  de  personnes,  servaient  à  soudoyer  et  à  entrete- 
nir les  gens  de  la  Ligue,  ennemis  acharnés  du  roi,  de  cette  Ligue  qui  subsistait 
toujours,  malgré  son  hostilité  contre  l'autorité  royale. 

Telle  est  la  seule  explication  plausible  de  l'autorisation  de  publier  des  har- 
diesses et  des  critiques  du  genre  de  celles  que  nous  allons  présenter  à  nos  lec- 
teurs en  gazant  le  plus  possible  les  termes  crus  employés  par  notre  historien,  et 
qui  ne  pourraient  s'imprimer  aujourd'hui,  tant  notre  époque  est  devenue 
pudibonde  1  Mais  dans  le  siècle  de  Rabelais  on  ne  se  gênait  pas  :  on  appelait  un 
chat  un  chat,  et  les  maîtresses  des  prêtres  des  prostituées. 

Dans  sa  dédicace  au  roi  Henri  troisième,  l'auteur  anonyme  du  livre  que 
nous  analysons  dit  que  le  cabinet  du  roi,  c'est  la  monarchie  des  Gaules;  que 
les  trois  perles  sont  la  parole  de  Dieu,  la  noblesse  et  enfin  le  tiers  état.  Mais 
voici  l'ombre  au  tableau.  La  première  perle,  la  parole  de  Dieu,  est  enclose  ou 
plutôt  ensevelie  comme  en  un  étui  dans  l'église  papale.  L'étui  est  devenu  plus 
brillant,  plus  précieux  que  la  perle  même.  Là-dessus,  notre  publiciste  se  livre  à 
un  dénombrement  rabelaisien  des  richesses,  des  jouissances  temporelles  et  des 
débauches  de  l'Église.  «  Le  père  de  Salomon,  écrit  hardiment  notre  auteur 
au  roi,  pour  avoir  paillarde  avec  Bethsabée,  pensa  perdre  l'une  des  trois  perles 
que  vous  avez,  voire  les  trois  toutes  ensemble  ;  que  lui  fût-il  advenu  donc  s'il 
eiJt  toléré  la  semblable  paillardise  qui  se  pratique  aujourd'hui  non  pas  par  la 
France  seulement,  mais  par  toute  la  chrétienté? 

«Voilà  les  beaux  fruits  du  célibat  des  prêtres!  s'écrie  l'auteur  du  Cabinet  du 
roy.  Nous  prétendons  mettre  en  évidence  les  femmes  et  filles  qu'ils  débauchent, 
et  aussi  qu'ils  entretiennent.  Lors  et  quand  le  cardinal  ou  prélat  va  en  son  ar- 
chevêché et  abbayes,  il  n'y  a  ni  ville,  ni  bourgade,  où  ces  vilains  ne  corrompent 
jusqu'aux  plus  honorables  familles;  le  moindre  valet  de  ces  prélats  se  tient  pour 
si  bien  qualifié  qu'il  se  fait  appeler  monsieur  en  grosses  lettres,  se  fait  loger  par 
fourriers  ou  maréchaux  des  logis,  et  bien  peu  partent  de  leur  logis  qu'ils  n'aient 
fait  un  coup  au  déshonneur  de  leur  hôte  ou  hôtesse. 

«  De  cent  soixante  évèques  qu'il  y  a  en  l'Église  gallicane,  qui  croira  qu'ils 
ont  plus  de  huit  à  neuf  cents  prostituées,  nourries  aux  dépens  du  crucifix,  sans 
y  comprendre  les  femmes  mariées,  sur  lesquelles  la  volupté  épiscopale  est  exer- 
cée en  plusieurs  manières;  les  unes,  pour  maintenir  leurs  maris  en  l'autorité  et 
crédit  envers  messieurs  les  évoques  et  demeurer  en  leurs  offices,  se  laissent  cou- 
vrir à  assez  bon  prix.  Tellement  qu'avec  quelque  petit  présent  elles  se  tiennent 
pour  bien  satisfaites.  Il  y  en  a  d'autres  qui  veuillent  être  entretenues  et  parées, 
et  telles  coûtent  infiniment  aux  prélats  et  sont  si  rusées  qu'elles  savent  bien  tirer 
la  quintessence  d'une  gibecière  sacrée  !  De  toutes  telles  denrées,  paillardises  et 
adultères,  il  y  en  a  trop  plus  qu'il  ne  serait  à  désirer,  et  qui  coûtent  beaucoup  à 
nos  prélats,  mais  simplement  (ce  simplement  est  superbe)  nous  tirerons  horr 
ligne  à  chacun  quatre  prostituées  et  quatre  bâtards.  » 

Notre  auteur  en  attribue  autant  aux  chanoines. 

Mais  laissons-le  parler  en  son  langage  pittoresque  et  rabelaisien  : 

n  Cette  cabale  canoniale  est  douée  de  plus  de  six  cent  mille  paillardes,  car 
non  seulement  les  filles  et  servantes  des  seigneurs,  mais  les  dames  mêmes  sont 
corrompues  et  gâtées,  c'est-à-dire  paillardent  avec  messieurs  les  chanoines. 


LE     CABINET     DU     ROY     DE     FRANCE 


S] 


Voilà  pourquoi  jusqu'aux  marquis,  comtes  et  barons,  le  célibat  des  prêtres 
frappe  le  plus  haut  sommet  de  Thonneur  de  leurs  femmes,  m'ébahissant  comme 
tant  de  braves  hommes  se  laissent  ainsi  abuser.  Ces  vénérables  chanoines  savent 
bien  par  où  il  faut  entrer  pour  enfiler  l'aiguille  de  la  dame,  de  manière  que  si 
elle  se  laisse  aller,  comme  il  advient  le  plus  souvent,  autant  de  damoiselles, 
filles  et  servantes  qu'il  y  a  dans  le  château,  autant  de  matière  pour  rassasier  les 
appétits  de  messieurs  les  chanoines.  S'ils  sont  si  hardis  que  de  s'apprivoiser  avec 
les  femmes  de  leurs  seigneurs  et  patrons,  je  vous  demande  quelle  sobriété  ils 
peuvent  tenir  à  l'endroit  de  leurs  commères,  voisines  et  bourgeoises  de  leurs 
bourgades,  telle  que  de  cent  n'en  échappe  pas  une.   » 

Après  les  évêques,  après  les  chanoines,  viennent  les  abbés  et  prieurs  de 
l'Eglise  gallicane,  qui,  sous  le  masque  du  célibat,  «  pratiquent  la  pluralité  des 
femmes  et  damoiselles,  ce  qui  n'empêche  pas  qu'à  pot  et  à  feu  le  moindre  d'eux 
n'ait  sept  et  huit  paillardes  et  autant  de  bâtards.  En  moins  de  deux  ans  et  demi 
on  apporta  à  un  certain  abbé  cinquante-six  bâtards!  Si  dans  le  territoire  et 
mandement  où  sont  assises  leurs  abbayes  se  trouvaient  cent  et  cent  belles  filles, 
comme  coutumiérement  il  s'en  trouve,  ce  sont  autant  de  proies  pour  l'abbé.  » 
Tels  maîtres,  tels  valets  !  Les  serviteurs  et  domestiques  des  prélats,  cha- 
noines et  abbés,  imitent  leurs  maîtres  en  paillardant  à  qui  mieux  mieux.  Selon 
notre  auteur,  deux  cent  mille  domestiques,  ayant  cinquante  mille  filles,  vivent 
aux  dépens  de  la  marmite.  L'Eglise  qualifiée  de  marmite,  quelle  irrévérence! 

Au  xvi'  siècle,  les  mœurs  du  clergé  régulier  ne  le  cédaient  en  rien  à  celles 
du  clergé  séculier,  s'il  faut  en  croire  l'auteur  du  Cabinet  du  roy.  Les  religieux 
de  quatorze  cent  cinquante  abbayes  avaient  plus  de  huit  cent  mille  femmes  ou 
filles!  Et  leurs  bâtards  pullulaient  à  l'infini. 

Qui  nourrissait  toute  cette  vermine?  Les  bons  fidèles,  parbleu! 
Quelles  sangsues!  quelles  bouches  gargantualesques  !  Les  biens  de  la  France 
y  passent  presque  en  entier.  Péage  d'eaux  et  de  rivières,  droits  sur  les  chemins, 
sur  les  arbres  fruitiers,  dîmes  sur  deux  cents  millions  d'arpents,  sans  compter  les 
terres  vagues,  sur  le  bétail,  dîmes  sur  tout!  car  tout  paraît  bon  à  la  dent  tou- 
jours creuse  du  clergé.  Ce  Gargantua  a  toujours  faim...  Et  le  casuel,  et  le  baise- 
mains! Pas  une  créature  de  Dieu  qui  ne  donne  sa  pièce  à  l'Eglise.  L'animal 
lui-même  paye  sa  dîme  au  prêtre  qui  bénit  le  bétail  malade... 

«  Tant  pour  les  femmes  enceintes  qui  ont  accoutumé  se  confesser  et  mettre 
en  bon  état  ; 

«  Tant  pour  les  confessions  auriculaires,  depuis  les  matrones  jusqu'aux  pe- 
tits enfants  ; 

«  Tant  pour  les  processions  générales  avec  cierges;  tant  pour  les  pèleri- 
nages, pour  les  quêtes  de  tout  genre,  etc.  »  Les  messes  rapportaient  au  clergé 
plus  de  deux  cent  mille  écus  par  an. 

A  chaque  pas,  à  chaque  détour,  à  chaque  mouvement  de  la  vie,  l'Église 
arrêtait  le  fidèle  pour  lui  demander  la  bourse  ou  la  vie. 

Quel  était  l'emploi  de  tant  d'écus,  de  tant  d'argent  récolté  ?  A  quel  usage 
étaient  destinées  de  si  grosses  sommes?  «  A  servir  les  passions  insatiables  des 
l)rêtres,  répond  notre  écrivain,  à  leur  gourmandise,  à  leur  luxure,  à  leur  poly- 
gamie. Chacun  d'eux  a  son  sérail  dans  lequel  il  procrée  des  enfants  qui  sont 
élevés  soit  par  les  seigneurs,  soit  par  les  communes,  soit  aux  frais  des  églises. 
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<(  Sur  cent  mille  familles  de  gentilshommes  qu'il  y  a  dans  l'Église  gallicane, 
plus  des  deux  tiers  sont  polygamistes,  c'est-à-dire  que  leurs  femmes,  filles  ou 
servantes  sont  pollue'es  de  ces  poulets  sacre's  ou  couronnés.  Et  il  n'y  a  femme, 
tant  chaste  et  pudique  puisse-t-elle  être,  qui  ne  se  fasse  accroire  que  son  curé 
est  le  premier  coq  de  sa  paroisse.  Sa  dignité,  sa  gr<âce,  sa  beauté,  sa  vertu  et 
courtoisie  gît  en  ce  qu'il  n'est  point  marié.  » 

Notre  auteur  revient  toujours  à  son  grand  argument  accusateur,  au  fonde- 
ment de  sa  critique,  à  son  cheval  de  bataille  :  le  célibat  des  prêtres.  Pour  lui,  la 
défense  du  mariage  faite  aux  prêtres  a  été  une  méchante  tyrannie  contre  la 
parole  de  Dieu  et  contre  toute  équité.  Quant  aux  religieuses,  dit-il,  malgré  leur 
claustration,  elles  prennent  de  grandes  licences  et  ajoutent  à  la  somme  totale 
des  bâtards  de  l'Église  quand  elles  ne  les  étouffent  ni  ne  les  noient. 

Voici  comment  l'auteur  du  Cabinet  du  roy  nous  dépeint  le  train  d'un  prélat 
au  xvi°  siècle  : 

Un   maître   d'hôtel,  —  un  écuyer,  —  un  médecin,  —  trois  protonotaires, 

—  trois  ou  quatre  gentilshommes,  —  quatre  ou  cinq  pages,  —  un  ou  deux 
secrétaires,  —  un  ou  deux  valets  de  chambre,  —  l'argentier,  —  cuisinier,  — 
sommelier,  —  deux  ou  trois  chantres,  —  deux  ou  trois  joueurs   d'instruments, 

—  un  tailleur,  —  un  apothicaire,  —  un  vivandier,  —  huit  serviteurs,  tant 
des  protonotaires  que  des  maîtres  d'hôtel,  écuyers  et  gentilshommes,  —  un 
fauconnier,  —  un  veneur,  —  trois  ou  quatre  laquais,  —  un  haquebutier 
pour  tirer  au  gibier,  et  qui  a  la  conduite  d'un  chien  couchant,  —  le  palefrenier 
avec  deux  garçons  d'étable,  —  le  muletier  avec  un  serviteur,  —  un  charre- 
tier. 

C'est  ainsi  que  les  serviteurs  et  prêtres  de  Jésus-Christ  entendaient  et  prati- 
quaient l'humilité  évangélique  ! 

«  Pour  V entretènement  àts  prélats,  prêtres,  moines  et  bénéficiers  de  l'Église 
gallicane  et  le  train  de  leur  polygamie,  il  se  dépense  chaque  an  plus  d'or  et  d'ar- 
gent que  le  plus  grand  monarque  ou  prince  de  la  terre  ait  oncques  fait.  » 

Par  ce  relevé  des  personnes  qui  vivent  aux  dépens  du  crucifix  dans  l'Église 
gallicane,  sous  cette  accumulation  fastueuse  de  péchés  et  d'avidités,  sous  ce 
dénombrement  fantaisiste  qui  prend  des  proportions  plaisantes,  et  malgré  l'exa- 
gération burlesque  de  l'auteur  du  Cabinet  du  roy,  on  peut  cependant  juger  des 
mœurs  et  du  train  du  clergé  au  xv!*  siècle.  Il  avait  prise  sur  tout;  il  jouissait  de 
toutes  choses  et  ne  pouvait  satisfaire  son  insatiabilité.  Les  prélats,  comme  on 
l'a  vu,  étaient  de  vrais  sybarites,  possédant  domestiques  mâles  et  femelles,  che- 
vaux et  chiens,  écuries,  vénerie  et  fauconnerie.  On  comprend  que  devant  de 
tels  spectacles,  un  tel  étalage  de  luxe  seigneurial,  la  religion  réformée,  prêchant 
le  rappel  aux  mœurs  et  à  la  pauvreté  évangélique,  ait  fait  de  rapides  progrès 
dans  les  âmes. 

La  deuxième  perle  qui  est  cachée  dans  le  Cabinet  du  roy,  c'est  la  vraie  no- 
blesse qui  n'a  point  en  mépris  les  lettres  et  les  sciences,  et  qui  est  entièrement 
l'ennemie  de  l'abominable  polygamie  du  clergé.  L'auteur  du  Cabinet  du  roy 
flétrit  en  termes  vifs  les  faux  nobles  qui  favorisent  les  vices  des  prélats  et  subis- 
sent exclusivement  leur  influence.  Il  les  appelle  les  gentilshommes  sacerdotaux 
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de  la  sainte  marmite;  enfin  il  fait  une  liste  cruellement  bouffonne  des  gentils- 
hommes marauds,  couards,  loups-garous,  polygames,  enfileurs  de  soie,  gentils- 
hommes de  bravade  et  de  piaffement,  tyrans  cruels,  lâches  et  sanguinaires. 

L'auteur  du  Cabinet  du  roy  donne  sa  conclusion  fort  curieuse  et  fort  sen- 
sée, qu'il  place  dans  la  bouche  du  tiers  état,  représentant  la  troisième  et  la  meil- 
leure perle  de  la  royauté.  C'est  presque  une  proposition  révolutionnaire.  En 
effet,  le  roi  devra  doter  tous  les  prêtres  qui  déclareraient  s'engager  dans  les  liens 
sacrés  du  mariage,  seul  moyen  de  supprimer  la  polygamie  cléricale. 

Oui,  notre  original  auteur  veut  que  le  roi  marie  prélats,  chanoines,  curés 
et  nonnains  de  l'Église  gallicane.  Pour  doter  tant  de  saints  personnages,  pour 
les  établir  convenablement  dans  leur  nouvelle  situation  de  mariage,  il  conseille 
au  roi  (toujours  par  la  bouche  du  tiers  état)  de  faire  fondre  les  cloches  super- 
flues qui  bailleront  deux  millions  sept  cent  mille  écus;  en  outre,  d'affermer  ou 
de  faire  vendre  une  partie  des  huit  cent  soixante  mille  maisons  cardinales, 
épiscopales,  abbatiales,  monacales,  presbytérales  et  autres  de  ce  calibre,  qui 
devront  donner  quatre-vingt-six  millions  d'or. 

■Voilà  donc  plus  de  cent  millions  d'écus  pour  payer  le  mariage  des  prêtres. 
Mais  ce  n'est  pas  tout.  Le  clergé  devra  supporter  une  partie  des  charges  du 
royaume,  ce  qui  augmentera  d'autant  le  revenu  de  la  couronne. 

Telles  sont  les  offres  merveilleuses  faites  au  roi  par  sa  troisième  perle,  le 
tiers  état.  On  voit  par  là  à  quel  point  le  trésor  d'Henri  III  était  à  sec,  et  com- 
bien les  amis  de  sa  cour,  dont  faisait  certainement  partie  l'auteur,  étaient  scan- 
dalisés et  indignés  de  voir  l'Eglise  regorger  de  biens,  s'esbattre  au  milieu  de 
toutes  les  jouissances  en  présence  de  la  pénurie  royale,  devant  la  couronne  en 
détresse. 

Mais  la  première  perle  du  roi,  l'Eglise  avide,  insatiable  et  égo'iste,  continua 
à  prendre  les  biens  des  fidèles  et  du  royaume,  sans  rien  rendre  ni  aux  rois  ni 
aux  ouailles.  Gardant  pour  elle  l'or,  l'argent,  les  perles,  les  biens  temporels  et 
spirituels,  elle  ne  fit  cadeau  à  Henri  III  que  d'un  morceau  de  fer,  que  du  coup 
de  couteau  du  moine  Jacques  Clément,  qui  eût  abattu  la  France  aux  pieds  de 
l'Espagne  et  la  royauté  aux  pieds  de  la  Ligue,  si  Henri  IV  ne  se  fût  trouvé  là 
pour  tenir  tète  à  Mayenne  et  pour  entrer  triomphant  dans  sa  bonne  ville  de 
Paris,  qui  valait  bien  une  messe  et  une  apostasie. 


Benjamin   Gastineau. 
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'ai  récemment  acquis  une  plaquette  fort 
rare  dont  on  chercherait  vainement  le 
titre  dans  le  Dictionnaire  des  anonj-mes, 
de  Barbier.  Cela  s'appelle  Pointe  à 
Messieurs  les  auteurs  de  l'Académie 
françoise  et  porte  la  date  de  Metz,  le 
2  1  septembre  1744.  On  connaît  trop  les 
de'tails  de  la  maladie  de  Louis  XV  pen- 
dant son  voyage  en  Lorraine  pour  qu'il 
soit  utile  de  les  rappeler  ici  et  je  me  con- 
tenterai de  renvoyer  le  lecteur  à  la  ré- 
cente étude  de  M.  de  Concourt  sur  la 
duchesse  de  Châteauroux. 
Lorsque  la  guérison  du  roi  fut  officiellement  connue,  des  actions  de  grâces 
s'élevèrent  au  ciel  de  tous  les  points  de  la  France  et  la  république  des  lettres 
ne  fut  pas  la  moins  empressée  à  témoigner  publiquement  son  allégresse.  Odes 
et  stances  s'envolèrent  à  tous  les  vents  du  Parnasse  et  Louis  le  Bien-Aimé 
devint  le  favori  des  Muses. 

Il  paraît  cependant  que  l'Académie  française  tarda  quelque  peu  à  prendre 
s.i  part  dans  ce  concert  :  c'est  là  du  moins  ce  qui  fit  le  sujet  de  la  satire  messine 
que  je  reproduis  ici  textuellement  : 


Arbitres  souverains,  quelquefois  despotiques 
Vous  qui  donnez  des  lois  sur  le  sacré  vallon, 
Et  secouez  le  joug  des  plus  sages  critiques 
Sans  en  avoir  reçu  le  brevet  d'Apollon; 
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Ce  n'est  point  cet  abus,  ce  n'est  point  cette  audace, 

Que  mon  cœur,  pénétré,  vous  reproclie  en  ce  jour  : 

Un  intérêt  plus  vif  excite  le  Parnasse; 

La  raison,  malgré  vous,  met  les  mots  à  leur  place. 

J'accuse  votre  gloire  et  même  votre  amour. 

D'où  vient  affectez-vous  un  perfide  silence, 

Quand  le  sentiment  seul  nous  tient  lieu  d'éloquence? 

Pour  être  beaux  esprits,  n'êtes-vous  plus  François? 

Le  soupçon  ne  peut  pas  tomber  sur  l'impuissance; 

Peut-être  craignez-vous  de  profaner  vos  voix 

En  faisant  unisson  avec  toute  la  France. 

Ah!  messieurs!  croyez-moi,  dans  les  jours  solennels, 

On  peut  bien  se  servir  des  mêmes  rituels. 

Ce  n'est  point  de  l'esprit  que  mon  cœur  vous  demande, 

Je  ne  veux  point  non  plus  de  ces  vers  de  commande 

Que  la  réflexion  compassé  avec  froideur  ; 

Je  veux  des  traits  de  feu  pour  votre  protecteur. 

Quoi?  le  plus  grand  des  rois  vous  fit  des  sanctuaires; 

Les  Muses,  avec  vous,  habitent  ses  palais; 

Pour  vous,  son  petit-fils  souscrit  à  ses  bienfaits; 

Vous  êtes  de  leurs  dons  tranquilles  tributaires, 

On  n'a  point  entendu  vos  soupirs  retentir? 

Eh!  que  discutez-vous  quand  il  faudrait  sentir  ? 

Vous  voyez  Atropos  menacer  le  monarque. 

Et  vous  n'arrachez  pas  le  ciseau  de  la  Parque? 

Ce  grand  roi  vit  enfin,  et  la  joie,  en  tous  lieux, 

Eclate  sur  la  terre  et  monte  jusqu'aux  cieux  : 

Tout  parle,  jusqu'aux  murs  de  cette  capitale; 

Du  plus  brillant  des  jours  chaque  nuit  est  rivale, 

Et  l'émulation  nous  prouve  par  des  faits 

Les  vertus  du  monarque  et  l'amour  des  sujets  : 

Tous  du  sacré  vallon  ont  forcé  les  barrières; 

Nous  attendons  encor  la  voix  de  vos  Homères. 

Fameux  distributeurs  de  l'Immortalité, 

Quelle  honte  pour  vous  chez  la  Postérité! 

Messieurs,  pour  votre  honneur,  ne  faites  plus  d'ouvrages, 

Du  moins  n'espérez  pas  obtenir  nos  suffrages  : 

En  vain  vous  réclamez  contre  cette  rigueur. 

Votre  esprit  doit  souffrir  de  la  faute  du  cœur. 

A  Metz,  ce  -21  septembre  1744. 

Le  satirique  s'était  trop  pressé.  L'Académie  réservait  à  Louis  XV  un  écla- 
tant témoignage  de  ses  sentiments  respectueux.  Elle  chargea  Crébillon  de  le 
porter  au  roi,  et  le  17  novembre,  l'héritier  tragique  de  Corneille  prononçait  ce 
discours  au  nom  de  ses  confrères  : 

«  Sire,  Votre  Majesté  vient  de  voir  dans  nos  transports  et  dans  nos  accla- 
mations une  image  naïve  de  l'état  déplorable  où  la  crainte  de  perdre  un  si 
digne  souverain  avoit  réduit  toute  la  France,  et  on  ne  lira  point  sans  étonne- 
ment  que  le  plus  aimable  et  le  meilleur  de  tous  les  rois  nous  ait  coûté  plus  de 
larmes  que  les  tyrans  n'en  ont  jamais  fait  répandre. 

«  L'admiration  des  étrangers  et  l'amour  des  peuples  furent  toujours  des 
objets  de  la  plus  noble  ambition  :  César  lui-même  se  fût  estimé  très  heureux 
de  pouvoir  inspirer  ces  sentiments  dans  le  cours  d'une  longue  vie,  et  Votre 
v.  S 
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Majesté,  qui  les  inspira  dès  l'enfance,  qui  les  a  justifiés  chaque  jour,  nous  en  a 
fait  une  sorte  de  religion  dans  le  cours  de  six  mois.  Trop  heureux  les  François, 
si  Votre  Majesté,  plus  ménagère  d'une  vie  si  précieuse,  n'éprouvoit  pas  si  sou- 
vent leur  tendresse  et  ne  leur  causoit  pas  des  alarmes  plus  terribles  pour 
eux  que  la  haine  d'un  ennemi,  qui,  grâce  à  votre  valeur,  ne  nous  donne 
plus  d'autre  soin  que  celui  de  vous  élever  des  trophées.  Puisse  l'Académie 
françoise,  Sire,  après  avoir  partagé  si  vivement  la  douleur  et  la  joie  de 
tant  de  fidèles  sujets,  célébrer  au  gré  de  ses  vœux  les  vertus  d'un  si  grand 
maître.  « 

Puis,  saisissant  sa  lyre,  pour  parler  comme  lui,  Crébillon  fit  suivre  son  dis- 
cours d'un  morceau  lyrique  où  respirait  le  plus  vif  enthousiasme  : 

Quel  orage  soudain  s'élève  et  m'environne? 
L'épouvante  et  l'horreur  régnent  de  toutes  parts! 
Que  de  gémissements!  L'air  mugit,  le  ciel  tonne. 
Dieux  !  quels  tristes  objets  s'offrent  à  mes  regards! 
Où  suis-je?  Quoi!  je  touche  à  l'infernale  rive! 
François  infortunés,  y  portez-vous  vos  pas? 
Qui  vous  amène  en  foule  aux  portes  du  trépas?... 

Mais  je  n'ai  pas  l'intention   de  rééditer  ici  les  œuvres   de  Crébillon  :   je 

le  laisse  donc  conjurer  Ij  Parque  perfide  et  passer  des  Enfers  dans  le  séjour 

des  dieux  pour 

Chanter  l'aimable  souverain 
Dont  nous  a  fait  présent  la  faveur  du  destin. 

Je  remarquerai  cependant  que  Crébillon  ne  fut  pas  seul  ii  présenter  au  roi 
de  la  part  de  l'Académie  un  tribut  de  félicitations.  A  peine  avait-il  fini  de 
déclamer  son  dithyrambe  que  La  Chaussée  s'avança,  et  sur  un  mode  moins 
élevé,  commença  ainsi  : 

Enfin  je  te  revois,  cher  et  nouvel  Auguste, 
Que  mon  cœur  en  secret  a  toujours  encensé... 
Pardonne  en  ce  moment  le  transport  le  plus  juste  ; 
Qui  le  sait  exciter  n'en  peut  être  offensé. 

La  pièce  contient  encore  trente  vers  de  la  même  force  :  on  me  pardonnera 
de  ne  pas  les  citer'. 

Je  ne  ferai  pas  à  l'Académie  l'injure  de  rechercher  si  cette  explosion  de 
harangues  en  prose  et  en  vers  fut  inspirée  par  la  satire  messine  qui  la  précéda 
de  six  semaines;  mais  j'ai  cru  qu'il  ne  serait  pas  indiff"érent  aux  curieux  de  con- 
server ce  spécimen  d'une  invite  peu  déguisée. 

I.  Recueil  des  pièces  d'éloquence  et  de  poésie  qui  ont  remporté  les  prix  de  l'Académie  de 
Paris,  17+7,  XXXV  (i+-i6). 

René    K  e  r  v  i  l  e  r. 
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—  De  Imitatione  Christi,  par  Gerson,  pet.  in-4°  goth.  à  2  colonnes.,  14S5  : 
48  ÎT.\  —  l'Imitation  de  Jésus-Christ,  Rouen,  Ballard,  i656,  in-4°,  première 
édition  des  quatre  livres  réunis  :  45  fr.  ;  —  le  Livre  de  la  discipline  d'amour 
divine,  Paris,  i538,  in-8°  goth.,  reliure  du  xvi»  siècle,  livre  ascétique  fort 
curieux  :  3o  fr.;  —  Fleur  de  dévotion,  Paris,  vers  i520,  pet.  in-4°  goth.,  reliure 
de  Hardy  :  bi  fr.;  —le  Fouet  des  paillards,  Rouen,  Vereul,  1623,  in-12,  volume 
rare  et  recherché  :  70  fr.  ;  —  Ordonnances  royaux,  Angers,  Jean  de  la  Tour, 
1494,  pet.  in-8°  goth.,  impression  angevine,  édition  rare  et  non  citée  :  455   fr. 

Le  Coustumier  des  pars  d'Anjou  et  du  Maine,  pet.  in-8°  goth.,  Paris,  i5o3; 

—  les  Stilles  et  usages  de  procède^  en  la  court  laye  es  pays  d'Anjou  et  du  Maine, 
Rouen,  pet.  in-8°,  car.  goth.,  vers  i5oo,  ensemble  2  ouvr.  en  i  vol.  :  3io  fr.;  — 
Coutume  de  Bretagne,  Rouen,  Martin  Morin,  1490,  pet  in-S"  goth.,  édition  très 
rare  :  320  fr.;  —  le  Grand  Chaton  en  français,  Paris,  vers  i53o,  pet.  in-4''  goth.  : 
5o  fr.  ;  —  le  Songe  de  Polyphile,  Paris,  iGoo,  in-4"  :  49  fr.  ;  —  l'Eloge  de  la 
folie,  Paris,  1877,  in-8°,  exemplaire  unique  sur  peau  de  vélin  :  606  fr.  ;  —  le  Jar- 
din de  santé,  Paris,  1 52g,  2  tomes  en  un  vol.  in-fol.  goth.  :  52  fr.  ;  — les  Fleurs 
et  secrets  de  médecine,  s.  1.  n.  d.  (vers  i52o),  pet.  in-8"  goth.,  fig.  sur  bois  : 
14  fr.;  — Mirabilis  liber,  Paris  (vers  i5i5),  2  part,  en  un  vol.  in-S"  goth.  : 
23  fr.  ;  —  Examen  de  la  possession  des  religieuses  de  Louviers,  par  Pierre 
Yvelin,  Paris,  1643,  in  4°  :  loi  fr.;  à  cet  opuscule  se  trouvent  ajoutées  plusieurs 
pièces  fort  rares  relatives  à  plusieurs  procès  de  magie  ;  —  Histoire  de  Magde- 
laine  Bavent,  Paris,  i652,  in-4''  ■  3'3  fr-  ;  —  l'Art,  revue  hebdom.  illustrée, 
1875-1881,  7  années  en  27  vol.  in-fol.,  exemplaire  de  premier   tirage  :  540  fr. 

Le  Joujou  des  demoiselles,  s.  1.  n.  d.,  vers  1775,  fig.  d'Eisen  :  80  fr.  ;  — 
Œuvre  de  Jean  Holbein,  Basle,  1780-90,  4  part,  en  un  vol.  in-4°  :  gS  fr.  ;  — 
Orchésographie,  par  Thoinot-Arbeau,  Langres,  i588,  pet.  in-4'',  livre  des  plus 
rares  :  835  fr.  ;  —  la  Mareschalerie  de  Laurens  Rusé,  Paris,  i533,  in-fol.  goth.  : 
100  fr.  ;  —  Horatius  Flaccus,  1670,  in-8'',  exemplaire  de  travail  ayant  appar- 
tenu à  J.  Janin  :  20  fr.  ; —  les  Métamorphoses  d'Ovide,  Paris,  Didot  aîné,  1806, 
4  vol.  gr.  in-S"  :  235  fr.  ;  —  le  Rommant  de  la  Rose,  Paris,  i53  1,  petit  in-fol. 
goth.  à  2  col.,  exempl.  réglé  :  160  fr.;  les  Quinze  foyes  du  mariage,  Rouen, 
1596,  in-12,  édition  rare  :  25  fr.  ;  —  les  Tragiques,  par  Agrippa  d'Aubigné,  1616, 
pet.  in-4'',  reliure  de  Duru  :  G9  fr.  ;  —  les  Satyres  du  sieur  de  Lorens,  Paris, 
1624,  in-S",  40  fr.;  —  la  Pucelle  d'Orléans,  Paris,  Didot  le  jeune,  l'an  III, 
2  vol.  in-4'',  exemplaire  sur  papier  vélin  avec  les  fig.  de  Monsiau  et  de  Monnet 
avant  la  lettre  :  200  fr.;  —  la  Pucelle  d'Orléans,  Paris,  Leclère,  i865,  2  vol. 
in-8'',  fig.  à  mi-page  de  Duplessis-Bertaux  :  180  fr.;  —  l'Aumône,  par  Victor 
Hugo,  Rouen,  Nicétas  Périaux,  i83o,  in-S",  édition  originale  :  56  fr. 

Le  premier  et  le  second  volume  de  la  Toison  d'or,  Paris,  i5i7,  2  tom.  en  un 
vol.  in-fol.  goth.,  fig.  sur  bois  :  106  fr.  ;  —  le  Plaisant  livre...  des  illustres  et 
clères  dames,  Paris,  1 538,  pet.  in-8'' goth.,  fig.  sur  bois  :  90  iT.\  —  Œttvres  com- 
plètes d'Alfred  de  Musset,  Paris,  1866,  10  vol.  gr.  in-8'',  exemplaire  sur  grand 
papier  de  Hollande  avec  les  fig.  de  Bida  sur  chine  avant  la  lettre  :  25o  fr.  ;  —  le 
Registre  des  ans  passe:^,  puis  la  création  du  monde  jusques  à  l'année  présente  mil 
cinq  cens  XXXII,  Paris,  i532,  2  part,  en  un  vol.  pet.  in-4°,  fig.  sur  bois  :  45  fr. 

Justini  historici  clarissimi  in  Trogi  Pompeii  historias  exordium.  superbe 
manuscrit  du  xv''  siècle,  in-fol.  à  2  col.  sur  vélin  exécuté  pour  Georges  d'Ara- 
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boise,  archevêque  de  Rouen  :  53o  fr.  ;  —  Commentaires  de  Jules  César,  Paris, 
i537,  in-fol.  goth.  :  112  fr.;  —  les  Illustrations  de  Gaule,  Lyon,  1324,  pet. 
in-fol.  goth.  à  2  col.,  fig.  sur  bois,  rehure  de  Lortic  :  i24fr.  ;  —  Chronique  du 
rox  Charles  huitiesme,  Paris,  1529,  in-4°  goth.,  fig.  sur  bois,  reliure  de  Hardy- 
Mesnil,  édition  rare  et  recherchée  de  Coramines,  la  reliure  est  aux  armes  du 
prince  d'Essling  :  3q5  fr.  ;  —  Compte  rendu  aux  sans-culottes  de  la  République, 
Paris,  1793,  4  part,  en  un  vol.  in-S"  :  40  fr.  ;  —  Histoire  du  grand  empereur 
Tamerlan,  Rouen,  iSgS,  in-8",  re'.iure  de  Le  Gascon,  exemplaire  aux  armes  du 
prince  de  Condé  :  i65  fr. 

^•^^^  La  vente  dont  il  nous  reste  à  parler  comprenait  la  seconde  partie  de  la 
collection  de  journaux  de  M.  Pochet-Deroche  (pour  la  première  partie,  voyez 
le  Livre,  bibl.  ancienne,  année  1882,  p.  164).  Il  nous  a  semblé  que  la  plupart  de 
ces  documents  n'avaient  pas  été  vendus  h  leur  véritable  valeur. 

Voici  les  articles  les  plus  intéressants  :  l'Ami  du  Roi,  du  1"  juin  1790  au 
10  août  1792,  environ  4,000  numéros in-4''  :  25fr.;  —  Bulletin  de  la  République, 
du  i3  mars  au  C  mai  1848,  25  numéros,  complet  :  5  fr.  5o;  —  Bulletin  de  la 
Convention,  du  5  septembre  1792  au  9  nivôse  an  III  :  49  fr.  ;  —  le  Conserva- 
teur, journal  politique,  philosophique  et  littéraire,  par  Garât,  Daunou,  Chénier, 
du  i5  fructidor  an  V  au  2  thermidor  an  VI,  complet  :  76  fr.  ;  —  la  Décade  égyp- 
tienne, journal  littéraire  et  d'économie  politique,  au  Caire,  de  l'impr.  nat., 
ans  VII  et  VIII,  3  vol.  in-4°,  feuille  créée  sous  l'inspiration  de  Bonaparte,  organe 
de  l'Institut  d'Egypte  :  32  fr.  ;  —  le  Défenseur  de  la  Constitution,  par  Robes- 
pierre, du  i"'  juin  au  10  avril  1792  :  14  fr.  ;  —  le  Père  Duchesne,  par  Hébert, 
1 790-1 791,  incomplet  :  120  fr.;  —  l'Ère  nouvelle,  du  i5  avril  1848  au  i"  juin 
1849,  complet;  l'Ère  nouvelle  était  rédigée  par  le  P.  Lacordaire  et  l'abbé  Maret  : 
37  fr.  ;  —  le  Furet  parisien,  1 78g,  complet,  feuille  très  hostile  h  la  reine  :  i  G  fr. 

Journal  de  la  cour  et  de  la  ville,  de  1789  à  1792,  et  du  20  mai  au  4  sep- 
tembre 1797,  incomplet  de  quelques  numéros  :  20  fr.;  —  Journal  des  Clubs  ou 
sociétés  patriotiques,  1790- 1791,  numéros  i  à  36  :  26  fr.  ;  —  Journal  des  Jaco- 
bins, du  i"  juin  1791  au  24  frimaire  an  II  :  1 12  fr.  ;  — Petit  journal  du  Palais- 
Royal,  1  789,  6  numéros  in-S",  complet,  pamphlet  obscène  et  des  plus  hostiles 
à  la  reine  :  43  fr.  ;  —  le  Junius  français,  journal  politique,  par  Marat,  du  2  au 

24  juin  1790,  i3  numéros  in-8°  :  5o  fr.;  —  l'Ami  du  Peuple,  par  Marat,  du 
12  septembre  1789  au  21  septembre  1792,  685  numéros;  Journal  de  la  Répu- 
blique française  et  Publiciste  de  la  République  française,  par  Marat,  du  25  sep- 
tembre 1792  au  14  juillet  1793,  ces  deux  journaux  complets  moins  quelques 
numéros  :    2o5   fr.  ;  —  le  Menteur,    1796,   48   numéros,    complet  :   34  fr. 

L'Orateur  du  Peuple,  parFréron,  sous  le  nom  de  Marteleten  collaboration 
avec  Labenette,  de  1790  à  septembre  1792;  l'Orateur  du  Peuple,  par  Mart;l, 
numéros  i  et  2,  complet,  repris   sous  le  même   titre   par  Fréron  et  allant  du 

25  fructidor  an  II  au  25  thermidor  an  III,  la  collection  :  72  fr.;  —le Pamphlet, 
journal  littéraire,  du  24  mai  au  9  novembre  1848  :  42  fr.  ;  —  la  Pandore,  jour- 
nal des  spectacles,  des  lettres,  des  arts,  des  mœurs  et  des  modes,  de  l'origine 
16  juillet  1823  au  3i  décembre  1827  :  5o  fr.  ;  —  Paris  pendant  l'année  i~(j5 
(1802),  par  Pcltier,  Londres,  1795  :  200  fr.  ;  —  la  Révolution  démocratique  et 
sociale,  par   Delescluze,   du  7  novembre   1848  au  iJ  juin  1849  :    29  fr.  ;   —  le 
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Spectateuj-  du  Nord.  Hambourg,  1797,  janvier  h  septembre   1798,  à  septembre 
1 802  :  46  fr. 

Notre  collaborateur  Philippe  Burty,  doit  faire  paraître  très  prochainement 
à  la  librairie  des  Bibliophiles  un  remarquable  ouvrage  sous  ce  titre  :  F.-D.  Fro- 
ment-Meurice,  argentier  de  la  ville.  Très  peu  d'exemplaires  sont  destinés  au 
commerce,  et  c'est  à  peine  si  ce  livre  sera  connu  du  public.  —  C'est  donc  à 
titre  de  haute  curiosité  que  nous  avons  demandé  à  M.  Philippe  Burty  la  com- 
munication de  diverses  lettres  très  curieuses  qu'il  a  bien  voulu  extraire  pour 
nous  de  son  ouvrage  inédit. 

On  nous  a  contié  quelques  billets  d'Eugène  Sue  et  de  Balzac.  Pour  user  du 
mot  frappant  et  fort  à  la  mode,  ce  sont  là  des  «  documents  humains  »,  trahis- 
sant cette  soif  de  posséder  l'objet  qui  prend  à  la  gorge  l'amateur  sincère  au  jour 
même  de  la  commande,  et  qui  dégénère  en  rage  ou  en  tristesse  anxieuse  quand 
l'objet  n'est  pas  livré  à  l'heure  promise. 

Les  relations  avec  Eugène  Sue  s'étaient  nouées  à  propos  de  renseignements 
précis  sur  le  choléra,  que  désirait  celui-ci  au  moment  où  il  échafaudait  la  car- 
casse de  son  Juif  errant.  On  n'oublie  pas  quel  usage  magistral  et  pittoresque  il 
en  fit  dans  les  premiers  chapitres.  Froment-Meurice  s'était  signalé  pendant  la 
sinistre  épidémie  de  i832  par  son  dévouement,  et  si  bien  qu'il  avait  été  décoré. 

Eugène  Sue  vint  chaleureusement  le  remercier  des  notes  remises  et  devint 
son  client.  Dans  la  Famille  Jouffroy,  la  description  d'un  atelier  d'orfèvre  pro- 
cède évidemment  de  notes  relevées  surnature. 

Eugène  Sue  faisait  usage  en  grand  seigneur  de  l'ancienne  société  de  sa  for- 
tune patrimoniale,  décuplée  parle  produit  de  ses  immenses  succès.  Les  billets 
que  nous  transcrivons  sont  datés  des  Bordes,  sa  belle  propriété  dans  le  Loiret. 
Il  fut  un  des  promoteurs  du  luxe  de  l'argenterie  dans  la  haute  bourgeoisie,  éiant 
apparenté  à  la  famille  puissante  des  Gaillard.  Ce  luxe,  qu'il  ne  dissimulait  point 
et  qui  cadrait  peu  avec  les  doctrines  socialistes  qu'il  professait,  lui  attira  de  tous 
les  camps  d'amères  attaques. 

...Si  je  n'avais  pas  ici  beaucoup  à  payer  pour  mes  constructions,  je  vous  enverrais 
de  l'argent  comptant;  mais  vous  pouvez  regarder  mes  billets  comme  tel. 

Je  n'aurai  pas  besoin  de  l'argenterie  avant  le  10,  et  à  dater  du  10,  je  vous  écrirai 
le  jour  où  vous  aurez  la  bonté  de  la  faire  transporter  aux  voitures  de  mon  beau-frère, 
M.  Gaillard. 

Je  vous  remercie  aussi  pour  les  vases  de  cristal  rouge.  Je  crois  que  cela  fera 
mieux. 

Je  voudrais  aussi  que  les  petites  coupes  pour  mettre  les  Heurs  fussent  de  cristal 
rouge  et  les  corbeilles  de  repousse  bien  soudées  au  candélabre  pour  qu'elles  ne  vacil- 
lent pas.  On  enlèverait  les  coupes  pour  y  mettre  des  fleurs. 

Adieu,  mon  cher  Benvenuto,  je  suis  ivre  de  joie  d'être  au  milieu  des  bois  et  de 
mes  chiens,  je  chasse  comme  un  Nemrod,  et  je  m'éloigne  de  plus  en  plus  de  cette 
horrible  vie  de  Paris. 

Tout  et  bien  à  vous. 

EuG  iîN  E   Sue. 

Je  viens  encore  vous  ennuyer,  cher  Benvenuto.  —  Voici  deux  charmantes  petites 
figures  (à  l'in^éceiice  prés  ;  mais,  ne  recevant  que  des  hommes  ou  des  tenunes  gar- 
çons, ça  m'est  égal)  qui  seraient,  je  crois,  de  très  jolies  tiges  de  .salières.  —  Dans  mon 
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petit  service  chaque  personne  a  sa  salière;  or  ces  objets,  restant  sur  la  table  comme 
les  girandoles  et  les  rafraîchissoirs,  seraient  très  complettans,  arrangés  de  la  sorte. 
J'ai  quatre  salières  pareilles.  —  Peuvent-elles  servir  en  ajustant  les  petites  figures  au 
milieu  sur  une  feuille  de  vigne,  je  suppose,  ou  bien  faut-il  prendre  ces  salières  pour 
de  l'argent  et  en  faire  du  cristal  avec  ma  petite  monture  légère  de  cep  de  vigne  ?  Cher 
poète  en  action  et  en  métaux,  qu'en  pensez-vous .'  Si,  lundi  ou  mercredi  matin  avant 
midi,  vous  passez  dans  mon  quartier,  vous  m'en  diriez  votre  avis.  Je  suis  accablé  de 
travail  et  n'ai  pas  un  moment  à  moi. 
Tout  et  bien  à  vous. 

Eugène    Sue. 


Autre  chose  :  j'ai  le  vice  du  jfrog,  parfois  du  vin  chaud  :  pourriez-vous  me  faire 
un  pot  d'argent  qui  contint  à  peu  près  une  bouteille  au  moins,  ledit  pot  avec  couvercle 
ou  sans  couvercle,  comme  vous  le  voudrez,  et  avec  quelque  figurine  qui  rappelle  le 
service  't 

Si  vous  pouviez  m'envoyerun  croquis  et  le  devis  de  ce  que  cela  pourra  me  coûter, 
vous  seriez  mille  fois  bon. 

Mon  cher  Benvenuto,  je  vais  vous  demander  quelque  chose  à'cnorme.  Pourrais-je 
avoir  Icsdites  merveilles  du  lo  au  12  mars  au  plus  tard  :  Si  cela  se  pouvait,  j'en  serais 
ravi,  car  je  voudrais  éblouir  mes  amis  d'Angleterre  qui  arrivent  à  cette  époque,  c'est- 
à-dire  sept  ou  huit  jours  plus  tôt  que  je  ne  le  pensais.  —  Je  sais  d'avance  que  si  cela 
se  peut,  cela  sera.  —  Sinon  je  me  consolerai  par  l'impossibilité.  —  Ces  diables  de 
branches  des  candélabres  me  tourmentent,  car  je  vois  en  rêve  des  branches  pareilles 
aux  délicieuses  anses  des  rafraîchissoirs. 

Enfin  faites.  Vous  êtes  un  si  grand  magicien,  que  de  ces  monstres  vous  êtes  capable 
de  faire  quelque  chose  de  ravissant. 

Mille  compliments. 

EuGÈN  E    Sue. 

Voici  quelques  billets  de  Balzac.  Ils  peignent  l'homme  au  vif  avec  ses  sur- 
sauts d'imagination  et  cette  passion  pour  le  bric-à-brac  qu'il  a  si  bien  analysée 
dans  les  Parents  pauvres.  A  chaque  instant,  dans  sa  Correspondance,  il  raconte 
«  ses  affaires  dans  le  royaume  de  Bricabraquie  »  . 

M.  de  Balzac  prie  .M.  Froment-Meurice  de  lui  envoyer  sa  bague,  sa  coupe  et  la 
note  de  ce  qu'il  peut  lui  devoir,  avec  une  bague  à  choisir  du  prixde  100  à  i5o  francs, 
tout  ce  qui  sera  le  plus  avantageux  dans  ce  prix,  ou  une  broche,  si  la  broche  était  d'un 
plus  grand  effet. 

Tous  les  matins,  jusqu'à  midi,  14,  rue  Fortunée. 

Il  lui  fait  ses  compliments. 

Dimanche,  3  septembre. 

Mon  cher  ami  Faber,  je  vous  envoie  l'inscription  à  mettre  en  relief  sur  le  collret, 
et  que  j'ai  promise  à  votre  metteur  en  œuvre.  Vos  deux  bijoux  sont  des  bijoux.  C'est 
délicieux,  et  je  voudrais  avoir  les  deux  vases.  Qu'est-ce  qu'un  pied  à  faire  f 

Mille  compliments. 

DE    B. 


Mon  cher  maître  Aurifaber,  je  pars  le  22  de  ce  mois.  La  malle  a  mon  secret.  Ainsi 

ne  manquez  pas  :  1°  canne;  2°  dessins;  3°  devise.  Si  vous  m'apportiez  cela  un  matin, 

j'aurais  une  coupe  en  cornaline  à  monter  à  vous  remettre,   de  laquelle  je  voudrais 

causer  avec  vous  à  tête  reposée. 

Mille  gracieusetés. 

DE   \i. 
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Mon  cher  Aurifaber,  je  vous  remercie  de  votre  canne  aux  singes  qui  est  d'une 
perfection  inouïe,  et  digne  de  vous. 

Puis-je  compter  que,  pendant  mon  absence,  vous  me  monterez  les  agates,  vous 
finirez  mon  lézard,  et  voulez-vous,  puisque  vous  ne  m'avez  pas  donné  le  support,  en 
faire  un  second  comme  pendant?  Si  vous  étiez  aimable,  je  trouverais  tout  fini  pour 
le  16  mai,  jour  de  ma  fête. 

Trouvez  ici  mille  affectueux  compliments. 

DE    Balzac. 

Strasbourg,  le  11  août  1846. 

J'ai  oublié,  mon  cher  monsieur  Meurice,  un  renseignement  important  pour  la 
toilette,  et  qui  regarde  l'ornement,  c'est  qu'on  y  désire  par-dessus  tout  des  coléop- 
tères et  des  amours.  Enfin,  parmi  les  propriétés  de  la  jeune  comtesse  •,  elle  possède 
un  comté  dont  le  nom  veut  dire  Champ  d'hermines;  on  y  trouve  depuis  des  temps 
immémoriaux  ces  pauvres  bêtes  en  sorte  que  vous  avez  là  un  motif  pour  des  émaux 
avec  l'hermine  en  nature. 

J'espère  que  cette  lettre  arrivera  à  temps  pour  ne  rien  vous  faire  refaire,  et  n'ou- 
bliez pas,  surtout,  le  bracelet  Pompadour  avec  les  chiffres  et  dates  que  je  vous  ai  indi- 
qués dans  le  bel  autographe  qui  était  dû  à  un  homme  de  talent  comme  vous. 

Mille  compliments. 

Ue  Balzac. 

1848,  Wierzchovvnia,  près  Berdischoff. 

Mon  cher  monsieur  Froment-Meurice,  le  jour  de  mon  départ  j'ai  été  si  affairé  que 
j'ai  oublié  de  vous  reparler  de  la  coupe  de  cornaline  que  vous  avez  à  monter  depuis 
deux  ans,  et  j'ai  été  très  chagrin  pour  vous  d'avoir  à  dire  ici  que  cette  chose  était  à 
faire,  car  vous  perdez  ainsi  le  commerce  français,  dont  les  inexactitudes  sont  l'antipode 
des  mœurs  de  ce  pays-ci,  qui  vit  d'obéissance  et  d'exactitude  :  aussi  les  Français 
passent-ils,  à  juste  titre,  depuis  février  1848,  pour  des  fous;  je  suis  très  humilié  de 
voir  les  individus  appuyer  ces  opinions-là;  mais  vous  pouvez  réparer  cette  omission 
en  mettant  un  peu  de  bonne  volonté.  Voici  les  détails  de  cette  monture  que  je  vous 
répète,  car  vous  les  avez  bien  certainement  oubliés. 

Je  désire  que  la  coupe  soit  soutenue  à  ses  deux  extrémités  par  deux  figures,  l'une 
représentant  l'Espérance  et  l'autre  la  Foi.  Vous  trouverez  des  allégories  dans  le  tom- 
beau du  duc  de  Bretagne  ou  dans  quelques  ouvrages  de  dessin.  Au  besoin,  M.  Laurent 
Jan  vous  en  dessinerait  (rue  de  Navarin,  12)  pour  moi,  si  vous  l'en  priez.  UEspérance 
doit  tenir  une  page  sur  laquelle  seront  gravés,  en  émail  bleu  :  Neufchdtel,  i833,  et  la 
Foi,  une  autre  page  sur  laquelle  il  n'y  aura  que  le  chiffre  1843.  Dessous  la  coupe  au 
milieu,  il  y  aura  un  amour  à  genoux  qui  tiendra  la  coupe  de  ses  deux  mains.  La 
terrasse  sur  laquelle  le  tout  reposera  représentera  des  cactus,  des  plantes  épineuses 
et  des  ronces.  Sur  les  champs  de  la  terrasse  disposée  ainsi,  et  qui  aura  deux  côtés,  il 
faut  des  petits  bas-reliefs  représentant  des  arabesques  ou  des  guirlandes  de  fleurs  et 
de  fruits.  Le  tout  en  vermeil. 

Comme  je  vous  donne  cinq  à  sis  mois  pour  exécuter  ce  petit  travail,  vous  pourrez 
m'en  faire  faire  un  croquis  et  le  remettre  à  ma  mère,  qui  me  l'enverra. 

Agréez  mille  compliments,  en  en  offrant  quelques-uns  à  M""  Froment. 

De  Balzac 

Ces  lettres,  qui  ne  figurent  point  dans  la  correspondance  connue,  de  Balzac, 
n'étaient-elles  point  curieuses  à  mentionner  dans  le  Livre  qui  ne  veut  point 
faillir  à  son  sous-titre  :  Archives  de  ce  temps  ? 

I.  La  fille  de  la  princesse  Hanska. 


M.     ALFRED     MAME 


LA    MAISON    MAME 


Le  dimanche  -  janvier  der- 
nier, la  maison  Mame  célébrait  les 
doubles  noces  d'or  de  son  chef; 
—  cinquante  ans  auparavant  , 
le  I"  janvier  i833,  M.  Alfred 
Mame  entrait  dans  les  affaires,  et, 
huit  jours  après,  il  contractait  une 
de  ces  unions  dont  la  longue  soli- 
darité de  devoirs  et  d'affection  est 
un  des  plus  touchants  exemples 
que  Ton  puisse  citer  de  bonheur 
domestique  et  de  la  force  qui  eh 
résulte. 

A  soixante  et  onze  ans,   vert 

encore  et  conservant  toujours  des 

allures  d'homme  jeune,  ayant  près 

de  lui    son   fils,   M.  Paul    Mame, 

associé  à  ses  affaires  depuis  iSSg, 

et  l'aîné  de   ses  petits-fils,  qui   ne 

connaît  pas  de  plus  noble  ambition 

que  de  continuer  les  travaux  de  ses  pères,  M.  Mame  a  vu  sa  maison,  — 

plusieurs  milliers  d'employés  et  d'ouvriers  —  lui  apporter,  comme  les 
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membres  d'une  seule  famille,  les  témoignages  de  leur  affection.  S'il 
considérait  alors  l'importance  de  ses  établissements,  son  passé  si  hono- 
rable et  si  respecte,  la  fortune  qu'il  a  su  acquérir  et  que  personne 
ne  lui  jalouse,  car  personne  ne  saurait  en  faire  un  pareil  usage;  s'il 
pensait  à  ce  que  l'avenir  pouvait  encore  promettre  à  un  présent  si 
parfait,  sans  doute  il  a  dû  se  juger  heureux.  Certes,  jamais  bonheur  ne 
fut  mieux  mérité.  En  écrivant  cette  notice  à  l'occasion  d'une  fête, 
nous  ne  nous  défendrons  point  d'avoir  pour  M.  Marne,  notre  maître 
et  notre  ami,  une  affection  qui  est  partagée  de  tous  ceux  qui  le  con- 
naissent et  que  nous  voudrions  rendre  communicative  pour  tous  nos 
lecteurs. 

En  i833,  M.  Alfred  Marne  devint  l'associé  de  son  père,  M.  Amand 
Mame,  et  de  son  beau-frère  et  cousin,  M.  Ernest  Mame,  qui  vient  de 
mourir  après  avoir  été  longtemps  député  et  maire  de  Tours  ;  en  1845,  il 
restait  seul  à  la  tête  de  l'établissement.  Au  risque  de  heurter  la  piété  filiale 
de  M.  Mame,  nous  dirons  qu'il  n'y  a  aucun  rapport  entre  la  librairie 
paternelle  et  celle  qu'il  a  su  fonder,  et  qu'il  est  le  seul  et  réel  créateur  de 
sa  maison.  L'ancienne  maison  éditait  bien  déjà  quelques  classiques  et 
des  livres  de  piété,  mais  elle  faisait  aussi  divers  travaux  pour  la  clientèle 
ordinaire,  et  imprimait  notamment  le  Journal  cf  Indre-et-Loire,  un  des 
vieux  organes  de  la  presse  départementale,  que  M.  Mame  céda  depuis. — 
M.  Amand  Mame  était  frère  du  libraire  parisien  qui  édita  les  premières 
œuvres  de  Balzac  et  de  plusieurs  romantiques  célèbres. 

Laissé  libre  de  ses  mouvements  en  1845,  M.  Mame  donne  carrière  à 
ce  caractère  de  prudente  témérité  qui,  en  dehors  de  son  travail  person- 
nel et  opiniâtre,  peut  être  considéré  comme  une  des  principales  causes 
du  succès  de  ses  affaires.  Il  entreprend  des  constructions  déjà  vastes, 
trouvées  trop  vastes  alors  par  ses  plus  intimes  amis.  Elles  devaient  vite 
devenir  insuffisantes.  Sur  ces  entrefaites  éclate  la  révolution  de  1848. 
M.  Mame  n'hésite  pas  :  pour  conserver  du  travail  à  ses  ouvriers,  il  vend 
une  propriété  qui  lui  était  chère  et  se  jette  corps  et  biens  dans  la  mêlée,  — 
pour  les  autres  et  non  pour  lui,  —  alors  qu'il  lui  était  facile  de  laisser 
passer  l'orage.  Il  fut  d'ailleurs  récompensé.  La  crise  surmontée,  M.  Mame 
eut  l'occasion  de  racheter  cette  même  propriété  des  Touches,  célèbre 
aujaurd'hui  pour  son  parc,  où  travaillent  vingt  jardiniers,  et  pour  ses 
serres,  grandes  comme  celles  de  la  Ville  de  Paris.  Les  Touches  sont  à 
dix  kilomètres  de  Tours.  Depuis  quarante  ans  et  encore  aujourd'hui, 
M.  Mame  s'y  rend  à  cheval  presque  tous  les  jours  :  ces  petits  détails  sont 
curieux  dans  la  vie  d'un  tel  travailleur. 

De  1845  à  i855,  pendant  dix  années  d'activité  incroyable,  M.  Mame 
réalisa  son  plan  favori  de  réunir  dans  la  même  maison  toutes  les  indus- 
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tries  du  livre;  le  papier,  entré  blanc,  devant  sortir  relié.  Encore  pourrait- 
on  dire  que  le  commencement  part  du  chiffon,  car  M.  Marne  est  en  partie 
propriétaire  de  la  grande  papeterie  de  la  Haye-Descartes. 

Et  quel  fut  le  résultat  de  cette  accumulation  d'ateliers  divers,  si  dif- 
ficiles à  réunir  en  province  ?  Sans  doute  quelque  ouvrage  honorable 
méritant  des  encouragements,  mais  sentant  encore  une  certaine  inex- 
périence générale.  Eh  bien,  non  :  ce  fut  la  Touraine,  la  perle  de  l'Expo- 
sition de  i855,  un  des  plus  beaux  monuments  typographiques  qui  aient 
jamais  été  exécutés.  Nous  rendons  en  passant  justice  au  principal  collabo- 
rateur de  M,  Mame,  pour  ce  volume  comme  pour  beaucoup  d'autres,  a 
M.  Henri  Fournier,  l'auteur  classique  du  Traité  de  la  Typographie, 
fondateur  de  Fimprimerie  qui  devint  plus  tard  celle  de  M.  Jules  Claye 
et  qui  est  aujourd'hui  la  nôtre. 

L'industrie  du  livre  a  fait  de  grands  progrès  depuis  i855,  et  cer- 
tains ouvrages  postérieurs  à  la  Touraine  ^G\x\eM  lui  être  comparés.  Dus- 
sions-nous froisser  les  fanatiques  du  passé,  nous  ne  craindrons  pas  d'af- 
firmer que  si  certains  beaux  ouvrages  d'autrefois  ont  le  mérite  de  leur 
date,  aucun  ne  lui  est  supérieur,  ni  même  peut-être  égal  en  soi.  L'Imita- 
tion de  Jésus-Christ  que  l'Imprimerie  impériale  exposait  en  même  temps 
avec  grand  fracas  est  loin  d'avoir  la  même  valeur.  Le  grand  mérite  de 
la  7oMra/ne  représente  le  mérite  constant  de  la  maison  Mame  elle-même  : 
l'unité.  Tout  y  est  harmonieux,  si  bien  qu'un  pareil  volume,  magistral 
de  format,  reste  en  même  temps  un  livre  gracieux.  Jamais  la  gravure  sur 
bois  n'avait  été  imprimée  avec  autant  de  douceur,  de  finesse  et  de  bril- 
lant à  la  fois;  même  les  planches  hors  texte,  gravées  sur  acier  dans  le 
genre  froid  que  les  Anglais  ont  seul  conservé  jusqu'à  l'heure  actuelle, 
revêtent  ici  un  aspect  de  tranquillité  qui  s'approprie  merveilleusement 
au  «  beau  pays  de  la  Touraine  ».  Le  choix  des  caractères,  gravés  spé- 
cialement, la  disposition  des  marges  et  des  titres,  la  régularité  du 
tirage,  la  tonalité  du  papier  et  de  l'encre  enchantent  même  les  yeux  inha- 
biles à  se  rendre  compte  de  l'impression  qu'ils  subissent,  et  cet  en- 
semble de  qualités  si  difficiles  à  obtenir  isolément,  à  réunir  surtout, 
cause  un  véritable  étonnement  aux  hommes  du  métier.  Ce  livre  eut 
d'ailleurs  le  sort  qu'il  méritait.  Il  fut  unanimement  acclamé.  Il  demeurera 
cité  en  première  ligne  des  ouvrages  de  ce  siècle  par  les  bibliophiles  de 
l'avenir. 

Nous  ne  décrirons  pas  les  autres  ouvrages  de  luxe  de  la  maison 
Mame  :  La  Bible,  illustrée  de  23o  véritables  tableaux,  la  meilleure 
inspiration  de  Gustave  Doré.  «  Il  en  est  qui  sont  d'une  parfaite  et  émou- 
vante beauté;  tous  sont  grands  »;  les  Jardins,  qui  n'ont  pas  rencontré 
—  la  librairie  a  de  ces  surprises  —  le  grand  succès  qu'ils  méritaient;  les 
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dernières  publications  dites  d'Etrennes,  —  maintenant  que  les  livres  de 
jour  de  Tan  sont  des  œuvres  d'art,  —  le  Charlemagnc,  le  Saint  Louis,  où 
l'impression  typographique  est  pousse'e  à  son  plus  haut  degré  de  perfec- 
tion. 

La  collection  choisie  des  classiques,  depuis  la  Chanson  de  Roland 
jusqu'au  La  Bruyère,  a  soulevé'  quelques  critiques  que  nous  ne  partageons 
pas  entièrement.  On  a  blâmé  un  choix  trop  restreint  :  quand  il  prévient 
son  public,  il  nous  semble  que  l'élimination  reste  le  droit  de  l'éditeur. 
Au  lieu  d'être  imprimées  dans  le  papier  même  du  texte,  suivant  la  mode 
du  xvni'  siècle,  les  eaux-fortes  des  en-têtes  sont  collées  après  coup  :  c'est 
là  matière  à  discussion.  Mais  il  faut  reconnaître  que  la  difficulté  est  la 
même  et  que  les  eaux-fortes  peuvent  ainsi  être  imprimées  sur  un  papier 
d'une  autre  couleur,  qui  leur  donne  un  relief  que  l'impression  d'une 
teinte  ne  donnerait  jamais.  11  reste  à  prouver  cependant  qu'elles  ne  sont 
pas  sujettes  au  décollage.  Quant  à  l'impression,  elle  est  incompa- 
rable; on  dirait  que  chaque  lettre  —  et  c'est  d'ailleurs  à  peu  près  la 
vérité  —  a  été  l'objet  d'une  mise  en  train  spéciale.  Jamais,  et  les  prati- 
ciens peuvent  seuls  se  rendre  compte  de  cette  difficulté,  l'encre  n'a  été 
si  ferme  pour  les  pleins  des  lettres,  si  légère  pour  leurs  déliés.  Nous 
ferons  toutefois,  et  assez  vivement  pour  ne  pas  être  soupçonné  de  partia- 
lité, le  reproche  d'un  glaçage  excessif  du  papier,  reproche  qui  pourrait 
même  s'appliquer  à  d'autres  ouvrages  de  la  maison.  Le  papier  en  est 
un  peu  dénaturé  et  le  mieux  est  l'ennemi  du  bien.  Ce  défaut,  léger  en 
lui-même,  provient  d'habitudes  de  fabrication  dont  l'explication  serait 
aride;  mais  il  a  une  large  compensation  dans  un  fait  que  nous  signale- 
rons aux  amateurs  et  qu'ils  reconnaîtront,  c'est  que  les  ouvrages  de 
la  maison  Mame  sont  absolument  exempts  de  ces  maculages  presque 
constants  qui  déparent  les  plus  belles  éditions,  font  le  désespoir  des 
imprimeurs  parisiens  et  ne  peuvent  s'éviter  complètement  qu'avec  l'ins- 
tallation, unique  en  son  genre,  de  l'imprimerie  tourangelle. 

Ce  sont  [ces  beaux  livres  qui  mettront  le  nom  de  M.  Mame  au  rang 
des  Estienne,  et  de  Plantin,  cet  autre  Tourangeau.  Mais  ce  qui  donne  et 
donnera  un  relief  plus  populaire  à  sa  réputation,  c'est  l'incroyable  bon 
marché,  surtout  si  l'on  considère  leur  excellente  fabrication,  de  ses  livres 
de  vulgarisation  et  de  distributions  de  prix.  Nous  n'insisterons  pas  sur  les 
livres  de  classes  ;  il  a  été  fait  au  moins  aussi  bien.  Nous  ne  parlerons 
pas  non  plus  des  livres  de  piété,  genre  spécial,  alors  même  que  certains 
paroissiens  et  bréviaires  soient  de  pures  merveilles  au  point  de  vue 
typographique. 

Mais  il  faut  voir  les  nombreuses  collections  destinées  à  entrer  dans 
les  familles,  par  l'enfant  qui  les  reçoit  en  récompense  de  ses  travaux  ou 
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de  sa  bonne  conduite  de  Tannée  ;  il  tant  surtout  comparer  ce  que  Ton 
distribuait  auparavant.  Tout  s''y  tient,  et  c'est  là  que  triomphe  l'organisa- 
tion de  la  maison  Marne,  surtout  celle  des  ateliers  de  reliure,  qui  étaient 
déjà  immenses  alors  qu'il  n'y  en  avait  pas  ailleurs.  Des  volumes, 
vendus  quelques  sous,  ont  un  véritable  habit  de  gala,  gai  comme  il 
convient.  On  en  a  critiqué  le  fond  et  nous  voulons  dire  la  vérité. 
Sans  doute  l'esprit  général  des  publications  de  la  maison  Mame  revêt 
un  caractère  religieux  ;  même  pour  ceux  qui  ne  partagent  pas  cette  manière 
de  voir,  nous  ne  sachons  pas  que  cela  diminue  le  mérite  de  l'artiste. 
Encore  prétendons-nous  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  de  religion  étroite.  Ces 
livres  sont  bien  plutôt  écrits  dans  un  esprit  de  morale.  Et  qui  saurait 
définir  d'une  façon  certaine  les  limites  de  la  morale  humaine  et  de  la 
morale  religieuse  ?  Cela  est  si  vrai  qu'il  y  a  quelque  temps,  le  gouverne- 
ment, voulant  dresser  des  catalogues  officiels  dans  un  esprit  purement 
libéral,  a  maintenu,  après  examen,  la  presque  totalité  des  livres  de  la 
maison  Mame.  Ce  qui  est  indiscutable,  c'est  que,  par  le  bon  marché  de 
ces  petits  livres  et  par  leur  bonne  fabrication,  M.  Mame  a  fait  pénétrer 
la  lecture  là  où  elle  ne  parvenait  jamais  auparavant,  et  qu'il  a  été  ainsi 
un  grand  vulgarisateur.  Nous  verrons  d'ailleurs  plus  loin  la  façon  dont 
il  entend  le  libéralisme  pratique. 

Donnons  maintenant  quelques  chiffres.  Les  magasins  de  papier 
blanc  sont  continuellement  approvisionnés  de  3o,ooo  rames  repré- 
sentant un  poids  de  5  à  600,000  kilogrammes:  ces  immenses  piles  de 
papier  forment  des  colonnes  romanes  et  donnent  une  apparence  de 
temples  aux  galeries  où  elles  sont  conservées.  Encore  ces  réserves  de  la 
matière  première  sont-elles  peu  de  chose  comparativement  à  celles  de 
la  matière  fabriquée.  Ce  papier  blanc  représente  à  peine  le  travail  de 
trois  mois,  car  il  s'imprime  au  moins  300  rames,  soit  1 5o,ooo  feuilles,  par 
jour.  Certaines  machines  roulent  en  quelque  sorte  continuellement 
sur  le  même  ouvrage,  reprenant  les  premières  feuilles  presque  au  mo- 
ment où  la  dernière  vient  de  se  terminer.  C'est  là,  ainsi  que  la  division 
de  la  main-d'œuvre  pour  la  reliure,  un  des  secrets  du  bon  marché  des 
productions  de  la  maison.  Sans  doute  la  main-d'œuvre  et  les  frais  géné- 
raux sont  un  peu  moins  élevés,  mais  les  ouvriers  reçoivent  encore  un 
fort  salaire  et,  en  tenant  compte  des  institutions  de  prévoyance  et  de 
bienfaisance  dont  nous  parlerons  tout  à  l'heure,  ils  reviennent  cher  à 
M.  Mame. 

A  la  reliure,  on  débite  annuellement  les  peaux  de  40,000  moutons, 
sans  compter  les  toiles,  les  parchemins,  etc.  On  retire  des  petits  morceaux 
de  peaux  coupées  et  des  balayures  d'or  une  cinquantaine  de  mille  francs 
par  an.  La  fabrication  moyenne  de  chaque  année  est  environ  de  6  mil- 
lions de  volumes,  dont  3  millions  de  reliés.  Et  le  livre  le  plus  modeste, 
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le  volume  qui  se  vend,  relié,  22  centimes,  passe  par  une  soixantaine  de 
mains  avant  d^arriver  à  la  salle  d''expédition.  Au  centre  même  de  la  jolie 
ville  de  Tours  et  dans  un  des  plus  riches  quartiers,  l'immense  usine  et 
ses  annexes  étend  sur  une  superficie  de  deux  hectares  ses  bâtiments  d'un 
seul  tenant  et  dont  plusieurs  ailes  ont  cinq  e'tages.  Plus  de  mille  employés 
et  ouvriers  y  trouvent  du  travail,  sans  chômage,  au  milieu  de  l'air  et  de 
la  lumière,  dans  les  meilleures  conditions  de  santé  et  même  de  gaieté. 
Ce  qui  reste  de  la  maison  primitive  est  si  peu  de  chose  que  tout  cela 
est  en  vérité  l'œuvre  d'un  seul  homme,  comme  c'est  son  entière  propriété, 
M.  Marne  n'ayant  plus  depuis  longtemps  d'autre  associé  ou  intéressé  que 
le  fils  unique  qui  est  depuis  vingt  ans  son  assidu  collaborateur.  Encore 
M.  Mame  avait-il  de  tout  temps  rêvé  autre  chose  :  fonder  en  pleine 
campagne,  ù  la  suite  d'une  papeterie  et  avec  les  habitaiions  des  ouvriers 
aux  alentours,  une  usine  immense,  un  Creusot  du  livre.  C'est  le  sort 
éternel  des  esprits  chercheurs  d'être  mécontents  de  leur  œuvre,  toujours 
petite  à  côté  de  la  grandeur  de  leurs  conceptions. 

Il  existe,  même  en  France,  des  librairies  plus  considérables  :  on  en 
compterait  jusqu'à  deux.  Plusieurs  imprimeries  occupent  un  nombre 
supérieur  de  machines,  mais  aucune  usine  ne  réunit,  et  à  beaucoup  près, 
une  pareille  accumulation  de  forces.  Il  n'y  a  de  maisons  comparables  ni 
en  Angleterre  ni  même  —  des  rapports  précis  et  récents  nous  permettent 
de  l'affirmer  —  en  Amérique.  Il  faut  avouer  qu'il  v  a  une  bien  belle 
imprimerie-librairie  à  Leipzig,  encore  trouvons-nous  la  maison  Mame 
sensiblement  supérieure  comme  ensemble  et  comme  unité. 

Il  est  superflu  d'ajouter  que  les  plus  hautes  récompenses  ont  été 
depuis  longtemps  obtenues  par  cet  établissement  hors  de  pair. 
M.  Mame  est,  depuis  1873,  commandeur  de  la  Légion  d'honneur,  et 
nous  croyons  que  c'est  la  première  fois  que  cette  haute  distinction 
honore  notre  industrie.  Elle  a  aussi  été  accordée  au  philanthrope  dont  il 
nous  reste  à  parler. 

Les  commentaires  seront  du  reste  inutiles  pour  montrer  l'œuvre 
morale  et  charitable  de  M.  Mame  à  côté  de  son  œuvre  industrielle.  Une 
simple  énumération  n'en  aura  que  plus  de  force.  Deux  caisses  de  secours 
mutuels  et  une  de  secours  aux  veuves  et  aux  orphelins  fonctionnent  dans 
la  maison;  les  ouvriers  payent  sans  doute  une  cotisation,  mais  les  dons 
des  patrons  sont  incessants  et  considérables.  Une  Caisse  de  retraite, 
caisse  qui  donne  une  rente  de  600  fr.  à  l'ouvrier  de  60  ans,  est  entière- 
ment soutenue  par  MM.  Mame.  Ils  fournissent  aussi,  entièrement  à  leurs 
frais,  les  secours  de  maladie  aux  familles  de  leurs  ouvriers.  Enfin,  ils  ont 
résolu,  depuis  1874,  le  problème  de  la  participation  des  employés  et  des 
ouvriers  aux  bénéfices.  Ils  prélèvent  chaque  année  sur  leurs  ventes  et  sur 
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les  productions  de  certains  ateliers  une  somme  dont  le  tiers  est  immédia- 
tement distribué  en  espèces  et  dont  le  reste  est  versé  dans  une  Caisse  de 
prévoyance  qui  rapporte  5  0/0  d'intérêts  et  oU  chaque  intéressé  puisera 
le  capital  accumulé  des  deux  autres  tiers  de  sa  part  après  vingt  ans  de 
travail.  Ces  différentes  institutions  représentent  pour  MM.  Marne  un 
sacrifice  annuel  d'une  centaine  de  mille  francs. 

L'argent  n'est  pas  tout,  et  personne,  mieux  que  M.  Alfred  Mame,  ne 
sait  de  quoi  il  faut  l'accompagner.  Aucune  maison  ne  peut  présenter, 
par  la  discipline  et  la  tenue  de  ses  ouvriers,  un  plus  bel  exemple  de 
dignité  morale.  Ainsi  il  se  passera  des  années  sans  que  l'on  ait  à  sévir 
contre  un  cas  d'ivrognerie.  Sans  qu'il  y  ait  aucune  contrainte,  et  bien  que 
la  ville  de  Tours  présente  de  grandes  ressources,  des  familles  nom- 
breuses tiennent  à  ce  que  tous  leurs  membres  travaillent  dans  les  divers 
ateliers  de  la  maison,  réunissant  ainsi  un  salaire  considérable  qui  leur 
assure  une  véritable  aisance.  Et  elles  ont  le  loisir  de  jouir  de  leurs  gains, 
car  les  dispositions  de  la  maison  sont  prises  de  si  longue  main  et  avec  un 
tel  souci  du  bien-être  de  tous  que  jamais  il  n'y  a  ni  chômage,  ni  travail 
du  dimanche,  ni  même  de  veillées. 

M.  Mame  a  fondé  de  divers  côtés  des  écoles,  des  asiles,  des  crèches. 
Il  a  légué  à  'la  ville  de  Tours  une  maison  où  400  enfants  sont  élevés 
gratuitement.  Et  si,  après  avoir  suivi  la  longue  et  pauvre  rue  de  Saint- 
Éloi,  l'étranger  attiré  par  une  trouée  de  lumière  tourne  brusquement 
à  droite,  il  demeurera  surpris  et  charmé  au  milieu  d'une  vaste  place 
entourée  de  maisons  d'une  architecture  presque  élégante,  et  il  se  croira 
transporté  au  milieu  d'une  de  ces  diaconiesr  des  premiers  siècles  comme 
on  en  retrouve  encore  en  Belgique.  C'est  la  cite  ouvrière  qui  porte  le  nom 
de  son  fondateur.  Là,  M.  Mame  loue,  donne  pour  mieux  dire,  à  raison  de 
5o  c.  par  jour  de  travail  du  chef  de  famille,  une  maison,  indépendante 
des  voisines,  avec  eau  et  jardin,  pouvant  contenir  six  personnes.  Une  des 
jouissances  de  sa  vie  est  d'aller  là  un  dimanche  matin,  et  de  s'y  informer, 
avec  sa  discrétion  charmante  et  sa  cordialité  non  feinte,  des  bonheurs 
ou  des  chagrins  de  tous.  Là,  il  lui  est  facile  de  constater  que  ses  ouvriers 
sont  vraiment  ses  amis. 

Tels  sont  ses  actes  de  bienfaisance  ouverte.  Sans  insister,  nous 
dirons  qu'ils  ne  sont  rien  à  côté  de  ses  charités  privées.  Son  cœur  a  la 
passion  et  la  grande  naïveté  du  bien,  de  même  que  son  large  esprit  ignore 
toutes  les  jalousies.  A  quelqu'un  qui  le  complimentait  à  la  suite  de  la 
fête  qui  vient  d'avoir  lieu,  M.  Mame  répondait  simplement  qu'il  était 
«homme  de  bonne  volonté».  Cette  modestie  est  vraiment  sincère  chez  lui. 

Pendant  la  guerre,  M.  Mame  prêta  ses  ateliers  pour  y  fabriquer  des 
boîtes  à  munitions,  des  cartouches,  des  cartes  de  troupes;  et  cela  à  perte. 
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alors  qu'il  lui  était  facile  de  tirer  profit  du  besoin  que  Ton  avait  de  lui. 
Il  devait  plus  tard  s'inscrire  pour  100,000  francs  en  tète  de  la  souscription 
nationale  tentée  pour  le  rachat  de  l'indemnité  de  guerre.  Ces  derniers 
traits,  ajoutés  à  tous  les  autres,  permettent  de  terminer  en  disant  que  si 
M.  Mame  reste  un  des  grands  maîtres  de  notre  art,  il  a  droit  aussi  au 
titre  de  grand  citoyen. 

A.    QUANTIN. 


Marque  de  la  maison  Matnc. 


Songe  de  Poliphile' 
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L' Hypnerotomachia  Poliphili,  ou  Songe 
de  Polipliile,  est  un  livre  célèbre  entre 
tous,  fort  recherché  des  amateurs,  au 
moins  dans  sa  première  édition,  donnée 
par  Aide  Manuce  en  1499,  et  qui  est  plus 
rare  qu'un  corbeau  blanc,  albo  corvo  ra- 
rior,  dit  Charles  Nodier.  Les  cent  soixante- 
cinq  figures  sur  bois  dont  un  maître 
inconnu,  G.  Bellini  peut-être,  à  moins 
que  ce  ne  soit  Mantegna,  Carpaccio  ou  Spe- 


I.  Le  Songe  de  PolipUite,  ou  Hypnérotomachic 
de  Frère  Francesco  Colonna,  littéralement  traduit 
pour  la  première  fols,  avec  une  introduction  et  des 
notes,  par  Claudius  Popelin;  figures  sur  bois  gravées 
à  nouveau  par  A.  Prunaire.  Paris,  Isidore  LIseux,  188), 
2  vol.  in-B.  Le  tome  I"',  contenant  une  introduction 
étendu;,  paraîtra  prochainement. 
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randio,  un  habile  graveur  en  médailles,  l'a  illustrée,  en  font  une  des  mer- 
veilles de  la  Renaissance  ;  mais  ces  figures  lui  donnent  seules  le  prix  élevé 
de  deux  ou  trois  mille  francs  qu'elle  a  quelquefois  atteint  dans  les  ventes, 
car  depuis  longtemps  le  texte  est  réputé  tout  à  fait  illisible.  Une  traduction 
française  en  parut  en  i545,  chez  Jacques  Kerver,  in-folio;  elle  est  très  défec- 
tueuse ;  le  traducteur  a  retranché,  sous  prétexte  de  longueurs  et  de  fatras 
pédantesque,  tout  ce  qu'il  n'entendait  pas,  et  il  n'entendait  presque  rien.  Son 
travail,  tout  informe  qu'il  est,  a  cependant  eu  trois  éditions,  grâce  encore  à  la 
beauté  des  gravures,  supérieures  à  celles  de  l'édition  aldine,  qu'elles  reprodui- 
sent avec  une  certaine  liberté  d'interprétation  et  une  conformité  plus  grande 
aux  indications  du  texte.  Une  seconde  traduction  française  porte  le  nom  de 
Béroalde  de  Verville  ;  c'est  la  même,  avec  les  mêmes  bois,  mais  frustes  et  usés, 
sous  ce  titre  :  Tableau  des  riches  inventions,  couvert  du  voile  des  feintes  amou- 
reuses qui  sont  dans  le  Songe  de  Poliphile ;  Béroalde  s'est  imaginé  que  l'auteur 
avait  caché  là  le  secret  de  la  jnerre  philosophale,  ce  qu'il  explique  dans  une 
longue  et  confuse  préface,  et  il  a  fait  composer  tout  exprès  un  frontispice  extra- 
vagant, formé  de  tous  les  emblèmes  de  l'alchimie,  de  la  magie  et  de  l'astrono- 
mie. Nous  ne  mentionnerons  que  pour  mémoire  une  troisième  traduction,  celle 
de  M.  J.-G.  Legrand,  architecte  [Le  Songe  de  Poliphile,  Paris,  Didot  aîné, 
1804,  2  vol.  gr.  in-i8);  elle  est  encore  plus  écourtée  que  les  précédentes, 
quoique  l'auteur  ait  fait  de  son  mieux.  «  J'ai  beaucoup  retranché  du  texte,  dit-il, 
et  quelquefois  même  je  me  suis  permis  d'ajouter  et  d'étendre  ce  qu'une  idée 
originale  m'inspirait.  »  A  ce  compte,  ce  n'est  plus  le  Songe  de  Poliphile,  c'est 
le  songe  de  M.  Legrand. 

Une  traduction  véritable,  d'une  littéralité  absolue  et  permettant  de  juger 
dans  son  entier  l'œuvre  du  P.  Colonna,  restait  à  faire;  l'entreprise  a  tenté 
M.  Claudius  Popelin,  et  il  né  s'est  pas  laissé  décourager  par  le  renom  d'impé- 
nétrabilité dont  jouissait  le  style  de  ce  moine  près  de  tous  ceux  qui  disaient 
avoir  essayé  de  l'aborder.  La  bizarrerie  du  livre,  l'énigme  que  l'auteur  semble 
avoir  voulu  proposer  à  ses  lecteurs  en  les  emmenant  à  la  poursuite  de  sa  mysté- 
rieuse Polia  *,  en  déroulant  sous  leurs  yeux  une  série  de  visions  fantasmago- 
riques où  il  a  renfermé  tout  ce  qu'il  avait  pu  s'assimiler  de  savoir  humain,  pour 
l'appliquer  aux  arts  plastiques,  spécialement  à  l'architecture  et  à  la  statuaire, 
ont  en  effet  exercé  la  sagacité  de  beaucoup  d'érudits.  Mais  quoique  Vossius, 
Casaubon,  Baillet,  Bayle,  Félibien,  Ginguené,  Fontanini,  Apostolo  Zeno  et 
bien  d'autres  aient  parlé  plus  ou  moins  longuement  du  Poliphile,  que  La  Mon- 
noye  lui  ait  consacré  une  notice  de  quinze  ou  seize  pages,  qu'enfin  Charles 
Nodier  l'ait  pris  pour  thème  d'une  de  ces  fantaisies  bibliographiques  auxquelles 
il  excellait,  nous  soupçonnons  fort  M.  Claudius  Popelin  d'être  le  premier  qui 
ait  eu  la  conscience  de  le  lire  d'un  bout  à  l'autre,  avec  l'intention  bien  arrêtée  de 
le  comprendre.  Tous  ces  savants,  les  traducteurs  eux-mêmes,  se  sont  arrêtés  à 
la  surface  de  l'œuvre  sans  jamais  la  pénétrer,  chose  qu'ils  déclaraient  d'ailleurs 
impossible,  et  ils  ont  borné  leur  ambition  à  en  signaler  les  principales  singula- 
rités. La  première  édition  est-elle  de  Trévise,  1467,  ou  de  Venise,  1499?  Quel 
est  celui  qui  a  découvert  le  nom  de  l'auteur,  caché  dans  l'acrostiche  que  forment 

I.  Poliphile,  dans  l'inteniion  de  l'auteur,  signifie  amant  de  Poli.i. 
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les  lettres  initiales  des  trente-huit  chapitres  :  POLIAM  FRATER  FRANCIS- 
CVS  COLVMNA  PERAMAVIT?  Polia  était-elle  une  religieuse^  unepatricienne. 
ou  bien  est-ce  une  simple  allégorie  ?  Francisco  Colonna  se  fit-il  moine  de  déses- 
poir? Telles  sont  les  menues  questions  de  détails  qu'ils  traitent  et  résolvent  en 
sens  divers,  d'accord  seulement  sur  un  point  :  à  savoir,  qu'on  ne  peut  tenter  la 
lecture  du  Poliphile  à  moins  d'être  un  polyglotte  émérite.  «  Il  est  besoin,  pour 
bien  l'entendre,  du  grec,  du  latin,  du  toscan  et  du  langage  vulgaire  «,  s'était  con- 
tenté de  dire  Leonardo  Crasso,  protonotaire  apostolique  à  Venise,  qui  fit  les 
frais  de  l'édition  d'Aide  et  la  dédia  au  duc  d'Urbin.  Fontanini  ajoute  qu'il  fau- 
drait de  plus  connaître  le  chaldéen,  l'hébreu,  l'arabe,  et  tout  le  monde  a  répété 
cette  effrayante  assertion.  D'une  phrase  de  l'épître  liminaire  adressée  par  Poli- 
phile à  Polia  :  o  Je  soumets  l'œuvre  suivante  à  ton  intelligent  et  ingénieux  juge- 
ment, renonçant  au  style  primitif  {lasciando  il  principiato  stilo).  pour  le  tra- 
duire à  ton  instance  en  celui-ci,  »  on  a  tiré  avec  la  même  unanimité  les 
conclusions  les  plus  singulières  et  tout  aussi  fausses.  «  Cette  épître ,  dit 
Bernard  La  Monnoye,  sert  h  nous  instruire  d'une  circonstance  assez  curieuse. 
qui  est  que  François  Colonne,  dont  la  diction  en  cet  ouvrage  est  si  extraordi- 
naire, l'avoit  d'abord  commencé  dans  un  langage  clair  et  usité,  mais  qu'à  la 
prière  de  sa  maîtresse  il  avoit  changé  de  style,  traduisant  ses  expressions  de 
claires  et  simples  en  obscures  et  affectées,  jusqu'à  se  rendre  presque  inintelli- 
gible. D'où  je  présume  que  cette  Polia  étoit  une  fausse  savante  qui  donnoit 
dans  le  pédantisme.  ou  qu'ayant  honte  d'avoir  un  moine  pour  galant,  elle  l'a- 
voit engagé  à  dérober  sous  le  voile  du  galimatias  l'histoire  de  leurs  amours  à  la 
connoissance  du  vulgaire.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  répondit  parfaitement  bien  à  ce 
qu'elle  souhaitoit  de  lui.  Son  jargon  fut  monstrueux  et  son  livre  un  tissu  de 
chimères  à  perte  de  vue.  »  Le  lambeau  de  phrase  visé  par  La  Monnoye  et  dont 
il  déduit  tant  de  choses  plaisantes,  doit  être  interprété  tout  autrement  :  La  Mon- 
noye fait  dire  à  ce  pauvre  Colonna  ce  qu'il  n'a  jamais  eu  envie  de  dire,  et 
l'erreur  s'est  d'autant  mieux  accréditée  que  l'on  croyait  tenir  un  aveu  de  l'au- 
teur lui-même. 

La  langue  dans  laquelle  Colonna  avait  commencé  à  écrire  son  livre,  c'était 
le  latin,  seul  usité  alors  des  savants  Pour  mettre  ses  idées  et  ses  conceptions 
plus  à  portée,  il  y  renonça  en  faveur  de  l'idiome  italien  parlé  dans  le  nord  de 
l'Italie  ;  mais  il  se  réserva  d'emprunter  au  latin,  qui  lui  était  encore  plus  fami- 
lier, un  certain  nombre  de  formes,  et  dériva  du  grec  les  termes  composés  dont 
il  avait  besoin  :  voilà  à  quoi  se  réduit  son  jargon  monstrueux,  si  on  l'exa- 
mine d'un  peu  près.  L'arabe,  l'hébreu,  le  chaldéen,  ne  figurent  que  dans  des 
inscriptions,  et  toujours  doublement  expliqués,  en  latin  et  en  grec;  ils  n'entra- 
vent donc  pas  la  lecture  du  texte,  que  rendent  surtout  difficile  à  déchiffrer  'es 
abréviations,  une  ponctuation  défectueuse  et  d'innombrables  fautes  typogra- 
phiques. C'est  déjà  bien  assez.  La  diction  extraordinaire  du  P.  Colonna,  clari- 
fiée dans  l'exacte  traduction  de  M.  Cl.  Popelin,  est,  en  somme,  une  prose 
élégante  et  rythmée,  fleurie  outre  mesure,  surchargée  d'une  profusion  de 
richesses  et  d'ornements;  elle  devait  déplaire,  comme  tout  ce  qui  est  complexe 
et  recherché,  aux  sobres  écrivains  du  xvii«  siècle  ;  elle  ne  nous  semble  pas,  à  nous, 
si  méprisable.  Quant  au  poème,  il  n'est  ni  plus  ennuyeux  ni  plus  extravagant  que 
bien  d'autres  de  la  même  époque  :  un  rêve  avec  ses  incohérences  et  ses  change- 
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ments  à  vue  était,  au  contraire,  un  cadre  parfaitement  approprié  aux  étonnantes 
conceptions  du  P.  Colonna.  Essayons  d'en  donner  une  idée,  ce  qui  nous  per- 
mettra de  faire  passer  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  quelques-unes  des  gravures 
tirées  des  deux  luxueux  volumes,  véritables  objets  d'art  que  M.  Isidore  Liseux 
achève  en  ce  moment  de  publier.  Ces  gravures  ont  ceci  de  particulier,  qu'elles 
sont  comme  le  produit  d'ime  double  collaboration,  à  quarante-cinq  ans  d'inter- 
valle. Le  maître  italien  de  la  fin  du  xv'  siècle,  l'illustrateur  de  l'édition  aldine, 
n'a  guère  eu  que  le  mérite  de  l'invention;  il  n'a  fourni  que  l'ébauche,  l'indication 
de  la  ligne  et  du  mouvement,  et  il  a  même  commis  une  sorte  de  contresens 
dans  ces  formes  courtes  et  ramassées,  ces  tournures  épaisses  et  hommasses  dont 
il  a  gratifié  tous  ses  personnages.  Le  graveur  français  qui  travaillait  un  demi- 
siècle  après  pour  Jacques  Kerver  a  non  seulement  terminé  l'esquisse,  mais  il  a 
modifié  l'ensemble  de  la  façon  la  plus  heureuse,  en  donnant  aux  figures,  par  un 
allongement  gracieux,  une  sveltesse,  une  légèreté  qui  sied  à  ces  créatures 
aériennes,  à  ces  filles  du  rêve  et  de  l'imagination. 


Après  une  nuit  d'insomnie,  hantée  de  la  vision  de  Polia,  «  objet  non  mortel, 
mais  tout  divin  »,  Poliphile  s'endort  au  lever  du  soleil  et  se  voit  aussitôt  trans- 
porté dans  une  prairie  où  règne  un  silence  absolu.  A  la  lisière  est  une  forêt 
ténébreuse;  il  y  pénètre  et  s'y  égare,  en  proie  tantôt  à  une  soif  brûlante,  qu'il 

désaltère  au  courant 
des  ruisseaux,  tantôt 
obsédé  de  la  terreur 
des  bêtes  fauves  qui 
ne  vont  pas  manquer 
de  l'assaillir.  Puis  il 
lui  semble  s'endor- 
mir, et,  nouveau 
songe  intercalé  dans 
un  songe,  il  est  trans- 
porté bien  loin  de 
la  forêt  dans  un  pays 
inconnu.  Entre  deux 
collines,  une  im- 
mense construction 
à  demi  ruinée,  en 
marbre  de  Paros,  at- 
tire ses  regards  ;  il  s'approche,  examine  ces  débris  qui  couvriraient  l'emplace- 
ment d'une  grande  ville,  et  décrit  les  principaux  :  une  colonnade  aux  fûts 
gigantesques,  encore  debout,  une  porte  monumentale  bâtie  sous  une  pyramide, 
un  cheval  ailé  autour  duquel  grimpent  et  tombent  des  enfants;  un  éléphant 
surmonté  d'un  obélisque,  un  colosse  de  bronze  couché,  dans  l'intérieur  duquel 
il  voit  avec  stupéfaction,  en  y  pénétrant  par  la  bouche  et  en  suivant  un  escalier 
taillé  dans  la  gorge,  qu'on  a  reproduit  tout  l'organisme  interne  du  corps  humain. 
L'étrangeté  de  ces  ruines,  c'est  qu'elles  ont  les  dimensions  énormes  des  édifices 
égyptiens  et  les  heureuses  proportions  de  l'art  grec.  Aussi  Poliphile,  qui  les 
mesure  comme  s'il  avait  le  compas  en  main,  en  fait-il  admirer  l'eurythmie,  la 
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symétrie  parfaite  :  c'est  un  rêve  de  Pharaon  exécuté  en  imagination  jiar  des 
Phidias.  Il  y  a  encore  une  multitude   de  stèles,   de  socles,  de  mosaïques,  de 
bas-reliefs,  de  sarcophages  surmontés  de  statues  qu'il  examine  curieusement  et 
dont  il  relève  avec  soin  les  inscrip- 
tions, les  hiéroglyphes.   Plus  il  s'a- 
vance, plus  il  découvre  de  merveilles. 
Cette  longue  description,  hérissée  de 
détails  techniques  et  nécessairement 
arides,   est   coupée    par    l'apparition 
d'un  dragon  monstrueux,  seul  habi- 
tant de  ces  ruines,  qui  le  force  à  s'en- 
foncer par  des  escaliers  et  des  corri- 
dors obscurs  dans  ce  qu'il  croit  être 
les  entrailles  de  la  terre. 

Sorti  des  ténèbres   et  rendu  à  la 
clarté  du  jour,  il  est  accueilli  par  une 
troupe  de   nymphes   couronnées   de 
myrtes  sur  leurs   cheveux    bouclés, 
vêtues  de  tuniques  légères  qui  lais- 
sent voir  leurs  jambes  rondes  et  ivoirines,   chaussées  de  sandales  à  semelles 
d'or  ou  de  brodequins  aux  couleurs  voyantes  :  on  pourrait  les  croire  des  incar- 
nations de  la  grâce  et 
de  la  beauté,  mais  leurs 
noms,  Aphéa,  Osphra- 
sia,    Orasia,     Achoé, 
Geusia,    indiquent 
qu'elles    personnifient 
les  cinq  sens,  et  elles 
lui    déclarent   qu'elles 
vont  le  mener  devant 
la  reine   Éleuthérilide 
(Libre   Arbitre).  Elles 
allaient  toutes  au  bain, 
aussi  portent-elles  des 
urnes   d'albâtre    rem- 
plies   d'essences,    des 
bassins  d'or  garnis  de 
pierreries,     des     mi- 
roirs, etc.  Description 
des  thermes,  de  forme 
octogonale,  et  de  tous 
les   détails  tant    exté- 
rieurs qu'intérieurs  de 
leur  architecture.  Les 
nymphes  forcent  Poli- 
phile  à  se  baigner  avec  elles,  s'amusent  de  son  pudique  embarras  et  lui  jouent 
en  riant  toutes  sortes  de  mauvais  tours,  comme  de  le  faire  arroser  d'un  jet  d'eau 
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froide  par  un  Amour  de  marbre  dont  un  mécanisme  caché  relève  tout  a  coup 
le  petit  appareil,  ou  de  l'inviter  à  se  frotter  d'un  onguent  qui  l'enflamme  aussi- 
tôt d'un  priapisme  aigu.  En  vain  les  poursuit-il,  dans  l'intention  de  faire  payer 
cher  la  plaisanterie  à  celle  qui  lui  tombera  sous  la  main.  Elles  lui  échappent. 
Le  palais  où  elles  l'introduisent,  précédé  d'un  enclos  de  feuillage  qu'orne 
une  fontaine  monumentale,  est  nécessairement  une  merveille  d'architecture,  et 
le  narrateur  ne  nous  fait  grâce  ni  de  l'ordonnance  générale,  ni  du  portique  à 
voûte  dorée,  ni  des  frises  qui  se  déroulent  autour  des  salles,  ni  des  lames  d'or 

et  des  peintures  sur 
émail  des  parois,  ni  des 
pavages  en  mosa'iques, 
ni  des  ciselures  des 
portes,  que  recouvrent 
de  riches  tapisseries. 
La  reine,  toute  raide 
dans  ses  habits  de  bro- 
cart, et  plus  constellée 
de  pierreries  qu'une 
madone  espagnole,  re- 
çoit Poliphile  au  mi- 
lieu d'une  salle  dont  le 
plafond  est  un  treillis 
de  poutrelles  où  s'en- 
roulent des  sarments 
de  vigne  à  feuilles  d'é- 
meraude  mêlés  à  des 
brins  de  convolvulus  d'or.  A  la  suite  de  l'audience  royale,  un  repas  est  servi  par 
une  véritable  armée  de  nymphes  superbement  vêtues;  les  tables,  à  trépied  de 
jaspe  et  à  disque  d'or  pour  la  reine,  à  trépied  d'ébène  et  à  disque  d'ivoire  pour 
les  convives,  sont  couvertes  de  nappes  brodées  de  perles,  sur  lesquelles  une  belle 
enfant  répand  des  fleurs.  La  vaisselle  est  d'une  richesse  proportionnée  à  celle 
de  la  salle  à  manger  :  c'est  un  ruissellement  de  béryls,  de  rubis,  de  topazes,  de 
chrysolithes,  de  jacinthes,  de  perles  d'Orient,  rehaussant  les  formes  gracieuses 
des  coupes,  des  aiguières,  des  bassins,  des  lampadaires,  des  corbeilles,  d'une  fon- 
taine mobile  qu'une  servante  roule  entre  les  tables  et  qui  distille  des  parfums. 
Au  festin  succède  un  ballet  :  trente-deux  nymphes,  seize  habillées  de  drap  d'or, 
seize  de  drap  d'argent,  figurent  en  dansant  les  combinaisons  d'une  partie  d'é- 
checs, les  pavés  de  la  salle  offrant  la  disposition  d'un  damier.  La  reine  congédie 
Poliphile,  ébloui  de  toutes  ces  splendeurs,  et  le  remet  aux  mains  de  Logistique 
(Raisonnement)  et  de  Thélémia  (Volonté),  qui  doivent  le  mener  chez  Télosia 
(Accomplissement)  ;  là,  il  trouvera  celle  qu'il  cherche  et  la  tin  de  ses  peines. 
Pour  s'y  rendre,  il  traverse  les  dépendances  du  palais,  non  moins  curieuses 
que  le  palais  lui-même,  et  remarquables  surtout  par  un  goût  singulier  de  l'arti- 
ficiel qu'elles  révèlent  chez  l'auteur.  C'est  d'abord  un  jardin  dont  toute  la  végé- 
tation, arbres  et  plantes,  feuilles  et  fruits,  est  en  verre  filé  et  colorié;  puis  un 
canal  en  labyrinthe  qui  est  une  image  de  la  vie  humaine  :  le  courant  porte  la 
barque  entre  des  rives  verdoyantes,   comme  dans  ia  célèbre  page  de  Bossuet, 
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qui,  selon  toute  apparence,  n'avait  pourtant  pas  lu  le  Poliphile  ;  des  filles  sédui- 
santes vous  convient  à  faire  le  chemin  avec  elles,  et  quoiqu'on  en  choisisse  une, 
on  est  bien  libre  en- 
core d'en  aimer  d'au- 
tres; arrivé  au  milieu 
du  trajet,  le  courant 
vous  entraîne  vers  le 
centre  fatal,  l'air  s'é- 
paissit, on  ne  ren- 
contre plus  que  des 
femmes  mûres,  et  im- 
possible de  retourner 
la  barque  !  Après  le 
labyrinthe ,  second 
bosquet  artificiel,  ce- 
lui-ci tout  en  soie  ; 
feuilles  et  fleurs  de 
soie  sont  fixées  sur 
des  tiges  d'or,  dans 
des  caisses  en  point 
de  tapisserie;  le  sol 
est  en  velours  de  soie, 
les  murs  sont  tendus 
d'un  réseau  de  perles. 
Un  troisième  bosquet 
est  formé  de  cent 
arcades  entre  cha- 
cune desquelles  se  dresse  une  statue  ;  au  milieu,  une  pyramide  triangulaire. 
Après  avoir  passé  par  diverses  épreuves  allégoriques  dont  ses  guides  lui 

donnent       l'explica- 


tion, Poliphile  pénè- 
tre dans  le  domaine 
de  Télosia.  D'un 
chœur  de  jeunes  fil- 
les se  détache  une 
nymphe  éblouissante 
de  beauté,  qui  vient 
au-devant  de  hii,  une 
torche  allumée  à  la 
main,  et  qui  va  être 
désormais  sa  com- 
pagne. C'est  Polia, 
mais  si  transfigurée 
en  immortelle  qu'il 
hésite  à  la  recon- 
naître, quoiqu'il  l'ex.imine  bien  en  détail,  car  la  description  de  ses  charmes,  de 
ses  vêtements  et  de  ses  parures  n'occupe  pas  moins  de  sept  ou  huit  pages.  Polia 
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devient  dès  lors  sa  conductrice,  son  initiatiicc  aux  mystères,  dont  il  lui  reste 
encore  h  parcourir  bien  des  cycles,  et  elle  le  fait  d'abord  assister  à  un  spectacle 
d'une  pompe  extraordinaire.  Autour  de  quatre  chars  de  triomphe  (le  char  d'Eu- 
rope,   traîné  par   des  centaures;  le  char  de   Le'da,  traîné  par  des  éléphants;  le 

char  de  Danaé,  traîné 
par  des  licornes;  le 
char  de  Bacchus,  aux- 
quels sont  attelés  des 
tigres)  défile  tout  ce 
que  la  mythologie  et 
l'histoire  ancienne 
comptent  de  filles  et  de 
femmes  célèbres  par 
leurs  aventures  amou- 
reuses et  les  passions 
qu'elles  ont  inspirées. 
Ces  processions 
pa'iennes,  qui  se  dé- 
roulent en  longues 
théories,  comme  les 
Panathénées  sur  les 
frises  du  Parthénon, 
sont  une  imitation  évi- 
dente des  Triomphes 
de  Pétrarque;  mais  le 
P.  Colonna  s'est  plus 
que  le  poète  préoccupé 
du  côté  plastique,  et  les 
gravures,  comme  ses 
descriptions,  nous  re- 
présentent non  seule- 
ment les  groupes  du 
cortège,  mais  la  struc- 
ture des  chars  aux 
roues  de  diamants,  d'a- 
gate, de  chrysolithe. 
d'asbeste,  les  panneaux  dont  ils  sont  décorés  et  les  principaux  motifs  de  leur 
ornementation.  Aux  pompes  triomphales  succèdent  les  fêtes  champêtres  de 
Pomone  et  de  \'ertumne,  que  termine  une  offrande  à  l'autel  de  Priape,  repro- 
duite dans  une  planche  que  des  amateurs  par  trop  pudibonds  ont  quelquefois 
lacérée  dans  les  anciens  exemplaires.  Polia,  qui  se  révèle  à  son  fervent  adora- 
teur, le  conduit  ensuite  au  temple  de  la  Vénus  physique,  un  temple  circulaire 
de  la  plus  harmonieuse  architecture,  où  ils  sont  fiancés  après  l'accomplissement 
de  purifications,  d'immolations  et  de  cérémonies  propitiatoires  dont  il  a  puisé 
une  partie  dans  ce  que  l'on  peut  connaître  des  rituels  égyptiens,  grecs  et  ro- 
mains, et  une  autre  dans  sa  féconde  imagination.  Ce  n'est  pas  fini  toutefois  : 
cette  même  imagination  inventive  n'est  pas  en  peine  de  trouver  de   nouveaux 
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épisodes  qui  reculent  le  dénouement  et  prolongent  encore  hi  lé-rie  des  des- 
criptions. 

A  peine  tiancé,  Poliphile  veut  entrer  en  possession.  Arrivé  dans  un  endroit 
solitaire  oii  ils  s'étendent  l'un  près  de  l'autre,  après  avoir  longuement  repu  ses 
yeux  de  toutes  les  beautés  de  Polia,  contemplé  amoureusement  ses  cheveux  d'or, 
son  torse  de  statue,  ses  seins  «  ronds  comme  des  pommes  »  et  le  délicieux  petit 
vallon,  «  sépulture  de  son  âme  «,  qui  les  sépare,  il  se  demande  s'il  ne  va  pas 
((  violenter  sans  retenue  et  avec  une  audace  herculéenne  la  nymphe  divine  et 
pure  ».  Polia  le  calme  en  le  prenant  par  son  faible,  en  l'envoyant  visiter  dans 
les  ruines  d'un  polvandrion,  ou  cimetière,  qui  se  trouve  là  fort  à  propos,  une 
foule  de  tombeaux  intéressants.  Une  revue  des  monuments  funéraires  manquait 
en  effet  à  cette  exhumation  complète  de  l'antiquité.  Poliphile  en  voit  et  en 
décrit  de  toutes  sortes  ;  simples  pierres  sépulcrales,  tables  votives,  autels,  sarco- 
phages, mausolées,  chapelles,  colonnes  brisées,  obélisques,  urnes  cinéraires,  et, 
parmi  les  inscriptions  qu'il  relève,  il  en  est  d'assez  bien  imitées  pour  avoir 
trompé  quelques  savants.  Il  s'arrache  à  sa  funèbre  promenade,  retrouve  Polia, 
et  Éros  en  personne  survient,  qui  les  emmène.  Dans  une  nacelle  de  bois  de 
santal  chevillée  de  clous  d'or,  avec  six  jolies  filles  peu  vêtues  pour  rameurs  et 
l'Amour  pour  pilote,  ils  voguent  vers  Cythère,  accompagnés  d'une  foule  de 
néréides,  de  tritons,  de  cygnes  blancs  et  de  monstres  marins.  Une  procession  de 
nymphes,  portant  des  trophées,  des  vases,  des  corbeilles  de  fleurs,  se  présente 
au-devant  d'eux  :  elle  précède  un  char  traîné  par  de  chimériques  sauriens,  dans 
lequel  prend  place  Cupidon,  et  le  cortège  se  met  en  marche.  Encore  des  temples, 
des  palais,  des  portiques,  des  colonnades,  dont  l'auteur  varie  les  dispositions  et 
le  style  avec  une  étonnante  fécondité,  des  jardins,  des  parterres,  des  allées  sa- 
blées de  nacre,  de  cinabre  et  de  lapis  ou  pavées  de  pierres  précieuses,  des  ber- 
ceaux de  fleurs,  des  clôtures  concentriques  de  myrtes,  de  châtaigniers,  de  citron- 
niers, de  buis,  de  grenadiers,  dont  les  fûts  et  les  arcades  répètent  dans  toutes 
les  nuances  du  vert  les  fantaisies  de  marbre  blanc  des  architectures.  Au  centre 
d'un  amphithéâtre  dans  lequel  vient  évoluer  le  cortège,  entre  Bacchus  et  Cérès 
{sine  Cerere  et  Libero  friget  Venus),  Cythérée  se  baigne  nue  dans  la  vasque 
d'une  fontaine,  en  jouant  avec  des  colombes.  La  déesse  accueille  et  bénit  les 
deux  amants,  non  sans  de  tendres  exhortations  qui  pourraient  durer  longtemps 
si  Mars,  survenant  tout  à  coup,  ne  quittait  son  armure  pour  prendre  son  bain 
avec  Vénus,  spectacle  qui  fait  baisser  les  yeux  aux  chastes  nymphes  du  cortège  ; 
et  toute  l'assistance  s'éloigne  pour  aller  en  pèlerinage  au  tombeau  d'Adonis,  un 
merveilleux  sépulcre  enfoui  sous  les  fleurs  et  couvert  de  sculptures.  Là,  les 
nymphes,  avant  de  laisser  à  eux-mêmes  les  nouveaux  époux,  veulent  apprendre 
de  Polia  l'histoire  de  sa  vie  et  de  leurs  amours. 

Polia  raconte  donc  qu'elle  est  issue  d'une  ancienne  famille  patricienne  de 
Rome,  la  gens  Lelia,  dont  tous  les  membres,  sauf  un,  victimes  du  courroux  des 
dieux,  avaient  péri  à  une  époque  indéterminée  dans  une  catastrophe  mytholo- 
gique, métamorphosés  en  fleuves,  en  ruisseaux,  en  fontaines,  en  oiseaux.  Le 
survivant,  Lelius  Maurus,  fondateur  de  Trévise,  en  transmit  la  seigneurie  ii  ses 
descendants,  dont  elle  est  la  dernière  héritière,  sous  le  nom  de  Lucrezia  Lelia. 
Un  jour  que  sa  servante  lui  peignait  ses  beaux  cheveux  d'or  sur  la  terrasse  de 
son  palais,   Poliphile   l'aperçoit  et  se  sent   aussitôt  pris  au   filet;   mais  la  peste 
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ayant  éclaté  à  Trcvise,  la  jeune  fille  promet  de  se  vouer  h  Diane  si  elle  échappe 
au  fléau.  Poliphile  ne  la  revoit  que  plus  d'un  an  après,  le  lendemain  même  de 
sa  con?écration,  et,  la  trouvant  seule  en  prière  dans  le  temple,  lui  fait  l'aveu  de 
son  amour;  la  vierge  le  repousse  si  durement  que  le  pauvret  en  tombe  inanimé; 
et,  sans  plus  s'émouvoir,  elle  tire  le  cadavre  par  les  pieds,  le  cache  dans  un  coin. 

La  nuit  venue,  elle  a 
une  vision  qui  lui  donne 
h  réfléchir  :  emportée 
par  vm  tourbillon  dans 
une  obscure  forêt,  elle 
assiste  au  supplice  terri- 
liant  de  deux  jeunes 
femmes  :  l'Amour  les  a 
attelées  nues  à  son  char, 
il  les  fustige  d'une  poi- 
gnée de  verges  enflam- 
mées, les  pousse  à  tra- 
vers les  ronces,  les  sen- 
tiers fangeux,  et  les  fait 
dévorer  au  bout  de  leur 
course,  après  les  avoir  coupées  en  morceaux,  par  des  chiens,  des  loups  et  des 
lions.  La  nourrice  de  Polia  lui  explique  que  c'est  le  supplice  des  cruelles,  de 
celles  qui  se  sont  montrées  insensibles  aux  prières  de  leurs  amoureux,  et  la 
jeune  fille  retourne  éperdue  dans  le  temple  oià  elle  a  laissé  le  sien.  Poliphile 
était  bien  mort,  car 
son  âme  avait  eu  le 
temps  de  faire  un  pe- 
tit voyage  dans  l'Em- 
pyrée,  de  comparaître 
devant  la  souveraine 
Vénus  et  d'y  accuser 
l'Amour;  Polia  lui 
rend  la  vie  en  le  cou- 
vrant de  baisers.  Mais 
les  prêtresses  la  sur- 
prennent et  voient  le 
temple  profané;  elles 
chassent  les  deux  sa- 
crilèges, qui  s'enfuient 
et    se    retrouvent     un 

peu  plus  tard  dans  un  autre  sanctuaire,  celui  de  la  secourable  Vénus,  dont  la 
grande  prêtresse  les  unit.  Cela  fait  au  moins  trois  fois  qu'ils  reçoivent  la  béné- 
diction nuptiale,  et  Poliphile  n'en  est  pas  plus  avancé.  Le  récit  de  Polia  achevé, 
les  nymphes  se  retirent  en  souhaitant  aux  époux  le  parfait  bonheur;  l'amou- 
reux, mis  enfia  en  possession  de  la  femme  aimée,  va  l'étreindre  dans  ses  bras  : 
Polia  s'évanouit  comme  une  ombre  légère,  ne  laissant  après  elle  qu'une  trace  de 
parfums,  et  Poliphile  se  réveille,    Tout  en   ce  monde  est  un  songe,  —  omtiia 
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liuwaita  somniuiii,  —  comme  dit  U  titre  du  livre;  l'auteur  clôt  la  série  de  ses 
visions  par  cette  mention  mélancolique  :  A  Trévise^  le  jour  des  calendes 
de  mai,  alors  que  te  malheureux  Poliphile  était  détenu  dans  les  adorables  liens 
de  Poli  a. 

Comme  roman,  mais  c'est  là  son  moindre  intérêt,  le  Songe  de  Poliphile  se 
rattache  à  cette  nombreuse  classe  d'ouvrages  dus  aux  «  fidèles  d'Amour  »,  dont 
la  Divine  Comédie,  la  Vie  nouvelle  et  le  Banquet,  de  Dante,  les  Sonnets  et  les 
Triomphes,  de  Pétrarque,  la  Fiammetta,  de  Boccace,  sont  les  chefs-d'œuvre 
incontestés,  et  dans  lesquels  ,1a  femme,  idéalisée,  transfigurée,  apparaît  comme 
le  guide  céleste  de  l'homme,  la  régulatrice  de  sa  vie,  l'inspiratrice  de  toutes 
les  vertus  et  des  plus  hautes  ambitions. 

Ce  culte  seulement  n'est  pas  aussi  éthéré  chez  le  P.  Colonna,  qui,  plus 
artiste,  y  mêle  une  dose  assez  forte  de  sensualité  païenne.  Polia,  personni- 
fication de  l'Antiquité,  dont  il  relève  et  complète  en  songe  les  ruines  éparses, 
est  moins  le  type  de  la  perfection  morale  absolue  que  le  type  de  la  beauté  plas- 
tique, la  créature  aux  belles  formes,  aux  charmes  séduisants,  qui  éveille  chez 
l'homme  les  facultés  génératrices,  qui  l'invite  à  produire  et  à  se  perpétuer. 
L'élément  féminin  peuple  et  anime  seul  les  magnifiques  décors  de  ses  architec- 
tures et  la  profondeur  de  ses  paysages  :  point  d'hommes;  partout  des  déesses 
allégoriques  ou  mythologiques,  des  groupes  chantants  et  dansants  de  nymphes, 
de  dryades  et  de  prêtresses,  ondoyantes  évocations  de  tout  ce  que  la  fable,  la 
poésie  et  la  statuaire  antiques  ont  créé  ou  rêvé  de  plus  parfait,  et,  en  amoureux 
fervent,  il  ne  trouve  jamais  de  tons  assez  chatoyants  et  nacrés  pour  rendre  le 
grain  et  la  finesse  de  leur  peau,  des  tissus  assez  délicats,  de  pierreries  assez  écla- 
tantes, de  bijoux  assez  ciselés  pour  les  parer  dignement,  de  baumes  assez  suaves 
pour  les  envelopper  d'une  atmosphère  de  parfums.  L'expression  de  la  beauté 
féminine,  sous  ses  aspects  multiples,  le  préoccupe  toujours,  et  tel  bassin  d'or 
incrusté  de  joyaux  et  constellé  de  figures,  telle  aiguière  dont  le  ciseleur  pour- 
rait essayer  de  reproduire  le  précieux  travail,  ne  sert  pourtant,  dans  le  dessin 
général  du  passage,  qu'à  faire  valoir  la  gracieuse  attitude  d'une  nymphe  à  demi 
vêtue,  arrondissant  son  bras  potelé  pour  verser  de  haut  et  donner  à  laver  aux 
convives.  Çà  et  là,  quelques  pages  où  se  manifeste  sans  vergogne  le  prurit  char- 
nel :  un  satyre,  comme  dans  le  beau  Titien  du  Louvre,  soulève  lascivement  les 
draperies  qui  cachent  une  femme  couchée;  de  provocantes  nudités  plongent 
dans  l'eau  des  fontaines  ou  se  détachent  sur  la  verdure  des  bois;  des  nymphes 
agacent  Poliphile,  Galathées  fuyant  sous  les  saules,  et  Polia  elle-même,  l'im- 
mortelle et  aérienne  beauté,  n'est  pas  à  l'abri  de  ses  tentatives  indiscrètes.  Au 
reste,  le  but  du  pèlerinage  est  Cythère  :  on  fait  une  station  dans  le  temple  de  la 
Vénus  physique  et  en  chemin  nous  assistons  à  des  représentations  phalliques,  à 
des  offrandes  au  symbole  de  la  virilité. 

Un  amour  malheureux,  réfugié  dans  la  cellule  d'un  monastère,  cherchant 
l'oubli  dans  l'étude  de  l'antiquité  et  y  trouvant  encore  des  images  troublantes, 
plus  propres  à  réveiller  ses  convoitises  inassouvies  qu'à  les  engourdir,  explique 
assez  naturellement,  au  point  de  vue  des  idées  modernes,  l'ensemble  de  l'œuvre 
du  P.  Colonna,  pour  qu'on  ait  cru  qu'il  avait  allégoriquement  raconté  ses  peines 
de   cœur  et  le  chapitre   douloureux   de  sa   vie  dans  les  derniers  épisodes  du 
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Sonp;e  de  Poliphile.  Ces  épisodes,  tout  à  fait  conformes  à  la  poétique  des  fidèles 
d'Amour,  peuvent  n'être  qu'une  fiction,  comme  tout  le  reste.  Toutefois,  on  a 
découvert  que  l'évêque  de  Trévise,  vers  le  milieu  du  xv'  siècle,  s'appe- 
lait Teodoro  Lelio:  il  a  pu  avoir  une  nièce  qui,  en  prenant  le  voile  de  reli- 
gieuse, laissa  d'éternels  regrets  à  Francesco  Colonna.  Lucrezia  Lelia  aurait 
alors  un  peu  plus  de  réalité  que  Béatrice  Portinari,  cette  enfant  de  neuf 
ans  dont  un  seul  regard  enchaîne  à  tout  jamais  la  vie  de  Dante,  qu'il  prend 
pour  sa  règle  souveraine  et  son  impératrice,  et  qui,  par  une  série  d'idéalisations, 
devient  successivement  la  Beauté  parfaite  et  la  Vertu,  puis  la  Théologie,  la  Phi- 
losophie, et,  en  dernière  analyse,  la  suprématie  impériale,  le  triomphe  des  Gibe- 
lins sur  les  Guelfes.  Mais  il  n'est  pas  vrai  que  Francesco  Colonna  soit  mort  en 
1467,  comme  on  le  lit  dans  l'ingénieuse  Nouvelle  de  Charles  Nodier,  le  jour 
anniversaire  des  vœux  qu'il  avait  prononcés  lui-même,  de  désespoir,  après  avoir 
tracé  la  dernière  ligne  du  livre  où  il  s'était  efforcé  d'exprimer  en  symboles  plus 
ou  moins  transparents  sa  double  adoration  d'amoureux  et  d'artiste.  L'obituaire 
des  Dominicains  de  Venise,  ordre  auquel  il  appartenait,  relate  qu'il  mourut  en 
1527,  âgé  de  quatre-vingt  quatorze  ans  révolus;  en  1467,  il  avait  donc  seule- 
ment trente-quatre  ans,  et  il  n'était  même  pas  à  la  moitié  de  sa  longue  carrière. 
Il  professait  alors  la  grammaire  et  les  belles-lettres  a  Trévise,  dans  une  maison 
de  l'ordre,  sous  l'habit  de  Dominicain. 

La  mention  inscrite  à  la  fin  du  Songe  de  Poliphile  n'indique  pas,  comme 
on  le  croit  généralement  en  pensant  que  l'auteur  s'est  conformé  à  l'usage  habi- 
tuel, la  date  de  l'achèvement  du  manuscrit,  mais  seulement  celle  du  jour  où  il 
fît  ce  rêve  prodigieux  et  compliqué  qu'il  mit  peut-être  ensuite  vingt-cinq  ou 
trente  ans  à  écrire. 

Le  Songe  de  Poliphile  ne  peut  pas,  en  effet,  être  une  œuvre  de  jeunesse.  La 
masse  de  connaissances  qui  y  est  accumulée  est  telle  qu'un  homme  laborieux 
aurait  peine  à  la  rassembler  dans  toute  une  longue  vie  d'étude,  et  elle  justifie 
pleinement  cette  qualification  de  docte  en  quantité  de  sciences  —  muttiscius 
Francisais  Columna  —  que  donnait  à  l'auteur  un  de  ses  contemporains,  com- 
mentateur des  Arrêts  d'Amour,  de  Martial  d'Auvergne.  Ce  moine  savait  à  peu 
près  tout  ce  que  l'on  pouvait  apprendre  de  son  temps. 

Outre  les  lettres  grecques  et  latines  qu'il  enseignait  et  qui  lui  ont 
servi  à  se  fabriquer  une  langue  pour  son  propre  usage,  outre  Dante,  Pétrarque 
et  Boccace,  qu'il  avait  étudiés  à  fond  et  qu'il  imite  fort  souvent,  outre  la 
théologie  et  la  métaphysique  de  l'école,  qu'un  esprit  aussi  curieux  que  le  sien 
n'a  pu  négliger,  mais  qu'il  dédaigna  sans  doute,  car  on  en  trouve  à  peine  quel- 
ques traces  dans  son  ouvrage,  tout  païen  d'inspiration,  il  avait  des  connaissances 
très  étendues  en  histoire  naturelle,  en  minéralogie,  en  mécanique,  en  géomé- 
trie, savait  de  l'alchimie  et  de  l'astrologie,  pour  les  rêveries  desquelles  il  semble 
avoir  de  la  prédilection,  tout  ce  qu'en  professaient  les  adeptes,  et  possédait 
sinon  la  pratique,  du  moins  la  théorie  de  l'architecture,  de  la  peinture  et  de  la 
gravure;  l'histoire  ancienne  et  la  mythologie,  auxquelles  il  emprunte  ses  plus 
gracieuses  conceptions,  lui  étaient  familières  dans  leurs  plus  petits  détails,  et 
c'est  presque  à  ceux-là  seuls  qu'il  fait  allusion,  ce  qui  le  rend  parfois  si  difficile 
à  entendre.  Enfermer  tant  de  connaissances  dans  un  cadre  romanesque  n'était 
pas  chose  facile,  et  cette  haute  ambition  peut  lui  faire  pardonner  ses  bizarreries, 
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ses  mots  mal  forgés,  les  artifices  souvent  puérils  de  sa  composition.  Si  effrayé, 
si  haletant  qu'il  soit,  au  milieu  de  toutes  sortes  de  péripéties,  Poliphile  a  tou- 
jours l'esprit  assez  présent  pour  inventorier  d'un  coup  d'oeil  rapide  les  mer- 
veilles que  le  songe  déroule  devant  ses  regards  et  pour  lesquelles  il  met  à  con- 
tribution les  ruines,  les  palais,  les  fresques  et  jusqu'aux  fleurons  et  aux  arabesques 
des  manuscrits,  ses  propres  études  et  ses  lectures.  Traverse-t-il  une  forêt,  il  en 
compte  toutes  les  essences  ;  une  prairie,  il  en  énumère  toutes  les  herbes.  Il  entend 
sans  doute  nous  montrer  qu'il  en  sait  très  long,  mais  il  a  aussi  le  but  fort  louable 
de  ne  rien  laisser  en  dehors  de  l'enseignement  artistique,  qu'il  veut  complet  et 
qu'il  pousse  jusqu'à  ses  plus  extrêmes  recherches.  Pour  tout  le  monde,  une 
plante  n'est  qu'une  plante;  pour  l'artiste,  c'est  une  merveille  de  structure  et  de 
couleur,  et  elle  peut  fournir  un  joli  motif  d'ornementation.  De  même,  en  ce 
qui  touche  la  mécanique,  il  décrit  ou  invente  des  lampes  vaporisant  des  par- 
fums, des  jets  d'eau  ingénieusement  combinés  d'après  les  lois  de  la  réfraction 
pour  produire  de  nouveaux  effets  de  lumière,  des  appareils  où  se  réunissent 
la  science  hydraulique,  la  statuaire  et  la  ciselure.  Mécanique,  astrologie,  alchi- 
mie, histoire,  mythologie,  il  ramène  tout  à  l'art,  il  en  fait  des  sources  d'inspi- 
ration et  de  production  Quelques  peintres,  sculpteurs  et  architectes  se  sont 
inspirés  directement  du  Poliphile  :  Mantegna  et  Annibal  Carrache  dans  leurs 
allégories;  Jules  Romain  dans  les  fresques  du  palais  du  T,  à  Mantoue  ;  Pous- 
sin dans  ses  Bacchanales;  Temanza  dans  la  construction  d'une  des  églises  de 
Venise;  le  Bernin  pour  l'obélisque  de  la  place  de  la  Minerve,  à  Rome;  Le.sueur 
a  peint  Poliphile  se  prosternant  devant  la  reine,  dans  la  salle  h  vigne  d'éme- 
raude,  et  peut-être  encore  quelques  autres  épisodes  ;  les  orfèvres  et  les  joailliers 
sont  ceux  qui  y  ont  trouvé  et  qui  y  trouveraient  encore  le  plus  de  gracieux 
modèles. 

Mais  nous  ne  nous  attachons  qu'à  l'analyse  purement  littéraire;  l'esthé- 
tique du  P.  Colonna,  la  valeur  de  ses  idées  et  de  ses  conceptions,  l'influence 
qu'il  a  exercée  sur  les  développements  de  la  Renaissance  et  le  retour  aux  prin- 
cipes de  l'art  grec,  sont  autant  de  points  que  M.  Claudius  Popelin  a  traités  dans 
son  introduction  d'une  façon  magistrale  et  avec  une  compétence  à  laquelle  nous 
ne  saurions  prétendre. 

L'amoureux  de  Polia,  ce  maître  en  toutes  sciences,  cet  érudit  plein  de 
curiosité,  cet  écrivain  recherché  et  fleuri,  ne  pouvait  guère  être  compris  que 
par  un  autre  Poliphile,  un  lettré,  un  savant  et  un  artiste  ;  il  a  eu  la  bonne  for- 
tune de  rencontrer  M.  Claudius  Popelin.  Par  ses  travaux  antérieurs,  ses  études 
sur  la  Renaissance  italienne,  ses  recherches  sur  l'émail  des  peintres,  le  traducteur 
d'Alberti,  l'auteur  des  Vieux  Arts  du  feu,  était  tout  préparé  à  cette  tâche  labo- 
rieuse; familiarisé  avec  la  technologie  et  les  procédés  du  xvi"  siècle,  il  avait  la 
clef  de  bien  des  difficultés  qui  eussent  entravé  tout  autre.  Le  goût  des  choses 
d'art,  des  ciselures  du  style,  des  fantaisies  d'imagination  l'a  fait  sympathiser 
profondément  avec  son  modèle  et  l'a  aussi  préservé  d'une  tentation  à  laquelle 
ne  manquent  pas  de  succomber  les  gens  prétendus  raisonnables,  celle  d'émon- 
der  ce  qui  leur  semble  trop  luxuriant  et  touffu.  Il  a  voulu  non  seulement  tout 
traduire,  mais  tout  expliquer. 

L'obscurité  du  livre  tient  surtout  à  ce  que  l'auteur  fait  sans  cesse  allusion 
à  des  faits  de  l'histoire  ancienne  dont  la  trace  est  effacée,   à  des  monuments 
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entièrement  oubliés,  à  des  accidents  mythologiques  de  si  mince  importance 
qu'on  n'en  a  plus  aucun  souvenir,  si  toutefois  on  les  a  jamais  sus;  M.  Clau- 
dius  Popelin  a  cependant  pris  à  tâche  de  ne  rien  laisser  sans  éclaircissement, 
et  l'abondance  des  notes  dont  il  a  illustré  le  texte  montre  assez  les  recherches 
patientes  qu'il  a  été  obligé  de  faire  pour  lever  tous  les  voiles  sous  lesquels 
le  Poliphile  était  resté  impénétrable. 

Alcide    Bonneau. 


Gérard 
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VIII. 
/.«  l'ie  orientale. 


CECI  n'empêcha  pas  Gérard 
d'aller  à  Cythère.  Ce   qui  l'a  toujours   en- 
traîné,  c'est  la  passion  des  voyages,  cette 
passion   de  l'imprévu    qui    nous  ouvre    non    seule- 
ment les  portes  du  monde  visible,   mais   celles  du 
monde  invisible.  J'aurai  toujours  plus  de  confiance 
dans  le  philosophe  qui  étudie  la  vie  dans   le   livre 
universel    de  ce  beau   globe   couronné   de    lumière 
que    dans    le     philosophe    qui    étudie    son     cœur 
dans  l'universalité  d'une  bi- 
bliothèque.   Le  inonde  est 
un  livre  écrit   par  Dieu 
et   commenté    par    les 
hommes.  'Voyager, 
, -^  c'est  lire  ce  beau 

\       livre,  dont  il  res- 
:       '\     tera  toujours  des 
pages  oubliées. 
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Il  est  des  voyageurs  qui  ne  s'inquiètent  pas  des  commentaires,  ce  sont  les  phi- 
losophes et  les  poètes  ;  il  en  est  qui  ne  lisent  que  les  commentaires,  ce  sont 
les  savants  et   les  curieux. 

Gérard,  quand  il  voyageait,  était  philosophe  ou  curieux,  c'est-à-dire  poète 
et  savant.  Il  voyait  le  monde  qui  est,  mais  aussi  le  monde  qui  n'est  plus.  Il  en 
est  qui  sont  nés  au  xix«  siècle  avec,  le  sentiment  d'une  autre  époque,  comme  si 
la  nature  les  eut  conçus  dans  les  souvenirs  de  quelques  beaux  siècles  évanouis. 
Dans  une  famille  tous  les  enfants  du  mOme  lit  ne  viennent  pas  de  la  même  ère 
de  prospérité;  les  derniers  venus  souvent  n'ont  plus  à  recueillir  que  la  ruine  de 
la  maison;  c'est  ce  qui  arrive  dans  la  famille  humaine.  Combien  d'entre  nous 
qui  voudraient  vivre  sous  quelque  république  de  Venise,  comme  les  amoureux 
du  Giorgione,  ou  sous  quelque  république  d'Athènes,  quand  Aspasie  gouvernait; 
ou,  pour  ne  pas  aller  si  loin,  sous  ce  tyran  couronné  de  roses  qui  gouvernait 
sous  le  nom  de  Louis  XV.  Bienheureux  pourtant  ceux  qui  viendront  les  der- 
niers, car  ils  recueilleront,  par  l'héritage  des  idées,  le  droit  de  vivre  de  toute  la 
vie  passée. 

Si  Gérard  eût  choisi  sa  patrie  et  son  siècle,  il  serait  né  en  Grèce  au  temps 
d'Hélène,  ou  en  Syrie,  au  temps  où  la  reine  de  Saba  venait,  comme  une 
épouse  du  soleil,  rayonner  à  la  cour  de  Salomon.  Gleyre  avait  une  belle  et 
lumineuse  esquisse  de  l'entrée  à  Jérusalem  de  la  reine  de  Saba.  Quand 
Gérard  de  Nerval  a  vu  cette  esquisse,  il  s'est  écrié  :  «  Ah!  je  m'en  souviens!  » 
Le  23  février  1848,  nous  étions  dans  l'atelier  de  Ziem,  qui  revenait  d'Orient 
avec  toutes  les  pages  peintes  de  son  voyage.  L'émeute  passait  sur  les  quais  et 
par  ses  cris  nous  attirait  à  la  fenêtre.  Gérard  seul  restait  en  contemplation 
des  belles  filles  et  des  ruines  majestueuses. 

Dès  qu'il  fut  libre  de  voyager,  il  partit  pour  l'Orient,  d'où  il  nous  a 
rapporté  ce  beau  livre  où  sa  fantaisie  n'apparaît  avec  ses  vives  couleurs  de 
fées  et  ses  airs  savants  de  muse  antique  que  pour  donner  plus  de  vie  à  la  vérité, 
laquelle  dort  souvent  en  route.  "Voulez-vous  aller  à  Cythère?  Gérard  va  vous  y 
conduire  et  sa  prose  vous  fera  oublier  heureusement  les  méchants  vers  des 
petits  poètes  muscadins. 

«  Ma  journée  a  commencé  comme  un  chant  d'Homère  ;  c'était  vraiment 
l'Aurore  aux  doigts  de  rose  qui  m'ouvrait  les  portes  de  l'Orient.  Et  ne  parlons 
plus  des  aurores  de  nos  pays,  la  déesse  ne  va  pas  si  loin.  Ce  que  nous  autres 
barbares  appelons  l'aube  ou  le  point  du  jour,  n'est  qu'un  pâle  reflet  terni  par 
l'atmosphère  impure  de  nos  climats  déshérités. Voyez  déjà  de  cette  ligne  ardente 
qui  s'élargit  sur  le  cercle  des  eaux  partir  des  rayons  roses  épanouis  en  gerbes 
et  ravivant  l'azur  de  l'air,  qui  plus  haut  reste  sombre  encore  ;  ne  dirait-on  pas 
que  le  front  d'une  déesse  et  ses  bras  étendus  soulèvent  peu  à  peu  le  voile  des 
nuits  étincelant  d'étoiles?  Elle  vient,  elle  approche,  elle  glisse  amoureusement 
sur  les  flots  divins  qui  ont  donné  le  jour  à  Cythère. 

«  Mais  que  dis-jer  devant  nous,  là-bas,  à  l'horizon,  cette  côte  vermeille,  ces 
collines  empourprées  qui  semblent  des  nuages,  c'est  l'ile  même  de  Vénus,  c'est 
l'antique  Cythère  aux  rochers  de  porphyre  :  Huterl  porphurusta.  ^aujourd'hui 
cette  île  s'appelle  Cerigo  et  appartient  aux  Anglais.  Voilà  mon  rêve  et  voici 
mon  réveil;  le  ciel  et  la  mer  sont  toujours  là,  le  ciel  d'Orient  et  la  mer  d'Ionie 
se  donnant  chaque  matin  le   saint   baiser  d'amour;  mais  la  terre  est  morte. 
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morte  sous  la  main  de  l'homme,  et  les  dieux  se  sont  envolés.  Pour  rentrer 
dans  la  prose,  il  faut  avouer  que  Cythère  n'a  conserve'  de  toutes  ces  beautés 
que  ses  rocs  de  porphyre,  aussi  tristes  à  voir  que  de  simples  rochers  de  grès. 
Pas  un  arbre  sur  la  côte  que  nous  avons  suivie,  pas  une  rose;  hélas  1  pas  un 
coquillage  le  long  de  ce  bord  oîi  les  Néréides  avaient  choisi  la  conque  de 
Cypris. 

«  Je  cherchais  les  bergers  et  les  bergères  de  Watteau,  leurs  navires  ornés  de 
guirlandes,  abordant  des  rives  fleuries;  je  rêvais  ces  folles  bandes  de  pèlerins 
d'amour  au  manteau  de  satin  changeant;  je  n'ai  aperçu  qu'un  gentleman  qui 
tirait  aux  bécasses  et  aux  pigeons,  et  des  soldats  écossais  blonds  et  rêveurs, 
cherchant  peut-être  à  l'horizon   les  brouillards  de  leur  patrie.   » 

Sans  songer  à  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres,  Gérard  de  Nerval 
espérait  découvrir  quelque  vestige  antique,  pieux  débris  des  temples  de  la 
déesse.  Avant  de  s'abriter  à  San-Nicolo,  il  avait  salué  un  petit  monument 
découpé  sur  le  ciel  et  qui,  du  haut  d'un  rocher,  semblait  une  statue  encore 
debout  :  c'était  un  gibet,  un  gibet  à  trois  branches,  dont  une  seule  était  garnie. 
Le  premier  gibet  réel  que  j'ai  vu,  c'est  sur  le  sol  de  Cythère! 

Si  le  voyageur  recherche  avec  une  pieuse  sollicitude  le  temple  disparu  de 
Vénus,  c'est  qu'il  a  appris  à  le  connaître.  Il  démontre  que  le  culte  des  Grecs 
s'adressait  surtout  à  la  Vénus  austère,  idéale  et  mystique,  celle  que  les  néopla- 
toniciens d'Alexandrie  purent  opposer  comme  une  divinité  du  ciel  à  la  Vierge 
des  chrétiens.  Aujourd'hui  la  Panagia  grecque  a  succédé,  sur  ces  mêmes  rivages, 
aux  honneurs  de  ^'antique  Aphrodite;  l'église  ou  la  chapelle  se  rebâtit  des 
ruines  du  temple  et  s'applique  à  en  cou"rir  les  fondements. 

Ailleurs  s'élevait  la  Vénus  des  flammes  ou  la  Vénus  des  abîmes,  la  Vénus 
Apostrophia,  qui  détournait  des  pensées  impures,  ou  la  Vénus  Péristeria  qui 
avait  la  douceur  et  l'innocence  des  colombes;  la  Panagia  suffit  encore  à  réaliser 
tous  ses  emblèmes.  Ne  demandez  pas  d'autres  croyances  aux  descendants  des 
Achéens  ;  le  christianisme  ne  les  a  pas  vaincus  ;  ils  l'ont  pillé  à  leurs  idées  ;  le 
principe  féminin  est  connu,  dit  Gœthe,  le  féminin  céleste  régnera  toujours  sur 
ce  rivage.  La  Diane  sombre  et  cruelle  du  Bosphore,  la  Minerve  prudente 
d'Athènes,  la  Vénus  armée  de  Sparte,  telles  étaient  leurs  plus  sincères  reli- 
gions. La  Grèce  d'aujourd'hui  remplace  par  une  seule  vierge  tous  ces  types  de 
vierges  saintes. 

De  Cythère  à  Syra,  c'est  la  route  sacrée. Voilà  le  voyageur  en  pleine  Grèce. 
Il  voudrait  s'arrêter  jusqu'au  tombeau  de  ce  bon  peuple  hellène  courant  à 
toutes  ces  îles  aux  noms  sonores.  Il  se  croit  dans  les  jardins  des  racines 
grecques  et  pour  la  première  fois  il  remercie  les  professeurs  de  lui  avoir  appris 
de  quoi  pouvoir  déchitfrer  une  enseigne  de  barbier.  «  Eh  quoi!  voici  bien  lîs 
mêmes  lettres  rondes,  les  mêmes  majuscules  que  je  savais  si  bien  lire  du 
moins,  et  que  je  me  donne  le  plaisir  d'épeler  tout  haut  dans  la  rue.  KjtimL'>\i 
(Bonjour),  me  dit  le  marchand  d'un  air  affable  en  me  faisant  l'honneur  de  ne 
pas  me  croire  Parisien.  — Posa  (combien)?  dis-je  en  choisissant  quelques 
bagatelles.  —  Deka  dragmai  (dix  drachmes),  me  répondit-il  d'un  ton  clas- 
sique. Heureux  homme  pourtant,  qui  sait  le  grec  de  naissance,  et  ne  se  doute 
pas  qu'il  parle  en  ce  moment  comme  un  personnage  de  Lucien.  Cependant  le 
batelier  me  poursuit    encore  sur  le  quai  et  me  crie  comme  Caron  à  Ménippe  ; 
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Apodos  0  kata!\ipe  Lt  portmia  (paye-moi,  gredin,  le  prix  du  passage)  !  Il  n'est 
pas  satisfait  d'un  demi-franc  que  je  lui  ai  donné,  il  veut  une  drachme  (go  cen- 
times), il  n'aura  pas  même  une  obole.  Je  lui  re'ponds  vaillamment  avec  quelques 
phrases  des  Dialogues  des  morts;  il  se  retire  en  grommelant  des  )urons  d'Aris- 
tophane. Il  me  semble  que  je  marche  au  milieu  d'une  comédie.  Le  moyen  de 
croire  à  ce  peuple  en  veste  brodée,  en  jupon  plissé  à  gros  tuyaux,  coiffé  du 
bonnet  rouge  dont  l'épais  flocon  de  soie  retombe  sur  l'épaule,  avec  des  cein- 
tures hérissées  d'armes  éclatantes,  des  jambières  et  des  babouches!  C'est  encore 
le  costume  exact  de  Vile  des  Pirates  ou  du  siège  du  Missolonghi.  Chacun  passe 
pourtant  sans  se  douter  qu'il  a  l'air  d'un  comparse;  c'est  mon  hideux  vêtement 
de  Paris  qui  provoque  seul  parfois  un  juste  accès  d'hilarité.  Oui,  mes  amis, 
c'est  moi  qui  suis  un  barbare,  un  grossier  fils  du  Nord,  et  qui  fais  tache  dans 
votre  foule  bigarrée  comme  le  Scythe  Anacharsis.   « 

Mais  ce  voyage  en  Grèce  n'est,  pour  ainsi  dire,  que  la  préface  du  voyage  en 
Egypte;  c'est  comme  une  initiation,  ou  le  recueillement  avant  la  prière.  —  Il 
semble  qu'avant  d'aller  voir  les  visions  de  l'antique  et  mystérieuse  Isis,  le  poète 
ait  voulu  arracher  ses  secrets  à  la  Minerve  des  Grecs.  Ce  qui  le  frappe,  à  son 
entrée  au  Caire,  c'est  le  masque  et  le  voile  ;  car  c'est  toujours  l'Egypte  grave 
et  pieuse,  pays  des  énigmes  et  des  sphinx.  La  beauté  s'y  entoure  encore  de 
voiles  et  de  bandelettes  comme  sous  les  pyramides. 

Un  Européen  frivole  qui  voyage  pour  aller  en  avant,  qui  feuillette  le  livre 
et  ne  le  lit  jamais,  abandonne  le  Caire  pour  les  cataractes  du  Nil  ou  les  Pyra- 
mides, l'homme  pour  la  nature,  la  lettre  vivante  pour  la  lettre  morte.  Mais 
Gérard  de  Nerval  veut  interroger  le  Sphinx,  et,  comme  Œdipe,  lui  arracher 
l'énigme  du  cœur.  Le  Sphinx  a  bientôt  dit  au  vovageur  qu'avec  tous  ces  voiles 
mystérieux  une  belle  femme  trouve  toujours  le  moyen  de  se  laisser  voir, 
comme  l'étoile  du  soir.  Et  fugit  ad  salices...  Mais  on  a  tant  abusé  de  Virgile! 

Gérard  avait  une  palette  plus  riche  que  ceux-là  qui  vont  s'établir  devant  un 
chameau  et  devant  une  ruine,  parce  qu'il  pensait  en  peignant.  Il  faudrait  à 
chaque  page  détacher  un  tableau.  Tout  homme  bien  doué  qui  voyage  voyage 
pour  les  autres. 

Hugo  a  dit  :  «  Si  Gérard  n'était  allé  en  Egypte  et  n'avait  peint  avec  tant 
de  charme  et  de  science  qui  s'ignore  les  moeurs  modernes,  j'y  serais  certaine- 
ment allé.  Je  n'irai  pas;  c'est  le  plus  grand  éloge  que  je  puisse  faire  de  son 
livre.  » 

Oui,  l'Egypte  moderne  est  là,  avec  ses  souvenirs  antiques,  avec  ses  amours, 
avec  ses  curiosités,  la  vie  au  grand  jour  et  la  vie  intérieure,  le  bazar  et  le 
harem,  le  cimetière  et  le  bain,  la  caravane  et  la  mosquée,  le  théâtre  abrité  et  le 
théâtre  en  plein  vent,  les  aimées  et  les  esclaves,  les  boutiques  et  les  jardins;  il 
a  tout  vu,  il  a  tout  étudié;  il  s'est  même  marié  là-bas,  sans  préjudice  des  ma- 
riages grecs,  pour  vivre  en  pleine  vie  orientale. 

Du  reste,  il  était  aussi  bon  voyageur  au  nord  qu'au  midi,  parce  qu'il  aimait 
l'humanité  et  la  poursuivait  à  fond,  dans  ses  mœurs,  ses  habitudes,  ses  curio- 
sités. Quoique  ami  de  Théo,  il  aimait  ouvertement  la  musique.  Listz  l'avait  ini- 
tié, cet  autre  ami  qu'il  rencontra  souvent  en  Allemagne.  Camille  Rogier,  qui 
composait  des  airs  charmants  sur  les  strophes  romantiques,  l'entraînait  souvent 
à  l'Opéra,  avant  qu'il  n'y  fût  entraîné  par  Jcnny  Colon.  Parmi  les  lettres  iné- 
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dites  de  Gérard,  en  voici  une  datée  d'Allemagne,  où  il  rêve  tout  haut  de  son 
avenir  et  où  il  finit  par  avouer  que  l'homme  doit  être  content  de  tout,  s'il  vu  le 
soir  à  l'Opéra. 

Francfort,  18  septembre  i838. 

«  Je  t'écris  de  Francfort-sur-Mein  où  je  suis  depuis  deus  jours.  J'ai  quitté  Baden 
pour  Manheim,  où  je  suis  resté  un  peu;  puis  j'ai  pris  les  bateaux  du  Rhin  jusqu'à 
Mayence  et  les  voitures  de  là  pour  Francfort.  A  Francfort,  je  viens  de  rejoindre 
Dumas,  qui  y  est  établi  depuis  plusieurs  jours.  Nous  sommes  dans  une  petite  maison 
qu'il  a  louée  jusqu'à  la  fin  du  mois  et  entourés  de  l'attention  et  des  amitiés  de  toute  la 
ville.  On  nous  donne  des  fêtes,  des  soupers,  des  promenades,  de  telle  sorte  qu'il  est 
impossible  de  répondre  au  quart  des  invitations  et  que  nous  ne  pouvons  guère  tra- 
vailler que  la  nuit.  Les  Messieurs  Rothschild,  M.  Durand,  le  représentant  politique  de 
la  Russie,  et  plusieurs  consuls,  ainsi  que  le  directeur  du  théâtre  et  quelques  per- 
sonnes de  la  ville,  forment  notre  principale  société.  Avant-hier  soir,  nous  avons  eu 
soirée  et  souper  chez  l'envoyé  de  Russie.  Hier,  M.  Durand,  le  directeur  du  Jour- 
nal de  Francfort,  nous  a  promenés  toute  la  journée  dans  les  environs  en  calèche; 
nous  avons  dîné  à  Hombourg  et  nous  avons  pris  du  café  dans  un  des  deux  villages 
français  occupés  par  les  réfugiés  de  Tédit  de  Nantes.  Ce  soir,  nous  allons  au  spec- 
tacle dans  la  loge  de  MM.  Rothschild,  qui  nous  ont  invités.  Ils  ont  préparé  aussi  une 
partie  de  chasse  pour  après-demain;  mais  je  ne  sais  si  nous  irons,  car  Dumas  est  un 
peu  malade.  11  est  incroyable  de  voir  à  quel  point  les  gens  de  lettres  français  sont  esti- 
més et  bien  accueillis  en  Allemagne.  Cela  m'a  donné  l'idée  d'aller  l'année  prochaine 
à  'Vienne,  où  l'on  veut  me  recommander  d'une  manière  superbe  et  où  je  pourrai  me 
fortifier  dans  la  prononciation  allemande;  M.  Durand  me  promet  une  recommanda- 
tion pour  M.  de  Metternich,  qui  est  un  de  ses  amis  diplomatiques,  ce  qui  me  ferait 
accueillir  dans  la  plus  belle  société  de  la  ville  et  pourrait  peut-être  me  servir  davan- 
tage en  me  faisant  confier  quelque  mission  littéraire  de  traduction  ou  de  recherche, 
car  il  y  a  si  peu  de  gens  de  lettres  français  capables  de  traduire  l'allemand  qu'elles 
sont  moins  nombreuses  et  moins  difficiles  à  obtenir  en  Allemagne  que  partout  ailleurs. 
Du  reste,  en  admettant  qu'aujourd'hui  encore  j'éprouve  quelque  difficulté  à  traduire 
ou  comprendre  certaines  choses,  il  est  clair  que  l'an  prochain,  en  ayant  ce  but  devant 
les  yeux,  je  pourrai  me  mettre  en  état  de  l'accomplir.  D'ailleurs,  mon  séjour  d'un 
mois  m'a  déjà  été  fort  bon.  Sûr  d'un  si  bon  appui  que  celui  de  M.  Charles  Durand 
près  du  ministère  de  Vienne,  je  m'occuperai  cet  hiver  à  trouver  quelque  spécialité 
importante,  pour  laquelle  une  double  bienveillance  me  serait  acquise  des  deux  parts, 
soit  qu'il  s'agisse  de  recherches  dans  les  bibliothèques  comme  celles  qu'a  faites 
Francisque  Michel  en  Angleterre,  ou  de  quelque  étude  d'art  correspondant  à  la  spé- 
cialité de  mes  feuilletons,  ou  encore  d'un  rapport  officiel  sur  les  points  de  relation  des 
deux  littératures.  Je  n'ai  toutefois  aucune  prétention  à  être  attaché  à  l'ambassade,  ce 
dont  Dumas  me  parlait  hier,  car  ma  carrière  littéraire  est  plus  facile  et  plus  belle 
à  Paris;  mais  une  mission  momentanée  me  servira  à  acquérir  des  relations  excel- 
lentes et  répondrait  fort  bien  au  besoin  que  j'ai  de  me  fortifier  dans  l'allemand  : 
puisque  déjà  j'en  sais  un  peu,  je  puis  m'en  faire  un  accessoire  littéraire  fort  utile. 
Ce  qui  faisait  penser  Dumas  à  me  conseiller  de  tendre  à  une  position  d'attaché 
d'ambassade,  c'est  que  dernièrement  il  en  a  fait  obtenir  une  par  l'influence  des  ducs 
d'Orléans  à  Henri  Blaze,  l'un  de  nos  amis,  qui  était  dans  la  même  position  que  moi, 
journaliste  et  sachant  un  peu  d'allemand;  mais,  à  rester  longtemps  éloigné  de  Paris, 
on  risque  trop  de  perdre  le  courant  des  idées  littéraires,  et  c'est  là  où  est  encore  le 
meilleur  et  le  plus  sûr  avenir;  car,  après  tout,  les  positions  semi-littéraires  et  semi- 
politiques  ne  sont  valables  et  ne  servent  à  votre  fortune  que  lorsqu'elles  résultent, 
aux  yeux  du  gouvernement,  d'une  réputation  littéraire  croissante;  sans  quoi  l'on 
risque  de  se  voir  abandonné  toujours  à  l'un  des  degrés  inférieurs  de  l'échelle  admi- 
nistrative. Le  mérite  littéraire  dispense  de  monter  de  grade  en  grade  dans  les  posi- 
tions politiques;  vous  entrez  de  plain-pied,  et  de  haut,  là  où  vous  ne  seriez  parvenu 
que  péniblement  et  d'en  bas,  en  sacrifiant  toute  votre  vie  à  cet  unique  dessein. 

Tu  vois  qu'au   milieu  de   nos  distractions  je    m'occupe   aussi    du  solide  et  de 
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l'avenir.  Du  reste,  la  position  des  journalistes  d'Allemagne  est  encore  à  faire  envie  à 
la  nôtre;  M.  Durand,  par  exemple,  a  des  maisons  à  Francfort  et  de  grandes  propriétés 
rurales  qu'il  nous  a  fait  voir  hier.  Il  gagne,  à  ce  que  nous  a  dit  son  frère,  36,ooo  francs 
par  an,  rien  que  par  son  journal  officiel  écrit  en  français. 

Je  viens  de  reprendre  la  plume  ce  matin.  Hier  soir,  notre  apparition  dans  la  loge 
de  MM.  Rothschild  a  produit  une  grande  sensation  :  tout  le  monde  se  levait  pour  voir 
Dumas,  et  les  acteurs  se  tournaient  vers  lui  en  déclamant.  Nous  avons  vu  une  grande 
tragédie  de  Griseldis  fort  bien  jouée.  C'était  hier  le  jour  de  l'an  des  Juifs,  très-nom- 
breux à  Francfort,  de  sorte  que  la  salle  était  très-brillante  et  avait  un  air  de  fête. 
Après  le  spectacle,  nous  avons  eu  grand  souper,  où  il  y  avait  plusieurs  des  sénateurs 
de  la  ville.  Ce  matin,  nous  déjeunons  avec  M™"  Rothschild  et  son  médecin,  qui  a  été 
étudiant  avec  le  fameux  Sand.  Il  va  nous  donner  des  détails  très-curieux.  Voici  une 
chose  singulière  :  Dumas  voulait  se  faire  saigner  par  lui,  mais  il  paraît  qu'ici  ce  sont 
les  barbiers  seuls  qui  ont  le  privilège  de  saigner,  par  un  droit  de  leur  corporation,  et 
les  médecins  ne  saignent  que  dans  les  cas  extrêmes. 

Cette  ville  est  toute  remplie  d'habitudes  du  moyen  âge.  Je  me  rappellerai  long- 
temps notre  visite  au  village  français  de  Dornsholshaus,  que  M.  Durand  appelle 
tourne  sauce,  d'après  la  prononciation  du  pays.  Le  français  qu'on  y  parle  ressemble 
au  français  des  comédies  de  Molière  et  s'est  parfaitement  conservé  le  même  depuis 
ce  temps.  Avis  à  tous  les  écrivains  d'aujourd'hui  qui  ne  savent  plus  leur  langue  1 
Adieu.  Rassure-toi  sur  mon  sort.  Et  d'ailleurs  il  ne  faut  pas  tant  de  bruit  du 
monde  pour  faire  un  galant  homme.  Pourvu  qu'on  aille  le  soir  à  l'Opéra  on  doit  être 
content. 

GÉRARD. 

IX 

Méry  et  Gérard. 

Gérard  de  Nerval  n'avait  pas  de  meilleur  ami  que  le  soleil,  aussi  c'était  un 
de  ses  dieux.  Il  le  voyait  peut-être  un  peu  trop  sous  la  figure  de  Flavus  Apollo, 
parce  que  son  église  fut  toujours  l'Olympe.  En  ceci  Louis  Ménard  n'est  qu'un 
disciple  de  Gérard.  Ils  ne  se  sont  pas  connus,  mais  ils  sont  nés  sous  la  même 
étoile,  regrettant  tous  les  deux  d'être  venus  au  monde  vingt-cinq  siècles  trop 
tard.  C'est  là  le  malheur  de  tous  ceux  qui  retrouvent  leur  pays  et  leur  famille 
dans  le  passé. 

Dès  que  son  ami  le  soleil  reparaissait  en  avril  dans  toute  sa  gloire,  Gérard 
s'écriait  :  «Voilà  mon  compagnon  de  voyage!  »  Il  se  trouvait  emprisonné  dans 
Paris,  il  avait  hâte  de  briser  ses  chaînes  et  de  fermer  ses  livres  pour  courir  le 
monde,  ce  livre  des  livres.  Par  malheur,  il  n'avait  pas  toujours  une  poignée  de 
louis  d'or  pour  courir  les  hasards  du  chemin  de  fer  ou  du  navire.  S'il  était 
sans  le  sou,  il  se  risquait  par  terre  ou  par  eau  jusqu'à  Saint-Cloud,  jusqu'à 
Montmorency,  plus  loin  encore,  mais  dans  ces  régions  parisiennes  d'où  on 
revient  tous  les  soirs  à  son  nid. 

Un  ancien  ami  de  Gérard,  Méry,  ce  Méry  si  doux  dans  l'amitié,  — quand 
il  ne  perdait  pas  au  jeu,  —  lui  écrivit  à  ce  propos  de  fort  jolies  stances,  que  je 
retrouve  dans  la  belle  calligraphie  du  magique  conteur  : 

A  Gérard  de  Nerval. 

Voici  le  printemps,  poète, 
Penseur,  voici  le  printemps; 
Chaque  jour  est  une  fête; 
I.e  waçon  dit  :  o  Je  t'attends!  n 
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Après  cette  invitation  «  à  la  valse  »,  l'auteur  de  la  Chasse  an  Châtre  con- 
tinue sur  ce  ton  dithyrambique  : 

Quelle  artiste,  la  nature! 
Que  son  paysage  est  vrai! 
Rien  ne  vaut,  dans  la  peinture, 
Meudon  ou  Ville-d'Avray  ! 

Le  matin,  quand  la  rosée 
Le  couvre  de  diamants, 
Comme  il  est  beau  ce  musée 
Rempli  de  tableaux  charmants  ! 

Plus  beau  je  le  trouve  encore 
Encadré  d'azur  serein, 
Lorsque  le  soleil  le  dore 
Bien  mieux  que  Claude  Lorrain. 

Encore  plus  beau  peut-être 
Lorsqu'un  nuage  vermeil. 
Mieux  que  Corot,  ce  grand  maître, 
Peint  un  coucher  de  soleil! 

Si  dans  ta  bourse  l'or  sonne, 
A  toi-même  souriant. 
Tu  ne  dis  rien  à  personne 
Et  tu  pars  pour  l'Orient! 

Mais,  si  tu  n'as  dans  ta  poche 
Que  la  bourse  de  Bias, 
Alors  tu  vas  au  plus  proche 
Voir  les  arbres  de  Diaz. 

Les  zones  les  plus  lointaines. 
Tu  les  trouves  prés  d'ici  : 
Le  détroit  de  Morfontaines, 
Le  cap  de  Montmorency. 

Méry  n'aimait  que  les  paysages  de  Bade  ou  d'Ems,  «  le  tapis  vert  étoile  de 
boutons  d'or  >>  c'était  toujours  pour  lui  le  cap  des  tempêtes. 


Gérard  chcj  lui. 

On  n'a  jamais  vu  Gérard  chez  lui,  sinon  chez  le  docteur  Blanche. 

Le  poète  n'était  pas  né  pour  les  biens  périssables.  Dans  ses  jours  de 
luxe,  il  acheta  un  magnifique  lit  de  bois  sculpté,  contemporain  de  Diane  de 
Poitiers.  Le  lit  fut  apporté  tout  pompeux,  avec  une  courtine  et  des  lambre- 
quins en  lampas,  dans  l'appartement  de  la  rue  du  Doyenné,  où,  jusque-là, 
Gérard  n'avait  jamais  couché,  sous  le  prétexte  assez  raisonnable  qu'il  n'avait 
pas  de  lit. 
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Eh  bien!  dans  ce  beau  lit  gothique,  Gérard  ne  se  coucha  jamais;  il  aimait 
bien  mieux  le  lit  de  l'imprévu  et  de  l'aventure.  Que  de  fois  je  l'ai  vu  partir, 
pour  aller  dormir  d'un  sommeil  agreste,  vers  ses  chers  paysages  du  Valois, 
où  il  retrouvait  les  images  adorées  de  Sylvie  et  d'Adrienne,  ces  belles  filles  qui 
passaient  toujours  comme  des  visions  dans  ses  souvenirs  de  vingt  ans! 

Il  amenait  la  folle  du  logis  partout  où  il  entrait;  c'était  à  qui  le  fixerait 
une  heure  durant,  car  on  avait  pour  lui  je  ne  sais  quelle  sympathie  à  la 
fois  humaine  et  divine;  on  sentait  en  lui  le  prédestiné,  le  prophète  et  l'il- 
luminé. 

Il  se  trouvait  bien  partout,  même  dans  la  maison  des  fous. 

Il  avait  transporté  chez  le  docteur  Blanche  quelques  épaves  de  son  luxe 
d'un  jour,  entre  autres  le  fameux  lit.  Voyez  cette  lettre  : 

«  Ma  chambre  est  à  rextrémité  d'un  corridor  habité  d'un  côté  par  les  fous  et  de 
l'autre  par  les  domestiques  de  la  maison;  elle  a  seule  le  privilège  d'une  fenêtre  per- 
cée du  côté  de  la  cour  plantée  d'arbres,  qui  sert  de  promenoir  pendant  la  journée. 
Mes  regards  s'arrêtent  avec  plaisir  sur  deux  noyers  touffus  et  sur  deux  mûriers  de  la 
Chine.  Au-dessus,  l'on  aperçoit  vaguement  une  rue  assez  fréquentée,  à  travers  des 
treillages  peints  en  vert;  au  couchant,  l'horizon  s'élargit,  c'est  comme  un  hameau  aux 
fenêtres  revèmes  de  verdure  ou  embarrassées  de  cages  de  coques  qui  sèchent,  et  d'où 
l'on  voit  sortir  par  instant  quelque  profil  de  jeune  ou  de  vieille  ménagère,  quelques 
têtes  roses  d'enfants.  On  crie  ou  chante,  on  rit  aux  éclats  :  c'est  gai  ou  triste  à  en- 
tendre, selon  les  heures  et  selon  les  impressions. 

«  J'ai  trouvé  là  tous  les  débris  de  mes  diverses  fortunes,  les  restes  confus  de  plu- 
sieurs mobiliers  dispersés  ou  revendus  depuis  vingt  ans;  c'est  un  capharnaum  comme 
celui  du  docteur  Faust.  Une  table  antique  à  trépied,  aux  têtes  d'aigle,  une  console 
soutenue  par  un  sphinx  ailé,  une  commode  du  xvii"  siècle,  une  bibliothèque  du  xviii", 
un  lit  de  la  Renaissance  dont  le  baldaquin,  à  ciel  ovale,  est  revêtu  de  lampas  rouges, 
mais  on  n'a  pu  dresser  ce  dernier;  une  étagère  rustique  chargée  de  faïences  et  de 
porcelaines  de  Sèvres,  assez  endommagées  la  plupart,  un  narguilé  rapporté  de  Cons- 
tantinople,  une  grande  coupe  d'albâtre,  un  vase  de  cristal;  des  panneaux  de  boiseries 
provenant  de  la  démolition  d'une  vieille  maison  que  j'avais  habitée  sur  l'emplace- 
ment du  Louvre  et  couvertes  de  peintures  mythologiques  exécutées  par  des  peintres 
aujourd'hui  célèbres...  Deux  grandes  toiles,  dans  le  goût  de  Prud'hon,  représentant 
la  Muse  de  l'Histoire  et  celle  de  la  Comédie.  Je  me  suis  plu,  pendant  quelques  jours, 
à  ranger  tout  cela,  à  créer  dans  la  mansarde  étroite  un  ensemble  bizarre  qui  tient  du 
palais  et  de  la  chaumière,  et  qui  résume  assez  bien  mon  existence  errante.  J'ai  sus- 
suspendu  au-dessus  de  mon  lit  mes  vêtements  arabes,  mes  deux  cachemires  indus- 
trieusement  refermés,  une  gourde  de  pèlerin,  un  carnier  de  chasse.  Au-dessus  de  la 
bibliothèque  s'étale  un  vaste  plan  du  Caire.  Une  console  de  bambou,  dressée  à  mon 
chevet,  supporte  un  plateau  de  l'Inde  vernissé,  où  je  puis  disposer  mes  ustensiles  de 
toilette.  » 

Il  ne  manque  guère  que  le  portrait  de  sa  femme  orientale  dans  ce  palais- 
chaumière. 

C'est  beau,  l'imagination  d'un  poète  :  si  on  eût  été  voir  Gérard,  c'est  vai- 
nement qu'on  aurait  cherché  tout  cela.  A  peine  un  vieux  canapé,  une  tète 
d'aigle,  une  colonne  torse  où  pendait  un  reste  de  lampas  et  un  panneau  peint 
par  Nanteuil.  Mais  il  ne  lui  en  fallait  pas  plus  pour  évoquer  les  plus  beaux 
souvenirs  de  sa  jeunesse. 

Il  prenait  en  pitié  le  luxe  des  autres  :  «  Moi,  disait-il,  moi  seul,  quand 
j'aurai  réalisé  mon  rêve,  j'étonnerai  les  populations.  Balzac  n'a  pu  achever  les 
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Jardies.  Dumas  n'a  pu  finir  Monte-Cristo  ;  mais  moi,  je  ne  resterai  pas  en 
cliemin,  je  rebâtirai  le  temple  de  Salomon  pour  recevoir  la  reine  de  Saba  !  » 
En  disant  cela,  il  s'inquiétait  fort  de  retrouver  une  pièce  de  vingt  sous  égarée 
depuis  le  matin. 

Et  si  on  voulait  lui  donner  un  louis  pour  qu'il  ne  pensât  plus  à  ses  vingt 
sous,  il  vous  disait  avec  une  dignité  douce  et  souriante  : 

«  Oh  !  si  je  cherche  cette  pièce-là,  c'est  qu'elle  est  à  l'effigie  de  Napo- 
léon !  » 

Il  ne  perdait  jamais  de  vue  celui  dont  il  se  croyait  le  fils.  Il  écrivait  des 
lettres  les  plus  tendres  au  père  Labrunie  qui  ne  l'aimait  pas;  mais  il  obéissait 
alors  au  sentiment  du  devoir  bien  plutôt  qu'à  son  cœur. 


XI. 


PENSEFS  D  UN  SAGE  DANS  LA  CELLULE  D  UN  FOU. 

Gérard  moraliste. 

Gérard  n'était  pas  seulement  un  rêveur,  c'était  un  penseur;  dans  ce  poète 
il  y  avait  un  philosophe.  On  s'étonne  toujours  que  cette  belle  tête,  rigou- 
reusement dessinée  d'après  les  canons  du  beau,  ait  été  prise  de  vertige 
devant  l'abîme  de  l'inconnu.  Ces  pensées  datent  de  sa  première  folie;  ne 
dirait  on  pas  que  c'est  Vauvenargues  épanchant  en  maximes  son  esprit  et  son 
cœur! 

La  première  pensée  est  fort  belle  :  c'est  tout  une  philosophie.  Les  sept 
sages  de  la  Grèce  n'ont  pas  trouvé  si  bien  ni  si  haut. 

I.  —  Les  hommes  sont  les  idées  de  Dieu. 

II.  —Philosophie!  ta  lumière,  comme  celle  des  enfers  de  Milton,  ne  sert  qu'à 
rendre  les  ténèbres  visibles. 

m.  —  Les  philosophes  sont  ceux  qui  se  plaignent  le  plus  de  l'ingratitude,  parce 
qu'ils  ne  font  pas  le  bien  pour  lui-même  ou  pour  être  agréables  à  Dieu,  mais  le  con- 
sidèrent comme  un  prêt  qu'il  faut  leur  rendre  et  dont  ils  sont  portés  à  exagérer  la 
valeur. 

IV.  —  Je  suis  persuadé  que  si  l'on  ne  changeait  pas,  les  amours  seraient  éter- 
nelles; mais  chacun  se  transforme  de  son  côté;  on  n'a  plus  ni  les  habitudes,  ni  l'hu- 
meur, ni  la  figure  même  d'un  autre  temps.  Comment  donc  conserverait-on  les  mêmes 
affections? 

V.  —  Je  ne  demande  pas  à  Dieu  de  rien  changer  aux  événements,  mais  de  me 
changer  relativement  aux  choses;  de  me  laisser  le  pouvoir  de  créer  autour  de  moi  un 
univers  qui  m'appartienne,  de  diriger  mon  rêve  éternel  au  lieu  de  le  subir.  Alors,  il 
est  vrai,  je  serais  dieu. 

VI.  —  Ne  mettez  jamais  en  lutte  les  sentiments  avec  l'intérêt;  la  délicatesse  est  si 
délicate!  c'est  un  pot  de  fer  contre  une  bulle  de  savon. 

Vil.  —  En  vérité,  le  monde  où  nous  vivons  est  un  tripot  et  un  mauvais  lieu,  et  je 
suis  honteux  en  songeant  que  Dieu  m'y  voit. 

VIII.  —Le  Christ,  dont  la  parole  fut  :  égalité!  ne  choisit  ses  apôtres  ni  parmi  les 
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puissants,  ni  parmi  les  riches,  ni  parmi  les  forts;  il  les  prit  même  simples  d'esprit  et 
les  illumina  de  son  souffle,  pour  montrer  que  si  l'intelligence  est  maîtresse  du  monde, 
c'est  comme  provenant  du  ciel. 

IX. Aujourd'hui,  l'on  mettrait  Jésus  à  Bicêtre,  on  guillotinerait  Mutius  Scévola, 

et  l'on  condamnerait  Brutus  aux  travaux  forcés. 

X.  —  Il  n'y  a  plus  de  solennel  que  l'enterrement,  et  voyez  comme  les  hommes  se 
rapetissent  de  plus  en  plus  devant  cette  grande  chose,  la  mort! 

XI.  —  Le  frottement  continuel  et  persévérant  des  esprits  étroits  finit  par  user  les 
âmes  les  mieux  trempées...  Ne  se  consument-t-elles  pas  d'ailleurs  de  leur  feu  con- 
centré, comme  ces  machines  qui  s'enflamment  quand  elles  n'ont  rien  à  broyer? 

XII.  —  La  vertu,  chez  les  uns,  c'est  peur  de  la  justice;  chez  beaucoup,  c'est  fai- 
blesse; chez  d'autres,  c'est  calcul. 

XIII.  —  Qu'est-ce  que  vous  appelez  le  monde?  Une  centaine  de  gens  dont  vous 
êtes  connu  un  peu;  cercle  où  vous  tournez.  Il  y  en  a  des  millions  de  pareils;  sortez- 
en,  et  vous  êtes  pour  eux  comme  si  vous  n'existiez  pas. 

XIV.  —  Le  dernier  mot  de  la  liberté,  c'est  l'égoisme. 

XV.  —  Les  systèmes  les  plus  contraires  viennent  aboutir  souvent  à  un  même 
résultat;  l'extrême  chaleur  fait  éprouver  la  même  sensation  que  le  froid  excessif. 

XVI.  —  Qui  pourrait  dire  quel  abîme  il  y  a  déjà  dans  le  cœur  d'une  femme  de 
vingt  ans?  Que  de  passions  silencieuses  y  ont  déjà  vécu  et  y  sont  mortes  ou  endor- 
mies! Que  de  fantaisies  étranges!  que  de  désirs  à  moitié  développes,  de  trahisons 
presque  écloses,  de  mauvaises  pensées  se  mouvant  comme  un  nid  de  reptiles  !  «  Per- 
fide comme  l'onde!»  Oh,  oui!  l'onde  calme  et  dorée,  l'onde  bleue  et  profonde  qui 
recouvre  tant  d'écueils  cachés,  de  poissons  hideux,  de  vaisseaux  perdus... 

XVII.  —  En  faisant  la  somme  de  ce  qu'une  honnête  femme  dépense  pour  la  société, 
toilettes,  sourires,  conversation,  valses,  baisers  et  pensées  secrètes,  on  peut  se  deman- 
der qui  a  plus  d'elle,  son  mari  ou  le  monde? 

XVIII.  —  Il  serait  plus  aisé  de  faire  observer  les  lois  et  de  maintenir  l'ordre  dans 
un  peuple  de  scélérats  que  dans  un  peuple  d'hommes  vertueux;  plus  la  race  humaine 
ira  se  détériorant,  plus  l'ordre  s'y  établira  d'une  manière  satisfaisante.  Botany-Bay 
est  un  modèle  de  civilisation. 

XIX.  —  Il  faut  être  convaincu  pour  convaincre  les  autres  en  vertu  d'une  idée  nou- 
velle; ce  n'est  qu'aux  époques  de  leur  décadence  que  les  religions  présentent  des 
hypocrites  et  des  imposteurs;  l'homme  qui  a  soumis  la  moitié  d'un  monde  par  la 
force  de  l'enthousiasme  était  peut-être  un  faux  prophète,  mais  c'était  Mahomet. 

XX.  —  Le  privilège  a  été  brisé  en  mille  morceaux,  dont  aucun  ne  s'est  perdu.  La 
patente  a  succédé  aux  parchemins,  le  fait  au  droit,  les  écus  à  l'écusson. 

XXI.  —  Voyez  le  métal  bouillant  :  il  ne  se  fond  pas  par  degrés;  un  instant  le  voilà 
solide,  un  instant  après  tout  s'écoule. 

XXII.  —  Il  est  clair  que  dès  que  vous  établissez  l'argent  comme  base  de  la  société, 
du  pouvoir  et  des  honneurs,  dés  que  vous  en  faites  un  honneur  et  une  vertu,  il  n'y  a 
plus  d'honneur  et  de  vertu  qui  ne  se  compensent  par  lui.  L'or  sera  le  représentant 
des  choses  morales,  comme  il  l'est  déjà  des  choses  matérielles;  on  aura  dans  la  poche 
la  représentation  d'une  vertu,  d'un  bienfait,  d'un  mérite,  comme  on  a  celle  d'un 
champ  ou  d'une  maison. 

XXIII.  —  11  n'y  a  rien  de  si  grand  que  l'homme  ne  puisse  trouver  petit  dès  qu'il 
l'a  mesuré,  rien  de  sublime  qu'il  ne  puisse  railler  dès  qu'il  la  compris;  mais  il  ne 
peut  mesurer  l'infini  et  Dieu  ne  se  laisse  pas  comprendre. 

XXIV.  —  Aujourd'hui  les  sots  ont  beaucoup  d'esprit  sans  être  moins  sots;  les 
ignorants  savent  beaucoup  sans  être  moins  ignorants.  C'est  que  l'esprit  ne  peut  don- 
ner le  génie,  ni  le  savoir  l'intelligence. 
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XXV.  —  Les  causes  matérielles  ne  sont  que  des  effets;  l'homme  n'arrivera  jamais 
à  la  vraie  science  des  causes. 

XXVI.  —  La  religion  n'abolit  pas  la  matière,  mais  la  soumet  par  l'esprit;  les  anges 
ont  des  ailes. 

XXVII.  —  Je  ne  vois  pas  de  raisons  pour  que  la  race  humaine  aille  s'améliorant, 
au  contraire;  mais  que  les  caractères  se  perfectionnent,  c'est  possible.  Plus  d'esprit, 
moins  de  cœur.  Où  vous  voyez  les  lois  mieux  observées,  croyez  qu'elles  sont  mieu-x 
éludées,  et  que  moins  il  y  a  de  fripons  aux  galères,  plus  il  y  en  a  dehors. 

XXVIII.  —  Je  ne  dis  pas  qu'une  femme  ne  puisse  pas  avoir  un  caprice  pour  son 
mari,  car,  après  tout,  c'est  un  homme. 

XXIX.  —  Il  n'y  a  qu'un  seul  vice  dont  on  ne  voit  personne  se  vanter,  c'est  l'ingra- 
titude. 

XXX.  —  L'intérêt  est  un  milieu  plus  dense  qui  fausse  ou  brise  le  rayon  visuel. 
C'est  physique.  Les  opinions  sont  des  manières  de  voir. 

XXXI.  —  Dieu  crée  les  êtres  comme  les  idées.  Qu'une  idée  sorte  de  notre  cer- 
veau, nous  ne  pouvons  faire  qu'elle  ne  soit  pas. 

Plus  loin,  je  donnerai  peut-être  les  dernières  pensées  de  Gérard  transcrites 
d'un  petit  livre  où  il  les  avait  écrites  au  crayon,  pendant  ses  derniers  jours 
troublés.  C'est  sur  ce    carnet  que,  la  nuit  de  sa  mort,  il  a  noté  ses  apparitions. 


[A  suivre.) 


Arsène    Houssave. 


V. 
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RENSEIGNEMENTS    ET     MISCELLANEES 


LIVRES  AUX  ENCHÈRES.  —  Indépendamment  de  sa  remarquable  collection 
d'autographes  aujourd'hui  dispersés,  et  dont  nous  avons  dernièrement  parlé, 
M.  Benjamin  Fillon  possédait  une  bibliothèque  des  plus  précieuses  et  dont 
une  partie  seulement  a  été  vendue  à  la  salle  Sylvestre  les  22  et  2  3  janvier 
dernier. 

Les  deux  cents  numéros  dont  se  composait  le  catalogue,  rédigé  par 
M.  Claudin,  seraient  tous  à  citer;  mais  ne  pouvant  satisfaire  à  ce  désir,  nous 
nous  bornerons  à  indiquer  aussi  sommairement  que  possible  quelques-uns  des 
articles  qui  ont  été  le  plus  chaudement  disputés. 

Bible  des  Pauvres,  impression  xylographique  exécutée  dans  les  Pays-Bas 
vers  1440  :  2,000  fr.  On  sait  que  la  Bible  des  Pauvres  est  ainsi  nommée  parce 
que  ces  histoires  de  la  bible  en  images,  avec  légendes  explicatives,  étaient  desti- 
nées aux  gens  peu  fortunés  et  n'ayant  pas  le  moyen  d'acheter  des  manuscrits  qui 
coûtaient  fort  cher.  Ces  xylographes  ou  livres  gravés  sur  bois,  produits  de  l'im- 
pression fixe  ou  tabellaire,  ont  précédé  la  typographie  proprement  dite  ou 
impression  en  caractères  mobiles.  Les  éditions  xylographiques  ont  en  général 
vu  le  jour  dans  les  Pays-Bas,  avant  les  premiers  produits  connus  de  Gutenberg. 
—  Lettre  d'indulgence,  imprimée  sur  vélin  par  Gutenberg  et  datée  de  J455, 
Cette  pièce,  qui  est  un  précieux  spécimen  des  débuts  de  l'art  d'imprimer  en 
caractères  mobiles,  a  été  adjugée  5, 200  fr.  à  M.  Delisle,  pour  le  compte  de  la 
Bibliothèque  nationale.  —  Catholicon,  Mayence,  14Ô0,  impression  attribuée  à 
Gutenberg  :  2,35o  fr.;  —  Manifeste  de  Thierry  d'Isembourg,  archevêque  de 
Mayence,  contre  Adolphe  de  Nassau,  son  compétiteur.  Pièce  en  allemand, 
imprimée  d'un  seul  côté  sur  une  feuille  in-folio  et  datée  de  1462.  D'après  Aug. 
Bernard  (De  l'origine  et  des  progrès  de  l'imprimerie  en  Europe,  t.  I"),  on  ne 
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connaîtrait  que  4  exemplaires  de  ce  document,  dont  l'un,  qui  se  trouvait  à  Stras- 
bourg, a  péri  depuis,  dans  l'incendie  de  la  bibliothèque.  Ce  manifeste  a  trouvé 
acquéreur  à  3,35o  fr.;  — Prologus  super  tractatum  de  instructione  seii  directione 
Simplicinm  Confessoriim...  Pet.  in-4<'  goth.  reliure  de  Hardy,  édition  très  rare  : 
3o5  fr.;  —  Cornelii  Taciti  Annales...  1470,  pet.  in-folio,  édition  princeps  de 
Tacite  dans  une  riche  reliure  de  Duru  :  690  fr.;  —  Martialis  epigrammatum 
opiis,  1475,  pet.  in-folio,  reliure  vénitienne  du  xv' siècle  :  220  fr.;—  Geogrjphia 
di  Francesco  Berlinghieri,  grand  in-folio  à  2  col.,  Florence,  vers  1480;  un  des 
premiers  livres  avec  planches  en  taille-douce  :  620  fr.;  — C'est  l'ordre  qui  a  esté 
gardée  à  Tours  pour  appeler  devant  le  Roy...  ceulx  des  Troys  Estat:^  de  ce 
royaume...  14S3,  pet.  in-folio  goth.  ;  volume  fort  rare,  qui  a  dû  être  imprimé 
comme  pièce  de  circonstance  après  la  session  des  États.  On  ne  connaît  que  deux 
exemplaires  de  cet  ouvrage;  le  second  se  trouve  à  Paris,  à  la  bibliothèque 
Sainte-Geneviève.  L'exemplaire  de  M.  Fillon  a  été  vendu  200  fr.;  —  Hypnero- 
tomachia  Poliphili,  Aides,  1499,  in-folio.  Édition  originale  du  Songe  de  Poli- 
phile  :  gSo  fr.;  —  Hore  christifere  Virginis  Marie,  magnifique  spécimen  des 
Heures  de  Simon  Vostre  (V.  Peignot  :  Recherches  sur  les  danses  des  Morts)  : 
1,100  fr.;  —  Hore  divine  Virginis  Marie,  beau  spécimen  des  Heures  illustrées 
publiées  par  les  frères  Hardouin  vers  i52o;  exemplaire  imprimé  sur  vélin  : 
85o  fr.;  — Imagines  de  morte,  Lyon,  1542,  pet.  in-8°,  édition  rare  de  la  Danse 
des  Morts  d'Holbein  :  2o5  fr.;  —  Horœ  in  laudem  beatiss.  Virginis  Maria', 
Paris,  1543,  pet.  in-4°,  reliure  du  xvi"  siècle,  genre  Grolier  :  i,65o  fr.  Cet  exem- 
plaire provenait  de  la  collection  de  M.  Didot  et  avait  été  vendu  3,oo5  fr.  —  Le 
Décamérun  de  Mess.  Jehan  Bocace,  Paris,  i545,  in-folio,  première  édition  : 
800  fr.;  —  Les  Provinciales.,  Cologne,  1657,  in-4'',  reliure  de  Thibaron;  édition 
originale  :  1 5o  fr.;  —  Dicearchiœ  Henrici  régis  christianissimi  Progymnasmata, 
Paris,  i556,  pet.  in-8°;  superbe  exemplaire  d'un  livre  des  plus  curieux  et  des 
plus  rares.  Quoique  le  titre  soit  en  latin,  tout  l'ouvrage  est  en  français.  Il  se  com- 
pose d'arrêts  supposés  souverains  imaginés  par  Raoul  Spifame  pour  donner  au 
prince,  sous  cette  forme  singulière,  des  leçons  d'économie,  de  justice  et  d'admi- 
nistration publique,  qui  pouvaient  sembler  alors  d'étranges  nouveautés  :  i5o  fr.; 
—  Réflexions  ou  sentences  et  Maximes  morales,  par  La  Rochefoucauld,  Paris, 
Barbin,  lôGS,  édition  originale  des  Maximes  :  3o5  fr.;  —  Poème  de  la  captivité 
de  Saint-Malc,  pur  La  Fontaine,  Paris,  Barbin,  1G73,  in-i2;  édition  originale 
de  l'un  des  plus  rares  ouvrages  de  La  Fontaine.  D'après  une  note  de  M.  B.  Fillon, 
l'auteur,  peu  satisfait  de  son  poème,  aurait  lui-même  détruit  les  exemplaires  de 
cette  première  édition.  Celui-ci  a  été  vendu  120  fr.;  —  Athalie,  édition  origi- 
nale :  i55  fr.;  —  Le  Cid,  édition  originale  :  5-jo  fr.;  —  Le  total  des  adjudica- 
tions s'est  élevé  à  39,000  fr. 

La  seconde  partie  de  la  collection  Fillon  sera  vendue  à  Niort;  elle  compren- 
dra plus  particulièrement  des  ouvrages  concernant  l'histoire  du  Poitou  et  de  la 
Vendée. 

Autographes.  —  La  remarquable  collection  d'autographes  de  M.  Benjamin 
Fillon  continue  à  se  disperser.  Au  mois  de  décembre  dernier,  on  a  vendu  à  l'hô- 
tel Drouot  les  séries  XI  et  XII,  qui  comprenaient  le  clergé  catholique,  les 
réformateurs  et  les  réformés. 
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Voici  quelles  ont  été  les  principales  adjudications  : 

Lettre  autographe  signée  du  pape  Jules  II  à  la  duchesse  de  Milan,  i6  juin 
1478  :  210  fr.;  —  Lettre  autographe  signée  du  pape  Léon  X  à  son  frère  Pierre 
de  Médicis,  1 5  avril  1492  :  240  fr.  ;  —  Lettre  autographe  signée  du  pape  Jules  III 
au  roi  de  France  Henri  IL  Rome,  4  juillet  i55o  :  i5o  fr.  ; —  Lettre  autographe 
signée  du  pape  Pie  V,  datée  de  Rome,  8  juin  i555,  et  relative  au  procès  qui 
suivit  la  mort  du  pape  Marcel  II  :  3oo  fr.  ;  —  Lettre  autographe  signée  du  pape 
Grégoire  XIII  à  Charles  IX,  5  septembre  1572,  à  l'occasion  de  la  Saint-Barthé- 
lémy; on  voit  d'après  cette  lettre,  dont  l'existence  a  été  niée,  que  le  cardinal  de 
Lorraine  avait  averti  le  pape  des  hésitations  de  Charles  IX  et  l'avait  engagé  à 
lever  ses  derniers  scrupules;  cette  pièce  a  été  vendue  2,000  fr.  ;  —  Lettre  du 
pape  Clément  VIII  au  roi  Henri  IV,  3i  mai  i6o3,  relative  à  la  mort  de  la  reine 
d'Angleterre  Elisabeth  et  sur  les  changements  politiques  qui  résultent  de  ce 
événement  :  5oo  fr.  ;  —  Lettre  du  pape  Innocent  X  à  la  reine  Anne  d'Autriche, 
lô  septembre   1644,  pour  lui  faire  part  de  son   élévation  au  trône  pontifical  : 
200  fr.  ;  —  Lettre  autographe  signée  du  pape  Clément  XIV  au  roi  d'Espagne 
Charles  III,  3o  novembre  1769,  et  dans  laquelle  le  pape  donne  son  entière  appro- 
bation à  la  conduite  tenue  par  le  roi  dans  l'expulsion  des  Jésuites  :  i  ,000  fr.  ;  — 
Lettre  autographe  signée  du  pape  Pie  VII  à  Louis  XVIII,  20  mai  1814,  pour  lui 
exprimer  sa   joie  de  la  restauration  des  Bourbons  :  5oo  fr.  ;  —  Lettre  signée 
d'Ignace  de  Loyola  au  prince  royal  d'Espagne  (Philippe   II),  datée  de  Rome, 
17  février  1546,  et  relative  à  l'élection  de  Pedro   Fabro,  qui  se  rend  au  concile 
à  Rome  ,  3, 100  fr.  ;  —  Lettre  autographe  signée  de  saint  Louis  de  Gonzague  et 
adressée  à  son  père  :  3,ioo  fr.  ;  —  Lettre  autographe  signée  de  sainte  Chantai 
au  marquis  de  Piannesse,  lettre  où  elle  parle  du  triste  état  des  soeurs  de  Turin, 
exposées  aux  hasards  de  la  guerre  :  1,000  fr.;  —  Lettre  autographe  signée  d'Ant. 
Arnauld,  adressée  à  l'un  de  ses  amis,  qu'il  entretient  de  ses  doctrines  religieuses 
et  des  persécutions  dont  il  est  l'objet:  100  fr.  ;  —  Lettre  de  Fénelon  (8  mai  1711) 
au  P.  Le  Tellier,  lettre  destinée  à  être  mise  sous  les  yeux  de  Louis  XIV;  Féne- 
lon supplie  le  roi  de  lui  accorder  la  permission   de  publier    son    mandement 
contre   la.  Théologie  du    janséniste  Habert  :  52 o  fr.  ; —  Lettre  de  Massillon 
(4  septembre  1737)  au  marquis  de  Bissy  pour  lui  présenter  ses  condoléances  au 
sujet  de  la  mort  du  cardinal  de   Bissy  :  320  fr.  ;  —  Pièce  autographe  signée  de 
Calvin;  c'est  un  plan  de  sermon  qui  a  été  imprimé  en  latin  en  tête  des  Réponses 
théologiques  :  400  fr.  ;  —  Lettre  de  Th.  de  Bèze  (29  décembre  i573)  adressée  à 
Mathieu  Beroald  :  3oofr.  ; — Vingt-sept  lettres  autographes  signées  de  Philippe 
de  Mornay  à  son  gendre  Villarnoul  ;  cette  correspondance  est  en  partie  relative 
à  la  situation  difficile  que  l'assassinat  de  Henri  IV  créait  au  parti  protestant  : 
i,25o  fr.  ;  —  Reuchlin,  lettre  autographe  signée,  en  latin,  à  Aurélien  Questen- 
berg,  lettre  relative  aux  progrès  de  l'hérésie  et  au  pape  Léon  X  :   1,000  fr.  ;  — 
Martin    Luther,  pièce  autographe  signée;  elle   comprend  des  méditations  sur 
divers  textes  des  Écritures  :  i,3oo  fr. 

Le  total  de  cette  vente  s'est  élevé  à  3 1,000  fr. 

Un  très  grand  nombre  de  pièces  ont  été  acquises  par  un  expert  anglais 
.M.  Thibaudeau. 
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N  sera  peut-être  étonné  de  voir  figu- 
rer Daumier  parmi  les  dessinateurs  de 
vignettes  :  il  en  a  pourtant  crayonné  sur 
bois  près  d'un  millier,  non  seulement 
pour  les  journaux  satiriques,  mais  pour 
d'importants  ouvrages  de  ses  contempo- 
rains, sans  compter  divers  petits  livres. 
Il  est  vrai  que  ce  Juvénal  de  la  lithogra- 
phie semble  étouffé  dans  un  cadre  étroit; 
sa  massue,  qui  manque  d'espace  sur  une 
petite  scène,  fait  penser  à  Robert  Macaire 
arpentant  les  planches  du  théâtre  de  Madame.  Daumier  illustrant  un 
mince  volume,  c'est  Éole  soufflant  une  effroyable  bourrasque  contre  la 
pauvre  petite  barque  à  voile  qu'un  enfant  dirige  par  un  til  sur  le  bassin 
du  Palais-Royal. 

Et  pourtant,  dans  sa  jeunesse,  Daumier  dessina  un  certain  nombre 
de  vignettes  sur  commande  en  compagnie  d'amis  qui  n'étaient  guère  plus 
v.  H 
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riches  que  lui  :  Meissonier,  Trimolet,  Dauhigny.  Un  dessin  payé  dix 
francs  semblait  alors  à  ces  braves  artistes  de  l'ile  Saint-Louis  une  bonne 
fortune  inespe'rée.  Les  fleurons,  les  culs-de-lampe,  les  lettres  ornées  dont 
ils  ont  orné  maints  ouvrages  témoignent  qu'il  n'était  pas  de  détail  indif- 
férent pour  ces  dessinateurs  enrôlés  par  Curmer;  aussi  se  prêtaient-ils  à 
tout  ce  qu'on  leur  demandait;  d'un  livre  sur  le  Jardin  des  Plantes  ils  pas- 
saient à  un  autre  sur  le  palais  de  Versailles  ec  je  note  dans  les  illustra- 
tions de  ce  dernier  ouvrage'  une  vignette  signée  Daximier  et  représentant 
Le  Nôtre  présentant  à  Louis  XIV  les  plans  des  jardins  de  Versailles  ! 

Meissonier  devait  sortir  le  premier  de  cette  impasse  de  la  librairie, 
grâce  à  un  fini  hors  ligne,  à  un  merveilleux  travail  de  puce  que  le  gros 
public  envisage  comme  une  perfection  suprême  et  qui  fait  qu'une  toile 
minuscule  de  Gérard  Dow  sera  payée  dans  tous  les  temps  et  à  toutes  les 
époques  un  prix  auquel  n'atteindra  jamais  une  puissante  composition 
de  Rembrandt. 

Avec  plus  de  peine  et  beaucoup  plus  tard  Daubigny,  le  paysagiste, 
devait  conquérir  une  honorable  existence;  mais,  des  quatre  compagnons 
deux  restèrent  sur  le  carreau  :  l'un,  Trimolet,  qui  jeune  succomba  à  la 
peine;  l'autre,  Daumier,  qui  mourut  âgé  sans  avoir  pu  nouer  les  deux 
bouts  d'une  existence  difficile. 

Pourtant  il  se  prêtait  à  toutes  sortes  de  commandes,  mais  sans 
désarmer  ceux  qui  le  suivaient  dans  son  œuvre  véritable.  Les  hommes 
admettent  difficilement  que  leurs  laideurs  et  leurs  vices  soient  accusés 
en  énergiques  rondes  bosses.  Le  satirique  peut  avoir  le  culte  du  grand, 
le  sentiment  du  juste,  si  la  raillerie  et  le  sarcasme  s'y  mêlent  à  de  trop 
fortes  doses;  l'homme  doit  s'armer  de  philosophie,  car  sa  vie  sera  pénible. 

On  a  reproché  avec  quelque  raison  à  Daumier  de  ne  respecter  ni 
l'enfance,  ni  la  jeunesse,  ni  la  femme,  et  je  reconnais  volontiers  que  le 
satirique  ne  montra  pas  assez  d'amour  pour  l'humanité. 

Ici,  après  m'être  débarrassé  du  pénible  fardeau  de  la  vie,  je  repose.  Ne  deman- 
dez pas  mon  nom,  misérables  que  vous  êtes,  et  puissiez-vous  périr  misérable- 
ment '  ! 

Je  pense  à  Cette  épigrumme  antique  en  regardant  une  composition 
de  Daumier,  intitulée  Regrets.  Le  personnage  principal  écarté,  le  carica- 
turiste eût  pu  laisser  un  petit  chef-d'œuvre  de  sentiment  :  la  larme  du 
diable  de  son  œuvre. 

Un  vieillard,  près  de  sa  fenêtre,  sur  les  rebords  de  laquelle  est  posé 
un  pot  de  fleurs,  regarde  avec   attention  une  mignonne  petite  figure  de 


I.    Alexandre   de   la  Borde,    Versailles    ancien    et    moderne.    Paris,   Gavard,    iB^i,   grand 
in-S». 

a.  Anthologie  grecque.  Épigrammes  funéraires.  Paris,  Hachette,  iSOj,  2  vol.  in-18. 
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femme,  enveloppée  dans  son  mantelet,  marchant  prestement,  avec  quel- 
que ombre  de  mystère,  dans  le  sentier  d'un  joli  paysage. 

Une  des  plus  colorées  de  l'œuvre  du  maître  que  cette  lithographie 
ensoleillée  !  Tous  les  plans,  les  horizons,  la  campagne,  y  sont  traités 
avec  un  rare  épanouissement  :  le  pot  de  fleurs  de  la  mansarde  évoque  de 
douces  idées.  Pourquoi  le  vieillard  ahuri,  qui  semble  un  ancien  portier, 
avec  des  yeux  saillants  de  crapaud  effaré,  fait-il  tache  en  face  de  l'élégante 
petite  femme  allant  peut-être  à  un  rendez-vous? 

C'est  qu'il  faut  avoir  aimé  pour  s'intéresser  à  la  jeunesse,  évoquer 
avec  les  sensations  du  passé  des  bouffées  de  tendres  souvenirs  qui  ré- 
chauffent les  vieux  cœurs.  «  Oii  va-t-elle?  ><  Un  vieillard  affectueux  dira 
à  la  jeune  fille  :  «  //  a  passé  tout  à  l'heure  par  ici,  il  attendait,  il  semblait 
inquiet.  »  L'homme  pensera  que  deux  cœurs  sont  appelés  à  battre  à 
l'unisson  ;  il  se  rappellera  ses  propres  émotions  déjà  si  lointaines,  la 
jeune  femme  qu'il  attendait  jadis,  et  une  douce  émotion  s'emparera  de  lui 

Daumier  malheureusement  manqua  de  ces  tendresses.  Peut-être 
était-il  poussé  à  la  caricature  par  le  milieu  dans  lequel  son  talent 
s'affirma. 

Dans  le  journal  satirique  où  Daumier  donna  le  meilleur  de  lui- 
même,  il  s'était  rencontré  avec  Gavarni,  le  dessinateur  des  salons,  le 
peintre  des  toilettes  de  dandys  et  de  lorettes  ;  mais  comme  toujours  les 
gentillesses  des  modeleurs  de  Tanagra  l'ont  emporté  sur  les  fières  lignes 
d'un  fragment  de  Phidias,  Daumier  n'en  parut  que  plus  brutal  et  plus 
coupable.  On  lui  opposait  tantôt  le  galant  éventaire  d'une  marchande 
d'amours,  tantôt  l'esprit  de  mot  d'un  rapin  qui  ne  se  doutait  pas  de  la 
valeur  d'un  trait  graphique  et  par  là  plaisait  aux  vaudevillistes. 

On  ose  à  peine  prononcer  le  nom  de  Cham  à  côté  de  Daumier;  ce 
serait  exalter  le  grain  de  sable  de  la  plage  au  détriment  du  rocher  de  la 
falaise. 

Daumier  supporta  dignement  ces  amertumes  d'Hercule  auquel  on 
préférait  des  pygmées;  toutefois,  il  serait  d'un  pessimiste  d'outrer  les 
souffrances  d'un  artiste  qui  ne  se  plaignit  jamais,  montra  un  complet 
détachement  de  toutes  choses,  resta  pauvre  et  refusa  la  marque  honori- 
fique qu'un  des  derniers  ministres  de  l'empire  lui  fit  offrir. 

Sans  se  poser  en  Caton  austère,  sans  afficher  sa  foi  républicaine, 
Daumier  remercia  l'envoyé  du  ministre  d'avoir  songé  à  le  décorer;  il 
ne  pouvait,  disait-il,  accepter  la  croix  d'un  gouvernement  auquel  il  avait 
fait  une  si  rude  guerre  en  i85i-i852;  et  quoique  bien  des  années  eussent 
passé  depuis  le  coup  d'Etat,  il  semblait  à  ce  satirique  loyal  qu'il  y  aurait 
eu  parjure  de  sa  part  à  se  parer  d'un  tel  signe,  que  sa  conscience  ne  le 
laisserait  pas  en  repos  et  qu'il  devait  vivre  humblement  comme  par  le 
passé. 

Tout  ceci,  qui  semble  hors  du  cadre  de  l'article,  avait  besoin  d'être 


10* 


LE     LIVRE 


dit.  On  ne  se  trouve  pas  souvent  en  face  de  telles  convictions  sans  se  rap- 
peler le  mot  de  Napoléon  à  Gœthe  :  «  Vous  êtes  un  homme.  » 

Daumier  fut  un  homme.  Pour  ne  pas  trop  choquer  les  êtres  man- 
quant de  caractère,  je  dirai,  si  Ton  veut,  qu'en  art  il  fut  une  personnalité. 
Tout  ce  qu'il  toucha,  même  dans  un  cercle  étroit,  il  l'agrandit.  Dans  cer- 
taines des  Pliysiologies  à  la  mode  vers  1841,  on  retrouve  sa  griffe  puis- 
sante, son  trait  de  maître'. 

Je  ne  fis  guère  connaissance  avec  l'artiste  qu'en  1848.  Il  était  alors 
dans  toute  la  force  de  l'âge,  vivant  quelque  peu  en  reclus  au  fond  de  l'île 
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Saint-Louis,  inquiet  des  choses,  parlant  peu,  e.xprimant  difficilement  sa 
pensée,  mais  toujours  regardant  juste  de  ses  petits  yeux  interrogateurs 
tapis  sous  d'épais  sourcils.  La  fin  d'une  république  imprévue  s'annon- 
çait rapide  et  quelque  philosophie  que  témoigne  un  être,  ce  n'est  pas 
sans  regrets  qu'il  constate  des  modifications  subites  dans  l'esprit  du 
peuple,  les  crevasses  ouvertes  dans  lesquelles  disparaissent  les  croyances 
qui  ne  sont  plus  partagées  par  les  masses. 

Je  constate  en  outre  chez  Daumier,  à  cette  même  époque,  une  cer- 
taine inquiétude  vis-à-vis  des  hommes  nouveaux.  On  lui  avait  présenté 
Courbet;  c'était  alors  un  aimable  garçon  sans  l'excès  de  vantardise  et  la 
trop  grande  adoration  de  lui-même  qui  conduisirent  plus  tard  le  peintre 
à  la  ruine  de  son  talent.  Courbet  fut  loin  d'inspirer  de  la  sympathie  au 
satirique.  Peut-être  sa  pénétration  des  êtres  lui  faisait-elle  entrevoir 
l'homme  de  l'avenir  ! 


Voir  surtout  la  Physiologie  du  poète. 
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Je  fus  chargé  un  jour  par  l'éditeur  Poulet-Malassis  de  demander  à 
Daumier  des  eaux-fortes  pour  servir  de  frontispices  à  des  publications  en 
préparation.  Quoique  ce  travail  dût  être  honorablement  rémunéré,  Dau- 
mier se  montra  hésitant,  timide,  reculant  devant  une  exécution  maté- 
rielle dont  il  ne  connaissait  pas  la  pratique;  malgré  l'assurance  que  jelui 
donnai  qu'un  habile  graveur  lui  enlèverait  toutes  difiicultés  de  manipu- 
lation, l'artiste  refusa. 

Il  se  trouvait  pourtant  en  lace  d'une  nouvelle  génération  témoignant 
bien  plus  de  sympathies  pour  le  satirique  qu'on  ne  lui  en  avait  montrées 
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jusque-là.  Baudelaire,  dans  un  article,  le  faisait  figurer  dans  une  impor- 
tante trilogie  (Delacroix,  Ingres,  Daumier);  mais  les  bizarres  formules 
d'enthousiasme  du  poète  troublaient  l'artiste  qui  se  demandait  avec 
inquiétude  si  le  nimbe  glorieux,  que  faisait  briller  au-dessus  de  sa  tête  le 
singulier  esthéticien,  ne  frisait  pas  l'étrange  et  le  baroque.  Quoiqu'il  soit 
doux  d'être  admiré,  Daumier  craignait  les  «  fuites  »  du  cerveau  du 
poète. 

Je  cherche  à  rendre  l'homme  tel  qu'il  était  à  cette  époque  et,  ava.n 
d'évoquer  certains  souvenirs  personnels,  je  reviendrai  sur  l'illustration 
des  livres,  pénible  pour  le  maître. 

A  la  vérité,  Daumier  sentait  que  sa  personnalité  absorbante  l'empê- 
chait de  se  couler  dans  la  pensée  d'un  autre;  dans  la  foule  il  retrouvait 
sans  cesse  des  Daumier  grimaçants,  avec  des  caroncules  particulières  et 
des  déformations  produites  par  de  basses  passions  et  l'inobservance  des 
lois  de  la  nature  qui  veut  le  rapprochement  des  sexes,  non  altéré  par  des 
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questions  d'intérêt.  Tout  cela  avait  formé  des  espèces  bourgeoises  avec 
certaines  moditications  sans  cesse  ramenées  au  même  type;  mais  cela  ne 
cadrait  qu'imparfaitement  avec  la  variété  de  spécimens  nécessaire  aux 
romans  qu'on  lui  demandait  d'illustrer. 

Si  on  évoque  le  souvenir  d'Henry  Monnier  en  face  de  celui  de  Dau- 
mier,  la  comparaison  certainement  ne  tournera  pas  au  profit  du  premier; 
mais  Henry  Monnier  avait  emmagasiné  un  grand  nombre  de  types  de 
toute  nature,  et  malgré  l'enveloppe  de  son  faire  un  peu  aigu,  il  se  mon- 
trait dans  ses  cro- 
quis   plus    imper- 
sonnel    que     Dau- 
mier.    Il    lui    avait 
été   donné  d'entrer 
facilement  dans   la 
peau    d'un    autre; 
plus    ouvert,    avec 
des    facultés    d'ob- 
servateur sans  cesse 
en     éveil,     Henry 
Monnier   put   faire 
une  riche  collection 
de  croquis   d'après 
nature  qui  lui  eus- 
sent permis  de  don- 
ner un  plus  impor- 
tant  concours   aux 
éditeurs    de    livres 
illustrés    si    sa   vie 
vagabonde   de   co- 
médien en  tournée 
ne  l'eût  pas  éloigné 
fréquemment  de  Paris.    Il  est  des  peintres  qui,    avant    la  composition 
d'une  œuvre,    feuillettent   leurs  cartons  bourrés   d'études,  leurs  carnets 
remplis  de  croquis  ;  ils  veulent  revoir  de  près  ces  notes  précises  pour  en 
faire  un  choix.  Daumier  ne  procédait  pas  de  la  sorte,  lui  qui   ne   prit 
jamais  de  croquis  d'ensemble  non  plus  que  de  détail;  son  cerveau  était 
la  chambre  noire  ou  se  décalquait  tout  ce  qui  paraissait  digne  au  sati- 
rique d'être  conservé;  mais  aussi  gestes,  allures,  se  donnaient  de  telles 
poussées  pour  sortir  des  yeux  ipiérieurs  que  l'homme  devait  être  embar- 
rassé dans  le  mouvement  à  donner  à  ses  personnages.  Qui  prendre  de 
celui-ci  ou  de  celui-là?  Comment  les  apparier  pour  les  faire  entrer  dans 
une  scène  comique  parlante  pour  tous? 

C'est  là  sans  doute  ce  qui  explique  l'indécision  du  caricaturiste,   les 
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nombreuses  pipes  fumées  avant  de  se  mettre  à  un  travail  toujours  pénible 
pour  sa  nature  méridionale. 

Les  directeurs  de  journaux  qui  goûtaient  le  plus  le  talent  de  Daumier 
(et  ils  n'étaient  pas  nombreux)  étaient  fort  embarrassés  de  demander  des 
sujets  de  séries  à  un  artiste  peu  parleur,  timide  plutôt  que  vantard,  et  qui 
semblait  manquer  d'idées  d'ensemble. 

«  Quels  sujets  pourrais-je  proposer  à  Daumier?  me  dit  un  jour 
M.  Charles  Yriarte,  alors  chargé  de  la  direction  d'art  du  Monde  illustré. 

—  Si  Daumier  vou- 
lait faire  des  dessins  d'a- 
près les  principaux  types 
de  l'hôtel  des  commis- 
saires-priseurs,  je  me 
chargerais   volontiers  de 

lui  fournir  des  sujets 

Aussi  bien  il  connait 
parfaitement  ce  petit 
monde.  » 

Il  fut  convenu  que 
je  m'entendrais  avec  lui 
et  le  lendemain  j'allai 
rendre  visite  au  carica- 
turiste. Je  lui  demandais 
des  types  de  crieur,  d'ex- 
pert, de  marchand,  d'à 


mateur,  de  commissaire-    1^1^^^^ 

priseur;     mais     ce    qui        "^/r^JL-. 

m'avait  semblé  facile 

dans  cette   collaboration 

ne  l'était    pas.   Hésitant, 

le  peintre  me  demandait  comment  faire?  semblable  à  un  élève  indolent 

qui  a  besoin  qu'un  thème  lui  soit  mâché  par  son  répétiteur. 

«  Il  serait  bon,  dis-je  à  Daumier,  d'aller  voir  vos  bonshommes  fonc- 
tionner à  la  rue  Drouot. 

—  Oui,  oui,  fit  Daumier,  saisissant  cette  perche  avec  joie. 

—  Vous  avez  vu  des  commissaires-priseurs  procéder  à  une  adjudi- 
cation?... Il  en  est  de  solennels,  de  magistrals,  alors  qu'ils  suspendent 
leur  marteau  au-dessus  de  la  tête  des  gens... 

—  Oui,  répliqua  Daumier  frappé  par  le  geste. 

—  Et  les  amateurs  qui  s'imaginent  aimer  ce  qu'ils  achètent  !...  Et  les 
fins  connaisseurs  qui  ne  s'y  connaissent  pas  !...  Ces  gens  doivent  vous 
aller,  quand  ils  quittent  l'hôtel,  succombant  sous  leurs  ach  us... 

—  Oui,  dit  Daumier  avec  conviction. 
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—  Je  VOUS  recommande  le  crieur  qui  s'appelle  Jean...  Un  grimacier 
de  premier  ordre  dont  les  enchères  mettent  dix  mille  rides  en  mouve- 
ment... Regardez-le  quand  un  objet  est  finalement  adjugé;  il  semble 
Tavaler  avec  la  dernière  enchère  et  il  digère  un  vieux  bahut  comme  un 
boa  un  lapin... 

—  Vraiment!  >■  fil  Daumier  me  regardant  faire  inconsciemment 
presque  autant  de  grimaces  que  le  crieur. 

J'avais  joué  la  pantomime  à  mon  insu,  entraîné  par  mes  souvenirs. 

Peut-être    Daumier,   le 
■^L  peintre  des  mouvements 

plus  encore  que  de  la 
physionomie,  entrevit- 
il  quelques  gestes  fa- 
ciles à  rendre  ;  ainsi  il 
entreprit  pour  le  Monde 
illustré  une  suite  de 
dessins  qui,  interprétés 
par  les  graveurs,  n'ont 
certainement  pas  la 
franchise  de  ses  litho- 
graphies, mais  qui  ce- 
pendant suffisent  à  don- 
ner une  idée  de  sa  ma- 
nière. 

Daumier    avait   l'a- 
mour de  la  force  et  du 
robuste.  Sans  doute  un 
beau  fragment   de  l'art 
grec   ne   répondait  pas 
aussi  vivement  à  sa  na- 
ture  qu'une    puissante 
figure  de  Rubens;  tou- 
tefois un    ami    m'avait 
dit  que  le  satirique    était   préoccupé    d'une    série    d'illustrations    pour 
l'œuvre  d'Aristophane.  Un  jour   que  je   causais  avec  Daumier,  la  con- 
versation tomba  sur  ce  sujet. 

«  Ah  !  oui,  Aristophane  !  »  s'écria  le  maître. 

Je  lui  dis  combien  de  sujets  variés  fourniraient  à  ses  crayons  les 
comédies  du  poète. 

«  Oui  »,  fit  le  caricaturiste. 

Et  avec  hésitation,  comme  s'il  avouait  une  mauvaise  action,  le 
peintre  ajouta  : 

«  C'est  que...  je  n'ai  jamais  lu  Aristophane.  >.• 
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Quelque  peu  étonné,  j'offris  à  Daumier  de  lui  prêter  une  tra- 
duction. 

«  Lisez  Lysistrata  pour  commencer,  lui  dis-je;  vous  trouverez  dans 
cette  comédie  le  thème  d'une  suite  de  dessins  qui  me  paraît  répondre  à 
votre  propre  nature.  » 

A  quinze  jours  de  là  je  retournai  voir  Daumier,  et  je  jetai  un  coup 
d'œil  sur  les  chevalets,  espé- 
rant y  voir  quelque  esquisse 
d'après     les      comédies     du 
maître. 

«  Eh  bien,  Aristophane?  » 
demandais-je. 

Daumier  ne  me  répondit 
pas,  fit  un  tour  dans  Tatelier 
et  secouant  la  tète  avec  la 
mine  d'un  homme  troublé,  il 
me  mit  en  main  le  volume 
des  comédies. 

«  Ça  ne  vous  va  pas  ?  «  lui 
dis-je. 

La  physionomie  de  l'ar- 
tiste, ses  yeux  plissés,  sa  bou- 
che pincée,  ses  gestes  embar- 
rassés m'en  apprenaient  plus 
qu'une  réponse. 

Le  livre  avait  troublé  le 
peintre. 

Si  le  nom  d'Aristophane  résonnait  dans  le  cerveau  de  Daumier,  ce 
n'était  pas  embarrassé  d'un  texte  et  de  notes.  Pour  se  frayer  un  chemin 
dans  cette  forêt  antique  l'artiste  manquait  de  guide.  Tous  les  lecteurs  ne 
lisent  pas  dans  un  livre  comme  les  lettrés.  Pour  être  mis  à  la  portée  de 
Daumier,  Aristophane  eût  dû  lui  être  conté.  Il  eût  fallu  mettre  en  saillie 
les  traits  principaux  des  comédies  avec  quelques  observations  indispen- 
sables. 

Un  livre  était  une  trop  lourde  nourriture  pour  cet  esprit  som- 
maire. Je  m'y  étais  mal  pris,  je  n'avais  pas  parlé  la  langue  que  comprei-d 
un  artiste  de  cette  nature;  aussi  le  projet  d'illustration  d'Aristophane 
en  resta-t-il  là. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que,  dans  d'autres  circonstances,  poussé  par  de 
meilleurs  courants,  mieux  d'accord  avec  les  hommes  de  sa  génération, 
Daumier  se  montrât  insuffisant  et  indifférent  à  toute  illustration  délivres; 
il  a  au  contraire  contribué  à  tirer  de  l'oubli  un  ouvrage  dont  on  ne  par- 
lerait guère  aujourd'hui  si  de  puissantes  et  mâles  vignettes  n'éclairaient 
v.  i5 
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la  poésie  quelque  peu  académique  de  la  Némésis  médicale^;  mais  le  doc- 
teur Fabre,  qui  se  parait  du  titre  de  «  Phocéen  »,  était  le  compatriote  de 
Tartiste.  Le  mot  Némésis  claquait  en  outre  comme  un  coup  de  fouet  ven- 
geurauxoreilles  du  dessinateur  républicain.  Presque  à  chaque  satire  était 
malmené  Orfila  le  conservateur,  l'antagoniste  de  Raspail  le  conspira- 
teur. Tous  motifs  qui  avaient  leur  poids  en  1840. 

Dans  ce  recueil  Daumier  a  dessiné  ses  plus  énergiques  vignettes,  ses 
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plus  brutales,  ses  plus  sombres.  Presque  toutes  forment  des  tableaux 
pleins  de  couleur.  Le  rire  en  est  absent;  mais  les  yeux  éprouvent  une 
vive  satisfaction  à  ces  riches  oppositions  de  noir  et  de  blanc  qui  font  ou- 
blier le  lugubre  des  sujets. 

Baudelaire  a  décrit  une  de  ces  compositions   dans   ses   Curiosités 
esthétiques  et  ce  petit  morceau  doit  être  cité  : 

Chargé  d'illustrer  une  assez  mauvaise  publication  médico-poétique,  la  Némésis  mé- 
dicale, Daumier  fit  des  dessins  merveilleux.  L'un  deux,  qui  a  trait  au  choléra,  représente 
une  place  publique  inondée,  criblée  de  lumière  et  de  chaleur.  Le  ciel  parisien,  fidèle  à 
son  habitude  ironique  dans  les  grands  fléaux  et  les  grands  remue-ménages  politiques, 
le  ciel  est  splendide;  il  est  blanc,  incandescent  d'ardeur.  Les  ombres  sont  noires  et 
nettes.  Un  cadavre  est  posé  en  travers  d'une  porte.  Une  femme  rentre  précipitam- 
ment en  se   bouchant  le   nez  et   la  bouche.  La  place   est  déserte  et  brûlante,  plus 


I.  Némésis  médicale   illustrée,  recueil  de  satires,  par  François  Fabre,  Phocéen  et  docteur, 
Paris,  18^0,  2  vol.  in-8. 
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désolée  qu'une  place  populeuse  dont  rémeute  a  fait  une  solitude.  Dans  le  fond,  se 
profilent  tristement  deux  ou  trois  petits  corbillards  attelés  de  haridelles  comiques,  et 
au  milieu  de  ce  forum  de  la  désolation,  un  pauvre  chien  désorienté,  sans  but  et  sans 
pensée,  maigre  jusqu'aux  os,  fiaire  le  pavé  desséché,  la  queue  serrée  entre  les 
jambes  '. 

Il  faut  voir,  dans  la  14^  satire,  les  Charlatans,  le  branle  que  Tinflexible 
caricaturiste  a  communiqué  aux  hommes  qui  s'enrichissent  avec  leurs 
prétendues  consultations  gratuites.  Plus  d'une  fois,  en  regardant  ces  des- 
sins graves  où  se  décalquent  en  traits  ineffaçables  les  misères  corporelles 
de  l'humanité,  j'ai  regretté  que  Daumier  n'eût  pas  été  appelé  à  traiter 
l'œuvre  qui  répondait  le  mieux  à  son  essence,  celle  que  seul,  parmi  les 
artistes  contemporains,  il  eût  pu  rendre  après  Holbein,  la  Danse  des 
morts  moderne. 


Voir  vignette,  p.  107. 


Champfleury. 
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(souvenirs    d'antan) 
(j''  et  dernier  article.) 


XII 


Les  vaincus  de  la  vie. 


ous  les  amis  de  Gérard  se  sont  demandé 
s'il  était  mort  de  folie.  Il  est  mort  de 
raison. 

Une  nuit,  il  s'est  réveillé  de  son  rêve, 
il  a  vu  la  réalité  avec  effroi.  Il  y  avait 
près  d'un  demi-siècle  qu'il  courait  l'aven- 
ture à  travers  toutes  les  misères  plus  ou 
moins  dorées.  Dans  la  jeunesse,  on  sur- 
nage en  bravant  les  tempêtes;  mais  peu 
a  peu  on  finit  par  ne  plus  croire  au 
rivage. 

Gérard   avait  eu  la  beauté,  l'amour, 
la  renommée,  toutes  les   illusions  de   la 
vie;  mais  l'âge  lui  prenait  tout.  Chaque  jour  lui  enlevait  quelque  chose  de  cher 
à  son  cœur  ou  à  son  esprit.  Beaucoup   d'amis  étaient  partis   avec   les  amou- 
reuses. Sa  jeune   renommée  était-elle  de  celles  qui  bravent  le  temps?  Il  ne  le 
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croyait  pas,  «  ce  voyant  »,  a  dit  Claretie.  Il  avait  tout  tenté,  le  théâtre,  la 
poésie,  le  roman;  que  restait-il  de  toutes  ses  œuvres?  un  livre  de  voyages,  des 
pages  éparses  à  recoudre  çà  et  là;  tous  ses  camarades  de  plume  étaient  arrivés, 
pour  me  servir  du  mot  connu.  Arrivés  à  quoi?  à  presque  rien,  mais  enfin  ils 
étaient  arrivés;  tous  avaient  des  croix,  des  bibliothèques,  des  comptes  ouverts 
chez  des  libraires,  un  répertoire  qui  reparaissait  sur  l'affiche,  enfin  toutes  les 
menues  fortunes  littéraires. 

Lui  n'était  pas  arrivé.  Et  pourtant,  disait-il  avec  mélancolie,  j'ai  voyagé  plus 
que  les  autres.  Il  parlait  au  figuré,  car,  selon  lui,  nul  n'avait  fait  tant  de  che- 
min dans  le  monde  antique  et  dans  le  monde  moderne.  Qui  donc  était  allé 
plus  loin  dans  les  régions  philosophiques  >  qui  donc  savait  mieux  l'histoire  par 
les  livres  et  par  les  monuments  ?  Il  avait  hanté  toutes  les  figures  rayonnantes  et 
toutes  les  figures  mystérieuses,  depuis  le  poète  Hésiode  jusqu'au  docteur  Faust. 

Oui,  mais  il  n'était  pas  arrivé  ! 

Il  pouvait  à  bon  droit  s'en  prendre  à  sa  folie  qui  lui  barrait  le  chemin  aux 
meilleures  stations.  Mais  il  ne  voulut  jamais  reconnaître  sa  folie.  Pour  lui,  ce 
n'était  que  l'ombre  de  sa  raison. 

Un  de  ses  chagrins,  quoique  ce  fût  un  grand  esprit,  était  de  ne  pas  porter 
à  la  boutonnière  le  petit  bouton  rouge.  Il  voulait  cette  croix  que  son  père  avait 
créée,  il  la  voulait  comme  sa  part  d'héritage.  N'en  était-il  pas  digne,  grand  Dieu  ! 
ce  noble  cœur  et  ce  grand  esprit? 

Une  première  fois,  en  1S47,  sur  la  prière  de  Dumas  que  j'avais  entraîné 
chez  le  ministre,  sur  la  prière  de  Mouriez,  un  de  ses  amis  inconnus,  M.  de  Sal- 
vandy  le  porta  sur  sa  liste  pour  la  fête  du  roi.  Hélas  !  ce  ne  fut  pas  la  fête  de 
Gérard,  car  son  nom  fut  rayé.  Pourquoi  ?  On  avait  dit  au  roi  que  c'était  un 
fou  :  un  imbécile  fut  nommé  à  sa  place. 

Sous  l'empire,  à  deux  reprises,  je  tentai  encore  l'aventure;  une  fois  avec 
Théo  auprès  de  Fortoul,  une  autre  fois  avec  Eugène  de  Stadler,  ami  de  Gérard 
et  cousin  du  minstre.  Gérard  ne  fut  pas  encore  nommé.  Plus  tard  je  causai  de 
lui  avec  l'empereur,  mais  je  crois  que  je  fis  une  bêtise  en  contant  que  Gérard 
était  peut-être  fils  de  Napoléon  I".  L'empereur  avait  lu  quelque  chose  de  lui; 
mais  tout  en  reconnaissant  son  talent,  il  discuta  ses  titres.  Je  plaidai  la  cause 
de  Gérard  de  toutes  mes  forces  en  disant  :  «  Sire,  on  ne  peut  pas  mieux  placer 
la  croix;  d'ailleurs  Gérard  la  mériterait  rien  que  par  sa  ressemblance  avec 
Napoléon  I".  »  Napoléon  III,  qui  n'avait  pas  cette  ressemblance,  ne  fut  pas 
touché  de  ma  péroraison. 

Là  fut  le  malheur,  car  si  noblesse  oblige,  la  croix  oblige  bien  plus,  puisque 
c'est  une  marque  toute  personnelle.  Gérard  décoré  n'eût  certes  pas  fini  si  mal. 

J'insiste  sur  les  tristesses,  sur  les  larmes  cachées,  sur  les  déchirements  de 
ses  derniers  jours.  Nous  n'avons  pas  vu  ce  chagrin,  nous  autres  ses  amis,  ni  vu 
ce  désespoir  face  à  face.  Et  puis,  il  faut  bien  le  dire,  l'homme  est  ainsi  fait  :  il 
s'habitue  au  malheur  des  autres,  ce  qui  est  bien  naturel,  puisqu'il  s'habitue  à 
ses  malheurs.  Nous  avions  tant  vu  Gérard  tomber  de  Charybde  en  Scylla  pour 
remonter  ensuite  que  nous  ne  doutions  pas  de  son  courage  pour  affronter  les 
plus  mauvais  jours. 

Aussi  quand  on  nous  apprit  sa  mort  tragique,  ce  fut  un  étonnement  parmi 
nous  tous,  puisqu'il  n'était  ce  jour-là  pas  plus  pauvre  que  les  autres  jours.  On 


"t 


LE     LIVRE 


ne  trouva  pas  d'argent  sur  lui,  mais  ses  ressources  étaient  plus  sérieuses  que 
jamais.  Il  n'était  pas  destiné  à  mourir  de  faim,  mais  à  mourir  de  toutes  les 
autres  misères. 

Quand  ma  pensée  se  retourne  vers  lui,  pour  assister  à  cet  horrible  dénoue- 
ment, un  profond  chagrin  reprend  mon  cœur  ,  parce  que  je  le  vois  dans  toutes 
ses  angoisses  ne  voulant  pas  retourner  à  la  maison  des  fous  et  ne  se  croyant 
plus  digne  de  la  maison  des  sages.  C'était  un  vaincu  de  la  vie  ;  il  acceptait  sa 
défaite  avec  l'héroïsme  d'un  soldat  qui  se  jette  dans  la  mêlée,  même  quand  la 
bataille  est  perdue.  Ce  fut  alors  que  j'écrivis  ces  vers  : 

LES     VAINCUS     DE     LA     VIE. 

Strophes  éplorées. 

Vous  voyez  dans  Paris  en  fête 
Des  hommes  frappés  de  pâleur; 
Riant,  pour  braver  leur  défaite 
Sans  pouvoir  masquer  leur  douleur. 

Ce  sont  les  vaincus  de  la  vie; 
Ils  ont  pourtant  bien  combattu  ! 
Les  armes  de  la  pâle  envie 
Ont  eu  raison  de  leur  vertu. 

Ils  étaient  braves  !  Leur  épée 
S'est  brisée  en  leur  fière  main; 
Leur  gerbe  encor  verte  est  coupée 
Et  ne  mûrira  pas  demain! 

Ne  riez  pas  de  leurs  désastres, 

Ne  raillez  pas  leurs  visions, 

S'ils  cherchent,  les  yeux  dans  les  astres, 

Leurs  dernières  illusions. 

C'est  qu'ils  ne  sont  plus  de  ce  monde. 
C'est  que  la  mort  les  a  touchés. 
C'est  que  la  tombe  est  plus  profonde 
Pour  ceux  qui  sont  déjà  penchés. 

Ils  voulaient  cueillir  la  fleur  rare. 
Fleur  de  l'Amour  ou  fleur  du  Beau; 
Ils  avaient  rêvé  le  carrare, 
Mais  leur  statue  est  un  tombeau. 


XIII 


La  dernière  station. 

Un  matin  que  j'étais  de  très  bonne  heure  au  Théâtre-Français,  dictant  à 
Verteuil  un  rapport  que  le  ministre  m'avait  demandé  la  veille,  un  homme  sur- 
vint tout  essoufflé  forçant  la  porte  :  «  Monsieur,  me  cria-t-il  sur  le  seuil,  accou- 
rez vite,  M.  Gérard  de  Nerval  vient  d'être  dépendu  rue  de  la  Vieille-Lanterne.  » 
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Dépendu!  ce  verbe  me  frappa  au  cœur.  Dépendu!  Je  ne  perdis  pas  une  seconde; 
l'homme  était  venu  en  fiacre;  ce  fiacre  nous  conduisit  en  dix  minutes  rue  de  la 
Vieille-Lanterne,  en  passant  par  les  quais  pour  aller  vite.  Verteuil  avait  voulu 
m'accompagner  :  «  S'il  s'est  pendu,  me  dit-il,  ce  n'est  pourtant  pas  par  misère, 
car  il  n'y  a  pas  bien  longtemps  que  je  lui  ai  remis  i,5oo  francs.  » 

C'était  pour  une  traduction  de  Misanthropie  et  Repentir,  que  j'avais 
demandée  à  Gérard  dans  son  intérêt  et  dans  l'intérêt  du  théâtre. 

Nous  arrivâmes  ;  nous  avions  laissé  la  voiture  sur  le  quai  pour  suivre  les 
sinuosités  impraticables  qui  menaient  comme  à  cache-cache  rue  de  la  Vieille- 
Lanterne. 

On  sait  que  d'un  côté  il  fallait  descendre  un  escalier.  Nous  arrivâmes  par 
ce  côté-là.  Deux  à  trois  cents  personnes  s'étouffaient  là!  Ce  qui  me  frappa 
d'abord,  ce  fut  le  silence;  on  se  parlait  à  mi-voix,  comme  si  on  craignit  de 
réveiller  le  mort,  quoiqu'il  fut  alors  transporté  au  poste  de  l'Hôtel  de  Ville. 

Pauvre  cher  mort  !  il  n'avait  pas  rendu  le  dernier  soupir  quand  une  laitière 
et  un  ivrogne  le  découvrirent  au  point  du  jour  à  cette  grille  de  malheur. 
Comme  un  de  ses  pieds  posait  sur  une  petite  pierre  de  l'escalier,  comme  il  avait 
son  chapeau  sur  la  tète,  ces  deux  personnages  s'imaginèrent  qu'il  s'était  rangé 
contre  le  mur  pour  les  laisser  descendre.  L'ivrogne  salua,  mais  la  laitière 
s'écria  au  même  instant  :  «  Vous  ne  voyez  donc  pas  qu'il  est  pendu  !  » 

L'ivrogne  murmura  :  «  Allons  donc,  on  ne  se  pend  pas  avec  son  cha- 
peau sur  la  tête.  —  Par  un  pareil  temps,  pourquoi  pas  ?  u  reprit  la  laitière. 

Il  existait  à  deux  pas  de  là  un  cabaret  mal  famé,  tout  à  la  fois  coupe-gorge 
et  souricière,  où  Gérard  avait  passé  dans  la  salle  commune  quelques  heures  de 
la  nuit  la  plume  à  la  main. 

On  nous  dit  que  «  le  pendu  était  là  ».  Nous  fendîmes  la  foule  avec  les  armes 
violentes  de  la  volonté;  mais  à  peine  avions-nous  franchi  le  seuil  que  l'ogresse 
et  une  de  ses  coquines  à  gorge  provocante,  bravant  le  vent  glacial  qui  soufflait 
la  neige,  nous  crièrent  que  «  le  monsieur  »  était  au  poste.  Je  crois  même 
qu'elles  dirent  «  au  violon  ». 

Nous  aperçûmes  le  commissaire  de  police  qui  venait  vers  nous  pour  faire 
une  enquête.  Je  lui  remis  ma  carte.  Il  nous  conduisit  au  poste  de  l'Hôtel  de 
Ville  où  j'embrassai  Gérard.  On  avait  pu  le  saigner,  mais  sans  le  faire  revivre. 
Le  médecin  de  passage  nous  dit  :  «  On  a  coupé  la  corde  une  minute  trop 
tard.  1)  Or  ceux  qui  les  premiers  ont  vu  Gérard  ont  affirmé  qu'il  était  resté 
«  accroché  à  la  grille  sous  leurs  yeux  plus  de  dix  minutes  ».  Selon  la  laitière,  il 
s'agitait  encore;  selon  l'ogresse,  c'était  le  vent.  Le  commissaire,  traduisant  notre 
indignation,  criait  :  «  Vous  êtes  tous  des  idiots.  Il  fallait  le  prendre  dans  vos 
bras  et  le  porter  dans  la  première  maison  ouverte.  »  Mais  on  lui  répondait  p-ir 
cette  vieille  légende  :  «  On  ne  doit  jamais  couper  la  corde  d'un  pendu  !  » 

Je  priai  le  commissaire  de  police  de  faire  conduire  chez  moi  mon  ami.  A  la 
mort  de  ma  femme  j'étais  descendu  de  Beaujon  à  la  place  Vendôme;  on  ne 
pouvait  pas  trouver  mieux  selon  moi.  On  trouva  plus  près  parce  qu'on  condui- 
sit Gérard  à  la  Morgue.  —  Pourquoi?  C'est  que  je  n'avais  aucun  titre,  pas  plus 
que  Théophile  Gautier  ni  que  Roger  de  Beauvoir,  pour  réclamer  Gérard.  Il 
avait  une  famille,  nous  n'étions  que  ses  amis.  On  dépêcha  un  ambassadeur  chez 
son  père  officiel,  M.  Labrunie,  un  autre  chez  une  de  ses  tantes.  Le  père  refusa 
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de  recevoir  son  fils, disant  qu'une  telle  émotion  le  tuerait.  Oh!  l'e'goïsme de  ceux 
qui  ont  perdu  leur  cœur  dans  les  batailles  de  la  vie  !  On  ne  trouva  pas  la  tante 
chez  elle,  une  brave  femme  qui  eût  donné  son  lit  h  Gérard.  Il  fallait  prendre 
un  parti;  le  commissaire  de  police  avait  été  appelé  ailleurs;  j'étais  retourné  au 
Théâtre-Français,  ne  doutant  pas  que  Gérard  ne  fût  recueilli  par  son  père;  le 
secrétaire  du  commissariat  décida  que  Gérard  irait  à  la  Morgue.  Il  le  fallait 
d'ailleurs  pour  les  constatations  judiciaires.  Je  revins  h  midi  demander  cette 
chère  dépouille;  mais  on  était  entré  dans  la  série  des  formalités.  Il  fallait  passer 
par  toute  la  hiérarchie  de  la  justice  parisienne. 

On  me  redit  d'ailleurs  que  Gérard  ayant  un  père  à  Paris,  il  ne  serait  livré 
qu'à  son  père.  Cette  fois  ce  fut  Théo  que  je  rencontrai  à  la  Morgue.  Il  avait  la 
pâleur  du  mort;  il  ne  pouvait  croire  à  cet  horrible  spectacle.  Gérard  sur  la  dalle 
des  suicidés  1  Nu  et  froid  comme  une  statue  et  l'œil  vivant  encore,  nous  regar- 
dant sans  nous  voir.  Il  ne  fut  jamais  plus  beau.  La  strangulation  n'avait  pas 
altéré  ses  traits,  une  sérénité  presque  radieuse  passait  sur  sa  figure.  Théo  et  moi, 
nous  lui  prîmes  chacun  la  main;  nous  étions  seuls,  nous  lui  parlâmes  tous  les 
deux,  comme  dans  les  Vocerari,  rappelant  son  rare  esprit  et  son  cœur  d'or  : 
«  O  Gérard,  qu'as-tu  fait?  Pourquoi  n'es-tu  pas  venu  hier  te  jeter  dans  nos 
bras.  »  Et  Gérard,  dans  sa  douceur  inaltérable,  semblait  nous  demander  pardon 
de  nous  faire  un  pareil  chagrin. 

Nous  ne  l'avons  pas  revu. 

Tout  Paris  était  ému  par  cette  mort  mystérieuse.  Ce  fut  le  Théâtre-Fran- 
çais qui  paya  les  funérailles  de  Gérard.  Ces  funérailles  furent  dignes  du  théâtre 
et  du  poète.  L'église  Notre-Dame  fut  pleine  de  monde.  Toute  une  foule  —  cette 
foule  était  une  élite  —  ondulait  sur  le  parvis,  plus  de  trois  cents  amis  suivirent 
le  cercueil  au  Père-Lachaise.  Nous  avions  jugé  avec  Théo  que  la  seule  oraison 
funèbre  qui  pût  être  éloquente,  c'était  le  silence.  On  ne  pouvait  parler  de  sa  vie 
sans  parler  de  sa  mort.  Or,  sa  mort,  c'était  l'inexplicable! 

Et  comment  l'église  s'ouvrait-elle  pour  les  funérailles  d'un  suicidé?  J'étais 
allé  la  veille  trouver  l'archevêque  de  Paris,  qui  y  mit  une  parfaite  bonne  grâce. 
Il  ne  me  demanda  qu'une  lettre  du  docteur  Blanche  pour  «  couvrir  l'Église  ». 

Cette  lettre,  la  voici  : 

Monseigneur, 

M.  Labrunie  fGérard  de  Nerval),  âgé  de  quarante-cinq  ans,  né  à  Paris,  homme  de 
lettres,  a  été  atteint,  à  plusieurs  reprises,  dans  ces  douze  dernières  années,  d'accès 
d'aliénation  mentale,  pour  lesquels,  mon  père  et  moi,  nous  lui  avons  donné  des  soins. 
Vers  la  fin,  le  12  octobre  iS53,  M.  Gérard  de  Nerval  m'a  été  amené  dans  un  état  de 
délire  furieux;  après  sept  mois  de  traitement,  il  a  fait  un  voyage  de  convalescence  en 
Allemagne;  peu  de  temps  après  son  retour,  il  est  retombé  malade,  et,  le  8  août  1S54,  il 
m'a  été  de  nouveau  confié.  Cette  dernière  crise  a  été  moins  longue,  et,  le  ig  octobre, 
sur  ses  instances,  je  l'ai  remis  à  sa  tante.  M"'"  Labrunie,  qui,  prévenue  par  moi  que 
M.Gérard  avait  toujours  besoin  d'une  certaine  surveillance,  s'est  engagée  à  le  recueil- 
lir et  à  s'occuper  de  lui.  En  effet,  M.  Gérard  de  Nerval  n'était  pas  assez  malade  pour 
qu'on  dût  le  retenir  malgré  lui  dans  une  maison  d'aliénés;  mais,  depuis  longtemps 
déjà,  pour  moi,  il  n'était  plus  jamais  sain  d'esprit.  Se  croyant  la  même  énergie  d'ima- 
gination et  la  même  aptitude  au  travail,  il  comptait  pouvoir  vivre,  comme  autrefois, 
du  produit  de  ses  œuvres;  il  travailla  plus  que  jamais,  mais  fut-il  déçu  dans  ses  espé- 
rances! Sa  nature  indépendante  et  sa  fierté  de  caractère  s'opposaient  à  ce  qu'il  voulût 
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rien  recevoir,  même  des  amiiiés  les  mieux  éprouvées;  c'est  sous  l'influence  de  ces 
causes  morales  que  sa  raison  s'est  de  plus  en  plus  égarée;  c'est  surtout  parce  qu'il 
voyait  sa  folie  face  à  face.  Je  n'hésite  pas  à  vous  déclarer,  monseigneur,  que  c'est  cer- 
tainement dans  un  accès  de  folie  que  M.  Gérard  de  Nerval  a  mis  fin  à  ses  jours. 

Emile    Blanche. 
Passy,  le  27  janvier  i855. 

L'archevêque  me  dit  pendant  la  seconde  audience  :  «  Vous  me  re'pondez 
vous-même  que  c'est  un  acte  de  folie  ?  —  Oui,  monseigneur,  à  moins  que  Gérard 
n'ait  été  pendu  par  les  rôdeurs  de  nuit.  « 

La  question  est  toujours  là.  Je  vais  une  fois  encore  tenter  d'y  répondre. 


XIV 


La  passion  du  voyage. 

Wer  dcn  dichter  will  verstehen, 
Muss  in  dichter's  lande  gelien. 

GOETH  E. 

«  Oui!  celui  qui  veut  comprendre  le  poète  doit  aller  dans  le  pavs  du 
poète,  c'est-à-dire  dans  le  cœur  du  poète.  » 

Gérard  en  arriva  à  s'ennuyer  dans  son  enveloppe  corporelle;  il  finit  par 
dire  avec  Théo  :  «  Le  désir  le  plus  profond  de  l'âme  est  de  sortir  de  l'enveloppe 
qui  la  tient  prisonnière.  Elle  voudrait  quitter  ce  globe  terraqué  et  voisiner  un 
peu  chez  les  autres  astres.  » 

Il  nous  est  arrivé  souvent,  Théo,  Beauvoir,  Nadar,  Champfleury,  Monseict, 
Asseline  et  moi,  dans  nos  causeries  nocturnes  de  rechercher  la  vérité  sur  la 
mort  de  Gérard'.  Théo  finissait  toujours  par  dire  que  notre  ami  avait  été  pendu 
par  les  escarpes.  J'ai  plus  d'une  fois  cru  moi-même  à  cette  tragédie;  mais  j'ai 
cru  aussi  au  fatal  dénouement  par  le  suicide.  Voilà  pourquoi  je  me  suis  con- 
tredit dans  plus  d'une  page,  quand  j'ai  parlé  de  Gérard. 

Je  vais  revenir  sur  les  diverses  opinions  qui  se  sont  produites  entre  nous 
et  parmi  nos  amis.  Je  ne  dirai  pas  pour  arriver  à  la  certitude,  mais  pour  jeter 
quelque  lumière  sur  cette  grande  ombre  qui  s'appelle  la  Vérité. 


I.  Parmi  les  historiographes  de  Gérard,  Jules  Claretie  est  digne  d'être  étudié,  par  son  amitié 
posthume,  mais  pénétrante;  il  l'a  bien  aimé,  donc  il  l'a  bien  compris.  Je  relis  de  lui  une  très  jolie 
chronique,  sous  ce  titre  :  Gérard  inconnu^  où  il  passe  à  vol  d'oiseau  sur  toutes  les  phases  de  cette 
vie  étrange.  Il  avait  d'ailleurs  feuilleté  les  deux  volumes  de  Poésies,  de  Lettres,  de  Contes  et  de 
Souvenirs,  que  la  famille  de  Gérard  a  remis  entre  mes  mains.  Comme  il  ie  dit,  ce  Gérard  inédit 
est  peut-être  plus  curieux  que  le  Gérard  étudié';  mais  quel  travail  pour  étudier  ce  chaos!  J'aban- 
donne cette  tache  à  des  yeux  de  vingt  ans.  Jules  Claretie  termine  ainsi  sa  chronique  résurrec. 
tionniste  : 

(I  Aujourd'hui  le  Théâtre-Historique  s'élève  à  l'endroit  où  fut  la  rue  de  la  Vieille-Lanterne,  et 
les  spectateurs  qui  entrent  dans  l'avant-sccne,  côté  jardin,  ne  se  doutent  pas  qu'ils  sont  tout  juste- 
ment placés  sur  le  sol  même  où  râla  Gérard  de  Nerval.  » 
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Gérard  ne  s'est  presque  jamais  assis  à  l'école  de  la  raison.  C'était  un  noc- 
tambule qui  fuyait  la  vraie  lumière,  au  temps  oii  nous  vivions  ensemble. 

Nous  avions  toutes  les  peines  du  monde  à  nous  coucher  à  minuit.  Quand 
le  dernier  café  était  fermé,  nous  nous  risquions  dans  les  cabarets  de  la  Halle, 
autre  étude  de  mœurs. 

Gérard  s'était  épris  de  la  petite  fille  d'une  chiffonnière  qui  avait  été  une 
merveilleuse  du  Directoire;  aussi  disait-elle  au  rêveur  éveillé  :  «Tu  me  happelles 
le  p'tit  Ba'as  (Barras)  qu'était  si  zentil,  si  zentil,  avec  ses  cadenettes  et  son 
zabot  d'Angleterre...  Ah!  c'était  z'un  homme  aux  oiseaux,  mon  p'tit  fy,  aux 
oiseaux  !...  Vrai  !  z'un  bel  homme  comme  toi  et  tes  pa.eils.  » 

La  petite  fille  de  la  chiffonnière  ne  portait  ni  hotte,  ni  lanterne,  ni  cro- 
chet; elle  était  la  servante  de  tout  le  monde  à  la  Halle,  de  ces  dames  et  de  ces 
messieurs.  Elle  courait  ici  et  là  avec  l'effarement  et  la  rapidité  d'une  souris, 
aussi  tout  le  monde  l'appelait-il  :  «  Mon  chat  «.Comme  elle  était  fort  mignonne, 
on  la  faisait  sauter  sur  ses  genoux  comme  une  poupée. 

Gérard  a  débuté  en  vivant  trop  intimement  avec  le  Faust  de  Goethe,  qui  a 
répandu  çà  et  là  un  nuage  dans  le  ciel  de  son  intelligence.  Peu  d'esprits  se  sont 
égarés  plus  loin  dans  les  labyrinthes  du  monde  invisible.  Aussi  que  de  fois  il 
lui  est  arrivé  d'être  toute  une  saison  sans  se  retrouver,  effrayé  des  ténèbres  et 
ne  pouvant  les  dissiper  !  Philosophe  comme  Hegel,  dédaignant  les  livres,  il 
étudiait  en  lui-même,  ou  plutôt  hors  de  lui-même  :  combien  de  voyages  aériens 
dans  les  mondes  inconnus  et  combien  d'évocations  du  passé  !  On  croyait  que 
son  âme  était  là,  qui  parlait  par  la  bouche  visible,  quand  déjà  elle  avait  pris  sa 
volée  dans  les  sphères  radieuses  et  nocturnes  de  l'infini.  Voilà  pourquoi  les 
guenilles  humaines  ne  le  préoccupaient  guère;  voilà  pourquoi  son  corps  allait 
où  il  plaisait  à  Dieu.  Il  était  né  voyageur.  Il  n'aimait  l'argent  que  pour  voya- 
ger ;  quand  il  n'avait  pas  d'argent,  son  esprit  voyageait.  Il  est  mort  pour 
voyager. 

Depuis  son  enfance,  hormis  les  années  de  collège,  • —  et  que  de  fois  il  a  fait 
l'école  buissonnière!  —  il  n'a  jamais  posé  tout  un  jour  au  même  coin  de  feu  : 
c'était  le  merle  dans  la  ramée,  l'hirondelle  sur  l'étang,  l'alouette  sur  les  blés, 
la  grive  dans  les  vignes.  Je  l'ai  connu  à  vingt  ans,  je  ne  l'ai  jamais  vu 
prendre  pied.  Je  ne  parle  pas  de  la  maison  que  nous  habitions  ensemble  avec 
Théophile  Gautier,  car  Gérard  n'y  venait  pas  deux  fois  par  semaine;  s'il  y 
couchait  quelquefois,  c'était  entre  minuit  et  le  point  du  jour.  Nul  ne  con- 
naissait mieux  que  lui  «  l'Aurore  aux  doigts  de  rose  ouvrant  les  portes  du 
soleil  ». 

Gérard  voulait  loger  partout,  excepté  chez  son  père,  chez  ses  amis  et  chez 
lui-même.  On  pouvait  dire  à  Gérard  de  Nerval  comme  disait  le  comte  de 
Tressan  au  chevalier  de  Boufflers,  le  rencontrant  sur  la  grande  route  :  «  Mon 
cher  poète,  je  suis  ravi  de  vous  trouver  chez  vous  ». 

Il  aimait  le  vieux  Paris  quand  il  avait  les  yeux  tout  pleins  du  soleil  d'Orient. 
Il  aimait  le  Paris  de  Pierre  Gringoire  et  de  Victor  Hugo,  poète  comme  tous 
les  deux.  Théophile  Gautier  a  très  bien  dit  :  «  Comme  les  hirondelles,  quand 
on  laisse  une  fenêtre  ouverte,  il  entrait,  faisait  deux  ou  trois  tours,  trouvait  tout 
bien  et  tout  charmant,  et  s'envolait  pour  continuer  son  rêve  dans  la  rue.  »  La 
rue,  il  y  a  vécu,  il  y  est  mort  ! 
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La  veille  de  sa  mort,  Gérard  écrivait  le  Rêve  et  la  Vie.  Le  rêve  et  la  vie! 
Gérard  a  toujours  été  le  rêve  en  lutte  avec  la  viel  Les  derniers  mots  tombés 
de  sa  plume  sont  ceux-ci  :  «  Ce  fut  comme  une  descente  aux  enfers  ». 

Est-il  parti  de  là  pour  entrer  dans  cette  odieuse  rue  de  la  Tuerie,  qui  l'a 
conduit  à  ce  fatal  escalier  en  spirale  de  la  rue  de  la  Vieille-Lanterne?  Escalier 
de  l'Enfer  de  Dante,  avec  son  corbeau  et  sa  clef  symbolique  !  Un  autre  rêveur 
de  la  même  famille  d'esprits  inquiets  de  l'autre  monde  et  qui  ne  font  que  passer 
en  celui-ci,  Aloysius  Bertrand,  a  comparé  le  poète  à  la  giroflée  sauvage  qui 
fleurit  suspendue  au  granit  des  cathédrales  et  qui  vit  moins  dans  la  terre  que 
dans  le  soleil.  Gérard  a  vécu  entre  ciel  et  terre.  Riche  un  instant,  dès  qu'il  a 
senti  ses  pieds  embarrassés  dans  les  broussailles  de  la  fortune,  qui  prend  bien 
plus  de  temps  qu'elle  ne  donne  de  loisir,  il  s'est  hâté,  comme  un  sage  de  l'an- 
tiquité, comme  un  fou,  diront  les  sages  d'aujourd'hui,  de  jouer  à  l'enfant  pro- 
digue, afin  de  se  réveiller  pauvre  et  libre  un  matin. 

Il  amenait  la  folle  du  logis  partout  oii  il  entrait;  c'était  à  qui  le  fixerait  une 
heure  durant,  car  on  avait  pour  lui  je  ne  sais  quelle  sympathie  à  la  fois 
humaine  et  divine;  on  sentait  en  lui  le  prédestiné,  le  prophète  et  l'illuminé. 

C'était  un  puits  de  science,  sinon  le  puits  de  la  vérité.  Toute  la  bohème 
n»  2,  qui  est  née  d'un  de  ses  rêves  et  d'une  de  ses  distractions,  n'avait  pas 
d'autre  bibliothèque  que  son  esprit,  ce  qui  me  rappelle  ces  mots  du  duc  de 
Brancas  :  «  Pourquoi  voulez-vous  que  je  souscrive  à  l'Encyclopédie,  quand  j'ai 
toujours  Rivarol  sous  la  main.  » 

Inventer,  c'est  se  souvenir.  Gérard  de  Nerval  en  était  arrivé  à  ce  point 
ténébreux  et  rayonnant,  où  on  ne  sait  Jplus  si  le  rêve  est  né  d'anciennes  lec- 
tures, ou  si  on  se  souvient  des  existences  antérieures.  On  invoque  Pythagore 
qui  dit  :  «  Je  me  souviens!  »  On  parle  à  Shakespeare  qui  répond  :  «  La  vie  est 
un  conte  de  fées  que  tu  écoutes  pour  la  seconde  fois  ».  Gérard  de  Nerval  se 
recherchait  dans  le  passé  pour  être  sûr  de  se  retrouver  dans  l'avenir.  Il  dit 
quelque  part  :  «  J'ai  ressaisi  les  anneaux  de  la  chaîne.  Je  me  retrouve  prince, 
roi,  mage;  j'épouse  la  reine  de  Saba;  puis,  tout  à  coup,  me  voilà  retombé  dans 
la  cour  des  Miracles  ou  sur  le  chariot  du  roman  comique.  » 

Gérard,  à  ses  heures  de  folie  pythagoricienne  ou  d'exaltation  mystique, 
donne  encore  la  main  à  la  sagesse;  je  dirai  même  que  Gérard  a  toujours  été 
moins  fou  qu'illuminé.  Et  quand  il  est  parti  pour  l'autre  monde,  c'est  qu'il 
croyait  n'avoir  plus  rien  à  voir  en  celui-ci. 

Il  ne  voulait  pas  qu'on  crût  à  ses  jours  de  folie.  C'était  une  de  ses 
grandes  occupations.  Il  s'inquiétait  peu  du  Gérard  visible;  mais  il  avait  un 
grand  respect  pour  le  Gérard  invisible,  pour  le  Gérard  né  de  ses  œuvres,  pour 
le  Gérard  de  l'opinion  publique.  On  pourrait  lui  appliquer  jusqu'à  un  certain 
point  cette  pensée  de  Pascal  :  «  Nous  ne  nous  contentons  pas  de  la  vie  que 
nous  avons  en  nous,  nous  voulons  vivre  dans  l'idée  des  autres  d'une  vie  imagi- 
naire. Nous  travaillons  incessamment  à  conserver  cet  être  fictif,  et  nous  négli- 
geons le  véritable.  La  douceur  de  la  gloire  est  si  grande  qu'à  quelque  chose 
qu'on  l'attache,  même  à  la  mort,  on  l'aime.  » 

Depuis  son  dernier  voyage  en  Allemagne,  Gérard,  plus  tourmenté  que 
jamais  par  je  ne  sais  quelles  aspirations  vers  l'infini,  oubliait  souvent  qu'il  était 
sur  la  terre.  Il  sentait  qu'il  perdait  pied  et  marchait  dans  le  vide  ;  il  se  tournait 
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vers  le  passé  pour  ressaisir  sa  vie  et  se  croire  vivant  encore.  Ses  dernières 
pages  témoignent  de  cette  préoccupation  du  passé;  il  avait  fermé  tous  les 
livres,  excepté  le'livre  de  son  âme  ;  il  ne  lisait  plus  de  poésies  que  celles  de  ses 
amours.  Il  pressentait  que  la  mort  allait  le  prendre,  et,  comme  un  voyageur  qui 
voit  tomber  la  nuit,  il  se  retournait  et  jetait  encore  un  regard  sur  les  espaces 
parcourus.  A  tous  les  monuments  en  ruines  de  son  cœur,  il  cueillait  pieuse- 
ment la  pariétaire.  Il  ressemblait  à  ces  chevaliers  errants  des  contes  de  fées 
qui,  engagés  dans  la  forêt  nocturne,  sont  frappés'par  la  lumière  du  château 
voisin.  Ils  vont  à  travers  les  broussailles,  ils  arrivent  les  pieds  sanglants;  la 
porte  est  fermée,  mais  ils  enfoncent  la  porte,  et  les  voilà  dans  le  château  qui  est 
leur  point  de  départ  pour  tenter  de  nouvelles  aventures.  Ce  château  des 
légendes,  c'est  le  château  de  la  mort.  Gérard  y  aspirait,  parce  qu'il  savait  bien 
que  si  l'une  des  portes  s'ouvre  sur  la  forêt  ténébreuse,  une  autre  s'ouvre  en 
pleine  lumière  vers  les  espaces  rayonnants. 

En  vain  il  ouvrait  ou  fermait  les  livres  du  passé,  cherchant  tour  à  tour  avec 
la  raison  des  sages  ou  avec  son  sentiment;  en  vain  il  allait  tremper  ses  lèvres 
dans  la  fontaine  du  sphinx,  il  allait  s'agenouiller  devant  Isis  au  masque  chan- 
geant, ou  sur  les  ruines  de  la  Jérusalem  prophétique;  il  s'en  revenait  doutant 
plus  que  jamais  de  la  science  humaine  et  suppliant  les  Dieux  de  lui  ouvrir  enfin 
le  livre  de  la  science  éternelle.  Il  avait  eu  son  Songe  comme  Scipion,  sa  Divine 
Comédie  comme  Dante,  sa  Vision  comme  le  Tasse,  son  Brocken  comme  Faust. 
Quand  on  prend  ainsi  son  vol  pour  les  régions  de  l'inconnu,  on  laisse  la  vérité 
à  sa  porte,  comme  font  dans  la  fable  de  La  Fontaine  ceux  qui  vont  bien  loin 
chercher  la  fortune.  De  tous  ces  voyages  impossibles,  on  croit  revenir 
appuyé  au  bras  de  la  Sagesse;  mais  Dieu,  qui  nous  raille,  nous  enchaîne  à  la 
folie. 

Gérard  de  Nerval,  s'il  s'est  pendu,  est  mort  de  folie  comme  le  Tasse,  mort 
sans  préméditation,  comme  un  voyageur  qui  s'aventure  trop  haut  ou  trop  loin 
et  qui  trouve  un  abîme  sous  ses  pieds.  Il  y  a  au  dénouement  .'de  Léo  Burkhart 
deux  mots  qui  me  sont  revenus  à  l'esprit  devant  le  dénouement  de  la  vie 
de  Gérard.  Franz  se  tue  d'un  coup  de  pistolet.  «  Il  tombe,  dit  Marguerite. 
—  Il  se  relève  »,  dit  Léo  Burkhart.  Gérard  de  Nerval  n'est-il  pas  tombé  pour 
se  relever? 

Mais  Théo  combattait  toujours  le  suicide  :  «  Vois-tu,  disait-il  à  l'un  ou  à 
l'autre,  Gérard  aimait  trop  la  comédie  humaine  pour  s'en  aller  ainsi  avant 
l'heure.  »  Mais  alors  qui  donc  put  ainsi  l'accrocher  à  cette  grille?  —  Voici  :  ce 
noctambule  qui  courait  tous  les  repaires  de  coquins  a  dû  les  inquiéter;  je  suis 
sûr  qu'ils  l'ont  pris  pour  un  monsieur  de  la  police  ;  le  voyant  écrire  dans  son 
coin ,  ils  se  sont  dit  qu'il  rédigeait  un  acte  d'accusation  et  qu'il  prenait  leur 
signalement.  Le  moindre  coup  de  pouce  pouvait  étrangler  Gérard  qui  était 
doux  comme  un  agneau;  ils  l'auront  étouffé  sans  bruit;  après  quoi,  ils  l'auront 
pendu  à  la  grille  de  l'escalier  pour  faire  croire  à  un  suicide.  »  Voilà  la  version 
de  Théophile  Gautier  qui  n'a  jamais  varié. 

Le  docteur  Blanche,  qui  lui  aussi  connaissait  bien  son  Gérard,  s'étonnait  du 
suicide,  d'autant  plus  que  les  fous  ne  se  tuent  jamais.  Nadar  a  donné  les  meil- 
leures raisons  pour  et  contre.  Tous  les  chercheurs  du  temps,  amis  de  Gérard, 
MalefiUe,  Albéric  Second,  Roger  de  Beauvoir,  Hetzel,  ont  éloquemment  nourri 


I 


ASPECT   DE  LA   RUE   DE   LA   VIEILLE   LANTERNE 
Où   GÉRARD   DE   Nerval   fut   trouvé  pendu 


I  Lt    Livre. 


4«  Année.  —  1V«  Livraison. 


liiip.     A.     QUASTl 


GERARD     DE     NERVAL  121 

la  controverse.  Moi-même,  je  n'admettais  pas  que  Gérard  se  fût  pendu  avec 
son  chapeau  sur  la  tète,  car  il  avait  fallu  qu'il  le  prît  à  la  main  pour  passer 
sa  tête  dans  le  cordon  et  qu'il  le  remît  ensuite  sur  sa  tête  en  lâchant  pied. 

Mais  le  commissaire  et  le  premier  me'decin  qui  fut  appelé  déclarèrent  que 
Gérard  ne  portait  aucune  trace  de  violences,  sinon  la  trace  du  cordon.  Et  d'ail- 
leurs, selon  eux,  pourquoi  les  escarpes  lui  eussent-ils  mis  son  chapeau,  à  moins 
que  ce  ne  fût  par  raillerie  ? 

Si  je  descendais  jusqu'à  la  physiologie  médicale  et  que  je  discutasse  en 
toute  liberté,  il  me  faudrait  dire  que  Gérard  portait  fortement  la  marque  de 
son  acte  de  désespoir  comme  tous  ceux  qui  se  pendent.  Et  il  la  porta  toute  la 
journée. 

Mais  deux  ou  trois  robustes  coquins  ont  pu  accrocher  tout  vivant  Gérard 
à  la  grille  sans  qu'il  retrouvât  la  force  de  lutter. 


XV 


Vcvsoli! 

Ce  qui  a  manqué  à  Gérard,  ce  ne  sont  pas  les  amitiés  —  ni  les  amours  — 
c'est  la  femme.  Vce  soli.  —  Malheur  à  l'homme  seul  !  a  dit  l'Écriture.  Son  ami 
Henri  Heine  avait  compris  cette  grande  parole. 

Un  matin,  Gérard  m"a  prié  de  l'accompagner  chez  Henri  Heine  pour  n'être 
pas  trop  mal  venu.  «  Voyez-vous,  me  dit-il,  je  suis  si  en  retard  pour  mes  tra- 
ductions qu'il  va  ne  faire  de  moi  que  deux  bouchées.  »  Nous  avons  trouvé 
Henri  Heine  couché.  Comme  toujours,  Juliette  —  la  Juliette  de  ce  Roméo  — 
chantait  comme  une  fauvette  dans  la  chambre  voisine.  Henri  Heine  accueillit 
Gérard  sans  rancune.  «  Après  tout,  dit-il,  que  me  font  mes  ballades  quand  j'en- 
tends chanter  Juliette?  —  Je  croyais  que  c'était  un  rossignol,  dit  Gérard.  — 
Un  rossignol,  je  le  ferais  fricasser  pour  mon  déjeuner.  C'est  une  fauvette  qui 
chante.  —  Vous  avez  bien  raison,  dis-je  à  Heine,  le  rossignol  est  un  vieux  cli- 
ché; il  n'y  a  que  les  fauvettes  pour  avoir  des  inspirations.  —  Avez-vous  remar- 
qué, me  dit  Henri  Heine,  comme  la  voix  d'une  femme  est  tour  à  tour  un  rayon 
de  soleil  ou  le  parfum  d'un  bouquet?  Quand  Juliette  ne  chante  pas,  il  me  semble 
que  le  soleil  se  cache  et  que  je  ne  respire  plus  de  printemps.  Je  suis  si  mal  dans 
mon  lit  !  O  destinée  1  Qui  donc  m'a  condamné  à  ce  rocher,  moi  qui  ne  suis  pas 
Prométhée  !  » 

Le  poète  railleur  se  retournait  dans  son  lit  sans  jamais  trouver  le  bon  côté. 
«  Ah!  que  Gérard  est  heureux,  reprit-il,  il  est  toujours  par  quatre  chemins. 
Voilà  pourquoi  il  me  traduit  si  mal.  —  Je  crois  bien,  dit  Gérard,  il  n'y  a  qu'un 
homme  capable  de  vous  traduire,  c'est  vous-même.  —  Dites  tout  de  suite  que 
vous  ne  savez  ni  l'allemand  ni  le  français.  » 

La  vérité,  c'est  que  Gérard  ne  savait  plus  le  français  dans  ses  jours  troublés 
et  n'avait  jamais  bien  su  l'allemand,  a  Tenez,  mon  cher  Gérard,  il  faut  faire 
comme  moi  :  j'ai  épousé  une  Française  qui  m'a  appris  le  français;  épousez  une 
Allemande  qui  vous  apprendra  l'allemand.  »  Gérard  avait  horreur  de  toutes  les 
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prisons,  il  avait  la  terreur  du  mariage.  «  On  ne  trouve  pas  toujours  une  Juliette, 
dit-il,  pour  flatter  Henri  Heine,  yeux  noirs,  dents  blanches  et  le  reste.  —  Le 
reste  !  s'écria  Henri  Heine,  que  diable  voulez-vous  que  j'en  fasse  ?  La  pauvre 
Juliette  en  est  re'duite  à  chanter  toujours  sur  le  balcon.  » 

On  sait  que  Henri  Heine  avait  e'pousé  sa  maîtresse.  La  pauvre  fille,  il  l'a- 
vait épousée  bien  moins  pour  elle  que  pour  lui,  quand  déjà  la  paralysie  le 
frappa.  Ce  fut  une  sœur  de  charité  au  lit  d'un  mourant,  un  mourant  ne  mourait 
pas!  C'est  l'histoire  d'Aubryet,  mais  Aubryet  n'eut  pas  une  Juliette  pour  embau- 
mer sa  tombe  vivante.  Heine  disait  :  <i  Savez-vous  pourquoi  vous  me  retrouvez 
encore  ?  c'est  que  Juliette  me  retient  des  deux  mains  ;  elle  m'aime  tel  que. 
Quand  j'en  suis  à  mon  dernier  soupir,  elle  pleure  si  bien  que  je  ressuscite  pour 
boire  ses  larmes.  » 

Juliette  était  une  ci-devant  ouvrière  qui  n'avait  aucun  sentiment  de  la  litté- 
rature, qui  aimait  Henri  Heine  pour  sa  poésie  sans  y  rien  comprendre.  N'est-ce 
pas  bien  là  le  caractère  de  la  femme? 

Quand  la  tète  penche  sous  le  vent  fatal  de  la  vie,  il  faut  l'appuyer  sur  le 
sein  d'une  femme;  c'est  la  consolation.  Gérard  le  savait  bien,  mais  ni  feu  ni 
lieu,  total  :  point  de  femme,  surtout  dans  les  dernières  années.  J'oubliais.  Un 
jour  je  lui  demandai  pourquoi  il  allait  si  souvent  à  Versailles,  lui  qui  n'était 
point  affolé  par  les  œuvres  du  musée.  Il  m'avoua  qu'il  y  avait  là  une  femme 
qui  l'aimait.  Coligny  était  adoré  d'une  blanchisseuse,  comme  autrefois  Dufresny. 
Gérard  était  adoré  d'une  couturière.  Il  me  parla  à  diverses  reprises  avec  tant 
d'amour  de  cette  femme  sentimentale  que  je  désirai  la  voir.  L'occasion  se  pré- 
senta ;  il  me  fallut  aller  à  'Versailles  pour  étudier  des  costumes  de  théâtre  sur 
les  portraits  du  temps.  Gérard  vint  avec  moi,  accompagné  de  notre  ami  Eugène 
de  Stadler.  Je  voulais  qu'on  déjeunât  avec  la  dame  à  l'hôtel  des  Réservoirs, 
mais  Gérard  dit  qu'elle  n'oserait  jamais  dans  sa  simplicité.  On  se  décida  pour 
un  cabaret  tout  près  de  la  gare.  Gérard  arriva  bientôt  bras  dessus  bras  dessous 
avec  la  couturière.  Stadler  cria  bravo  parce  qu'il  aimait  les  femmes  considéra- 
bles, hautes  sur  pattes,  d'une  belle  circonférence.  Pour  moi,  je  fus  effrayé.  Elle 
avait  d'ailleurs  une  petite  tète  charmante.  Et  puis,  à  peine  dans  le  cabinet  par- 
ticulier, elle  embrassa  Gérard  comme  du  pain.  Elle  avait  lu  Gérard  en  prose  et 
en  vers.  Elle  lui  chantait  toutes  les  mélancoliques  chansons  du  Valois  comme 
elle  chantait  des  chansons  à  boire,  mais  il  plaçait  des  dièses.  Elle  avait  beau- 
coup de  gaieté  et  un  peu  d'esprit. 

«  Comment  diable  vous  êtes-vous  rencontrés?  demandai-je  à  Gérard.  »  Il 
me  répondit  en  commençant  par  ce  mot  qui  lui  était  familier  :  —  Voilà!  Cette 
jeune  personne  a  aimé  avant  moi  un  cuirassier,  un  maréchal  des  logis,  s'il  vous 
plaît;  il  paraît  qu'il  était  superbe.  —  Ah  !  oui!  je  vous  en  réponds,  dit  la  dame, 
qui  regardait  les^paroles  tomber  des  lèvres  de  Gérard.  —  Superbe  !  aussi  un  jour 
je  la  vis  dans  la  grande  avenue  qui  pleurait,  appuyée  contre  un  arbre.  —  Vous 
pleurez  avec  une  aussi  jolie  iîgure?  —  N'entendez-vous  pas  la  musique'  —  Il 
n'y  a  pas  de  quoi  pleurer.  —  Vous  ne  comprenez  pas  que  c'est  l'adieu  du  régi- 
ment. —  Ah!  oui!  et  votre  amant  s'en  va!  »  Elle  pleura  de  plus  belle.  —  Mon 
Dieu  oui  !  il  ne  faut  pas  mourir  de  chagrin.  »  [Mais  après  quelques  heures, 
elle  se  jeta  dans  mes  bras,  plus  désolée  encore  :  «  Ah  !  mon  ami!  consolez-moi 
bien  vite.  »  Il  paraît  que  je  l'ai  consolée!  » 
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Gérard  dit  cela  avec  une  pointe  de  vanité.  «  Eh  bien  !  oui,  dit  la  dame, 
il  m'a  rudement  consolée,  car  j'avais  un  rude  chagrin.  Et  depuis  ce  jour-là  il 
est  bien  gentil,  car  il  me  console  une  fois  par  semaine.  Quand  il  ne  vient  pas. 
il  m'écrit  et  m'envoie  des  livres.  »  Et  là-dessus  elle  embrassa  encore  son  con- 
solateur, n  Ah  !  si  elle  n'avait  pas  tant  d'envergure,  nous  dit  Gérard,  je  l'emmè- 
nerais à  Montmartre  pour  y  vivre  avec  elle  !  » 

Mais,  avec  son  caractère,  Gérard  devait  vivre  et  mourir  seul  —  seul! 


XVI 

Le  dernier  ami  et  la  dernière  pièce  de  cent  sous. 

Si  l'on  admettait  un  instant  que  Gérard  de  Nerval  fût  mort  de  misère  — 
voulant  cacher  sa  misère  —  sans  se  souvenir  que  les  journaux  et  les  libraires 
lui  devaient  de  l'argent  —  quelle  sombre  page  que  l'histoire  de  la  dernière 
pièce  de  cent  sous  de  Gérard  de  Nerval! 

Le  mercredi  h  midi,  l'avant-veille  de  sa  mort,  il  écrivait  à  un  ami  d'en- 
fance : 

Viens  me  reconnaître  au  poste  du  Chàtclet. 

L'ami  se  hâta  d'aller  au  poste  du  Châtelet.  Dès  qu'il  eut  réclamé  Gérard  de 
Nerval,  le  pauvre  fou  sortit  du  «  violon  ».  On  ne  saurait  peindre  l'impression 
que  ressentit  M.  Millot  à  la  vue  d'un  ami  si  cher  dans  l'attitude  accablée  d'un 
homme  qui  n'a  plus  ni  feu  ni  lieu,  pas  un  sou  dans  sa  poche  et  vêtu  comme 
aux  beaux  jours  de  juillet.  Or  on  était  au  24  janvier  et  la  Seine  charriait  des 
glaçons. 

Un  officier  de  police  vint  interrompre  l'accolade  des  deux  amis.  Il  crut  qu'il 
était  de  son  devoir  de  faire  un  sermon  à  ce  pauvre  homme  de  génie  pris  entre 
le  froid,  la  faim,  la  folie  et  la  mort.  Gérard  de  Nerval  écouta  patiemment  ce 
long  discours,  par  simple  curiosité  littéraire,  comme  s'il  avait  été  adressé  à  un 
autre.  Ce  morceau  d'éloquence  se  terminait  par  ces  mots  sacramentels  :  «  Allez, 
et  ne  vous  y  faites  plus  reprendre.  »  Gérard  de  Nerval  inclina  la  tête  et  sembla 
éprouver  un  coup  terrible  sous  le  poids  de  cette  menace.  «  Ne  vous  y  faites  plus 
reprendre!  murmura  Gérard;  mais  où  irai-je  donc  quand  j'oublierai  de  rentrer 
chez  moi  ?  » 

L'homme  de  la  police,  sans  s'en  douter,  avait  fermé  à  Gérard  la  dernière 
porte  de  la  vie.  «  Mon  cher  ami,  lui  demanda  M.  Millot  avec  des  larmes  dans  les 
yeux,  explique-moi  donc  pourquoi  je  te  retrouve  ainsi?  —  C'est  tout  simple, 
répondit  Gérard;  j'ai  passé  la  nuit  dans  un  cabaret  de  la  Halle,  rêvant  tout 
éveillé,  attendant  le  jour  pour  achever  mon  roman  de  la.  Revue  de  Paris.  J'étais 
là,  m'amusant  pour  la  millième  fois,  en  philosophe  perdu,  de  tous  ces  tableaux 
nocturnes  du  vieux  Paris.  C'est  toujours  la  cour  des  Miracles  et  Pierre  Grin- 
goiren'a  jamais  été  à  meilleure  fête.  Mais  une  querelle  est  survenue  entre  quel- 
ques escarpes  qui  se  reprochaient  des  peccadilles.  La  garde  a  envahi  le  cabaret, 
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on  a  mis  tout  le  monde  au  violon.  En  vain  je  me  suis  récrié  :  «  Qui  êtes-vous? 

—  M.  Gérard  de  Nerval.  —  Que  faites-vous?  —  J'étudie.  —  Avez-vous  des 
moyens  d'existence?  »  Et  on  me  fouilla.  «  Je  n'en  ai  plus,  dis-je  aussitôt;  mais 
j'ai  payé  le  café  que  j'ai  pris  tout  à  l'heure.  —  Eh  bien!  vous  allez  passer  la 
nuit  au  violon.  »  Et,  sans  plus  d'explication,  on  nous  jeta  pêle-mêle  dans  cette 
préface  de  la  prison.  —  Mon  pauvre  Gérard,  vous  mourez  de  froid  !  —  Non,  dit 
le  poète  en  se  secouant;  mais  j'ai  faim.  —  Eh  bien!  vous  allez  déjeuner.  Vou- 
lez-vous venir  à  la  maison?  —  Oh!  non,  je  ne  veux  pas  aller  de  ce  côté-là, 
j'irai  ce  soir  entre  chien  et  loup,  car  depuis  que  j'ai  perdu  mon   manteau... 

—  Je  comprends,  dit  M.  Millot,  vous  voulez  que  nul  de  vos  amis  ne  sache 
que  vous  avez  froid;  vous  serez   toujours   un   enfant,   mon  pauvre  Gérard. 

—  Oui,  un  enfant,  vous  avez  raison.  Ces  pauvres  enfants  !  on  en  a  ramassé  trois 
qui  étaient  avec  nous  au  violon.  Si  vous  saviez  quelle  insouciance!  On  nous 
disait  à  tous  :  «  Ne  dormez  pas,  car  on  vous  trouverait  au  matin  morts  de 
froid.  »  Eh  bien  !  pour  ne  pas  dormir,  ces  pauvres  enfants  chantaient,  con- 
taient des  contes  et  jouaient  à  cache-cache.  Moi,  j'ai  joué  avec  eux.  C'est 
étonnant.  Il  y  en  a  un  qui  chantait  une  vieille  chanson  que  je  n'avais  pas  enten- 
due depuis  plus  de  vingt  ans.  J'ai  fini  par  m'endormir,  car  on  s'habitue  à  vivre 
partout  ;  mais  j'avais  bien  froid  quand  je  me  suis  réveillé,  et  j'ai  eu  toutes  les 
peines  du  monde  à  vous  écrire.  —  Je  vous  remercie  de  vous  être  souvenu  de 
moi,  mon  cher  Gérard.  —  Je  voulais  écrire  à  Théophile  ou  à  Houssaye,  mais 
ils  sont  déjà  venus  à  pareille  aventure.  —  Vous  voyez  toujours  votre   père? 

—  Oui;  mais  depuis  que  je  n'ai  plus  de  manteau,  je  ne  vais  plus  le  voir,  dans 
la  peur  de  lui  faire  du  chagrin.  —  Malheureusement,  je  n'ai  que  cent  sous 
sur  moi,  mais  si  vous  voulez  venir  rue  de  Richelieu...  —  Non,  non,  je  vous 
remercie,  j'irai  au  Théâtre-Français  à  la  brune,  Verteuil  me  donnera  de  l'ar- 
gent. » 

Cependant  les  deux  amis  étaient  entrés  chez  un  restaurateur  de  la  rue  des 
Prouvaires.  Gérard  avait  lui-même  choisi  l'endroit.  Il  déjeuna  tout  en  parlant 
de  son  livre  commencé,  le  Rêve  et  la  Vie.  «  Je  suis  désolé,  disait-il  tristement. 
Je  me  suis  aventuré  dans  une  idée  où  je  me  perds.  Je  passe  des  heures  entières 
à  me  retrouver.  Je  n'en  finirai  jamais.  Croyez-vous  que  je  puis  à  peine  écrire 
vingt  lignes  par  jour? 

Et  sa  figure  exprimait  le  désespoir  le  plus  profond.  La  folie  avait  dit  à  sa 
plume  :  «  Tu  n'iras  pas  plus  loin.  »  —  Faites  autre  chose  et  ne  vous  tourmen- 
tez plus  de  cela.  —  Songez  donc  que  le  commencement  a  paru  dans  la  Revue 
de  Paris.  » 

Après  déjeuner,  Gérard  accompagna  son  ami  jusqu'au  passage  Véro-Dodat. 
«  Je  vais,  lui  dit-il,  entrer  un  instant  au  café  ;  après  quoi,  j'irai  travailler  au 
cabinet  de  lecture.  » 

Et  il  entra  dans  le  café  du  passage.  M.  Millot  revint  sur  ses  pas  et  retrouva 
Gérard  au  café.  Cette  entrevue  l'avait  fort  affligé  et  une  fois  encore  il  voulait 
prier  le  poète  d'aller  chez  lui.  «  Non,  dit  Gérard,  vous  m'avez  prêté  cent  sous, 
c'est  plus  qu'il  ne  me  faut  pour  attendre.  » 

Attendre  quoi? 

A  partir  de  ce  moment-là,  on  perd  Gérard  de  vue,  on  ne  le  retrouve  qu'au 
bout  de  la  rue  de  la  Tuerie,  dans  la  rue  de  la  Vieille-Lanterne,  pendu,  son 
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chapeau  sur  la  tète  —  mais  toujours  sans  manteau  !  —  à  la  grille  d'une  odieuse 
fenêtre  qui  n'avait  jamais  éclairé  que  les  misères  humaines. 

C'est  l'hiver  qui  a  tué  Gérard,  le  rude  hiver  de  i855.  Il  avait  perdu  son 
manteau;  il  espérait  que  le  printemps  allait  lui  sourire  encore;  mais  l'hiver 
lui  a  jeté  son  manteau  de  neige  sur  les  épaules.  Comment  a-t-il  passé  son 
temps  depuis  le  mercredi  deux  heures  jusqu'au  vendredi,  à  l'heure  de  sa 
mort?  Il  lui  restait  à  peu  près  trois  francs  en  sortant  du  café  du  passage  Véro- 
Dodat.  Pour  lui,  dans  les  mauvais  jours,  c'était  de  quoi  dîner  et  coucher;  mais 
le  lendemain,  mais  cet  affreux  jeudi  qui  a  été  la  veille  de  sa  mortl  A-t-il  songé 
à  en  finir  longtemps  d'avance?  C'était  un  chercheur  de  grandes  choses  et  un 
chercheur  de  riens;  mais  le  passé  le  préoccupait  plus  que  l'avenir,  sa  curiosité 
de  poète  et  de  philosophe  trouvait  la  comédie  humaine  inépuisable;  il  ne  par- 
lait jamais  de  soulever  le  rideau  de  l'inconnu  et  de  l'infini.  Il  aimait  la  vie  en 
panthéiste  qui  croit  trouver  partout  l'âme  de  Dieu  et  qui  répand  partout  son 
âme.  Quoique  sans  argent  et  sans  manteau,  tout  le  monde  sait  qu'il  n'avait 
qu'un  pas  à  faire,  et  en  marchant  le  front  haut,  pour  avoir  un  manteau  et  de 
l'argent. 

Mais  qui  sait?  le  froid  et  la  faim  ont  peut-être  une  dernière  fois  atteint, 
affaibli,  humilié,  cette  haute  intelligence.  Quand,  le  vendredi  matin,  il  a  vu  s'é- 
veiller la  grande  ville;  quand  le  maçon  qui  allait  la  transformer  est  passé  gaie- 
ment devant  lui,  son  pain  sous  le  bras,  sa  truelle  à  la  main,  n'a-t-il  pas  fait  un 
triste  retour  sur  lui-même?  «  Pauvre  ouvrier  de  la  pensée,  a-t-il  dû  se  dire, 
voilà  où  j'en  suis  arrivé,  moi  qui  n'ai  bâti  que  des  chimères!  Ces  gais  compa- 
gnons qui  vont  lii-bas,  sans  souci  de  la  veille  ni  du  lendemain,  qui  tout  à  l'heure 
travailleront  en  chantant  ou  en  devisant  entre  eux,  les  voilà  pourtant  plus 
avancés  que  je  ne  le  suis;  car,  après  tant  de  recherches  et  tant  de  labeurs,  je 
m'aperçois  qu'ils  ont,  sans  le  savoir,  la  science  de  la  vie,  et  que  je  n'en  ai  que 
le  regret.  »  Il  était  six  heures  du  matin.  Sans  doute  il  avait  passé  la  nuit  à  rôder, 
de  coupe-gorge  en  coupe-gorge,  avec  la  terreur  du  violon,  n'ayant  plus  de  quoi 
payer  son  gîte  dans  un  garni.  On  a  dit  :  «  Il  devait  lui  rester  deux  sous,  et  il 
pouvait  choisir  entre  un  verre  de  rhum,  qui  l'eût  rappelé  à  lui-même,  ou  une 
corde,  qui  l'eût  conduit  plus  loin  dans  les  ténèbres  qui  l'envahissaient.  Il  choisit 
une  corde.  »  On  s'est  trompé  :  il  avait  la  corde  et  on  trouva  ses  deux  sous. 

Il  était  fataliste,  il  s'est  pendu  vendredi,  le  vingt-six  du  mois  (deux  fois 
treize),  rue  de  la  'Vieille-Lanteme,  au  bout  de  la  rue  de  la  Tuerie,  qu  voisinage 
d'un  corbeau  et  sous  une  clef  symbolique. 

A-t-il  pensé  à  tout  cela  ?  Les  événements  ont  leur  moralité  et  leur  sens  pro- 
fond dans  leur  forme  pittoresque. 

Mais  Gérard  de  Nerval  n'est  pas  mort  de  misère.  Il  est  mort  de  folie 
comme  le  Tasse,  —  mort  sans  préméditation,  comme  un  voyageur  qui  s'aventure 
trop  haut  ou  trop  loin  et  qui  trouve  un  abîme  sous  ses  pieds. 
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XVII 

Points  d'interrogation. 

Félicien  Mallefille  a  dit  en  prose,  et  Roger  de  Beauvoir  a  dit  en  vers  que 
Gérard,  ne  sachant  que  faire  de  son  corps  qui  l'embarrassait  à  toute  heure,  lui 
qui  était  tout  âme,  l'avait  accroché  comme  une  vieille  défroque  :  «  Guenille 
si  l'on  veut,  ma  guenille  m'est  chère.  »  Il  était  sur  ce  point  de  l'avis  du  bon- 
homme Chrysale.  Il  s'amusait  comme  un  enfant  à  tous  les  spectacles  de  la 
vie,  il  savait  bien  que  le  dernier  voyage  ne  lui  manquerait  pas  et  qu'il  en  avait 
encore  plus  d'un  à  faire  sous  le  soleil.  Moins  que  jamais  nous  pouvons  admettre 
que  la  misère  l'ait  conduit  à  la  mort;  jamais  un  homme  n'a  trouvé  plus  de 
sympathie  :  il  n'avait  qu'un  pas  à  faire  pour  trouver  un  ami.  Si  on  voulait  éta- 
blir son  budget  de  la  dernière  année,  on  verrait  qu'il  aurait  pu  vivre  à  peu  près 
comme  un  général  qui  n'a  que  son  épée  pour  toute  ressource.  Gérard  n'avait  que 
sa  plume,  mais  cette  plume  comptait  déjà  assez  de  conquêtes  pour  ne  pas  laisser 
mourir  ainsi  celui  qui  était  a  bon  droit  fier  de  la  porter.  Rappellerons-nous  ici 
que  Gérard  malade  trouvait  toujours,  sans  avoir  besoin  d'argent,  un  refuge 
assuré  dans  la  belle  villa  du  docteur  Blanche,  à  côté  de  son  ami  Antony  Des- 
champs? Et  Gérard  en  bonne  santé  avait  trouvé,  outre  les  ressources  de  son 
esprit,  dans  la  bienveillance  du  ministère  d'Etat,  de  quoi  faire  un  nouveau 
voyage  en  Orient.  Il  voulait  voir  Jérusalem.  Qui  sait?  c'est  peut-être  ce  dernier 
voyage  qui  lui  a  manqué,  comme  à  Lamennais. 

Une  première  fois,  il  était  parti  pour  l'Orient  avec  un  louis  dans  sa  poche, 
et  il  était  arrivé  en  Orient,  et  il  s'y  était  marié,  et  il  en  était  revenu  comme 
par  une  série  de  miracles.  On  voit  que  l'argent  n'était  pas  son  grand  cheval 
de  bataille  dans  le  voyage  de  la  vie. 

Célestin  Nanteuil  et  Gustave  Doré  ont  voulu  conserver  à  une  autre  géné- 
ration l'aspect  sinistre  de  la  rue  de  la  Vieille-Lanterne.  \J Artiste  a  publié  le 
dessin  de  Célestin  Nanteuil.  On  n'a  pas  plus  de  précision  et  plus  de  caractère  en 
même  temps;  c'est  la  vérité  telle  qu'elle  est,  vérité  des  épouvantements  où  passe 
l'âme  en  peine  de  Gérard.  Gustave  Doré  est  parti  de  la  vérité  pour  aboutir  aux 
visions  les  plus  étranges  :  c'est  toute  une  composition  où  la  pensée  se  perd 
dans  les  sombres  et  radieux  voyages  de  la  mort.  On  y  voit  Gérard  de  Nerval 
posant  presque  le  pied  sur  le  dernier  degré  de  cet  escalier  des  enfers.  On  y  voit 
l'âme  du  poète  qui  s'envole,  qui  fuit  ces  infâmes  ténèbres  pour  aller  retrouver 
au  banquet  éternel  les  Muses  qui  lui  ont  souri  et  les  femmes  qu'il  a  aimées. 

Il  n'y  avait  que  Gérard  et  Eugène  Sue  qui  connussent  la  rue  de  la  Vieille- 
Lanterne.  C'était  une  rue  où  ne  passaient  que  les  rôdeurs  de  nuit.  Elle  avait 
quatre  à  six  pieds  de  large.  On  y  descendait  par  un  escalier  brisé  en  deux  où  se 
promenait  sans  cesse  un  corbeau.  On  y  rencontrait  un  logeur  à  la  nuit,  peut- 
être  à  la  corde,  où  pour  quatre  sous  on  prenait  du  café  et  un  petit  verre. 
A  côté,  une  maison  o  de  joie  et  liesse  u.  En  face,  une  écurie  souterraine  où 
se  couchaient  pêle-mêle,  quand  la  porte  restait  ouverte,  les  gens  qui  n'avaient 
pas  de  quoi  payer  leur  lit. 
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L'ogresse,  que  Roger  de  Beauvoir  interrogeait  en  vrai  juge  d'instruction, 
nous  a  dit  qu'en  voyant  Gérard  pendu,  elle  n'avait  pas  reconnu  un  de  ses  habi- 
tués; mais  elle  ajouta  qu'on  avait  frappé  à  sa  porte  vers  trois  heures  du  matin, 
et  qu'elle  avait  quelque  regret  de  n'avoir  pas  ouvert,  quoique  ses  lits  fussent 
occupés.  «  Vous  comprenez,  on  a  son  monde,  son  va-et-vient;  on  ne  s'inquiète 
pas  des  gens  du  dehors  ! 

L'ogresse  mentait.  Gérard  avait  passé  deux  heures  dans  sa  caverne.  Voilà 
pourquoi  elle  l'avait  reconnu  le  matin. 

On  appela  les  voisins.  Les  voisins  accoururent;  on  tint  conseil  :  Gérard 
agitait  la  main  sous  les  dernières  secousses  de  la  vie,  comme  s'il  demandait 
qu'on  le  secourût  :  t  Faut-il  couper  la  corde  ?  —  C'est  défendu.  —  Si  on  le 
soulevait?  —  Gardez-vous  bien  d'y  toucher.  —  Mais  enfin,  si  cet  homme  n'est 
pas  mort?  —  C'est  égal,  il  n'y  a  que  la  police  qui  puisse  dépendre  un  pendu.  « 

On  alla  au  corps  de  garde  de  l'Hôtel  de  Ville  chercher  quatre  hommes  et 
un  caporal. 

Enfin  on  coupa  la  corde  !  Gérard  de  Nerval  n'était  pas  mort. 

On  lui  parla  :  il  sembla  vouloir  répondre;  on  le  porta  au  poste,  on  alla 
chercher  un  médecin,  on  le  saigna;  mais  on  avait  perdu  une  demi-heure. 

Il  était  là,  souriant  comme  toujours;  mais  son  cœur  ne  battait  plus. 

Il  s'était  pendu  avec  la  précision  mathématique  de  Pascal.  Comme  il  était 
sur  un  escalier,  en  s'élançant  de  la  marche  supérieure  à  la  marche  inférieure, 
il  avait  trouvé  l'abîme  —  l'abîme  de  Pascal.  —  Pour  plus  de  sûreté,  il  avait 
apporté  une  pierre,  afin  que  tout  retour  à  la  vie  lui  fût  impossible  dans  les  pre- 
mières douleurs  de  la  mort.  En  effet,  il  aurait  pu  retrouver  du  pied  la  marche 
d'où  il  s'était  élancé  dans  l'infini;  mais  ayant  fait  glisser  la  pierre — son  dernier 
piédestal  !  —  il  ne  se  trouvait  plus  assez  grand  pour  toucher  la  marche. 

A  en  juger  par  sa  figure  sereine  et  souriante,  la  mort  lui  était  venue  dou- 
cement; la  moindre  secousse,  d'ailleurs,  eût  fait  tomber  son  chapeau.  Ce  chapeau 
sur  la  tète  !  Le  froid,  sans  doute,  lui  avait  empêché  d'avoir  du  respect  pour  la 
mort.  Comment  s'était-il  pendu?  Il  avait  passé  autour  d'un  barreau  et  avait 
noué  à  son  cou  un  simple  cordon  de  tablier  dont  les  deux  bouts  pendaient  sur 
sa  poitrine.  On  a  dit  d'abord  que  c'était  la  fameuse  jarretière  de  la  duchesse  de 
Longueville,  que  dans  ses  accès  de  folie  Gérard  montrait  d'un  air  discret;  mais 
il  faut  dire  toute  la  vérité  :  il  n'a  pas  mis  à  son  cou  la  jarretière  de  Marguerite 
de  Valois.  Gérard  avait  un  cordon  de  tablier  dans  la  poche  de  son  habit.  —  On 
peut  dire  qu'il  s'est  pendu  en  habit  de  bal  —  cet  habit  qu'il  avait  fait  faire 
en  1854  à  Munich  pour  les  fêtes  de  la  cour,  cet  habit  qu'il  portait,  quand  il 
allait  bras  dessus  bras  dessous  avec  Listz  ou  avec  le  ministre  de  France,  notre 
ami  le  marquis  de  Ferrière,  ci-devant  homme  de  lettres  sous  le  nom  de  Samuel 
Bach,  mais  toujours  homme  de  beaucoup  d'esprit.  —  Gérard  avait  aussi  dans  la 
poche  de  son  habit  une  lettre  charmante  de  M.  Georges  Bell  ;  son  passeport 
—  pour  aller  dans  l'autre  monde  !  —  enfin,  la  seconde  partie  à  peine  ébauchée, 
quoique  imprimée  à  moitié,  de  son  dernier  roman,  le  Rêve  et  la  Vie,  que  Victor 
Lecou  lui  avait  à  moitié  payé. 

Victor  Lecou,  libraire  et  marchand  de  coton,  était  en  i85o  le  Renduel  du 
moment,  ne  lisant  pas,  mais  jugeant  l'homme  à  la  mine;  un  bon  chien  de 
lettres.  Beaucoup  d'argent,  une    table   hospitalière  à   Paris  et  à    Enghien.  Il 
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aimait  Gérard,  il  le  voulait  à  toutes  ses  fêtes  rustiques,  il  ne  lui  donnait  d'ar- 
gent que  les  jours  où  ce  fugitif  s'attardait  pour  dîner  avec  lui.  Comme  on  ne 
dînait  pas  mal  du  tout  chez  Victor  Lecou,  Gérard  ne  pouvait  pas  lui  dire  comme 
ce  bohème  de  l'extra  bohème  :  «  Maintenant  que  j'ai  dî:-é  avec  vous,  vous  me 
devez  le  prix  de  mon  dîner. 

Un  jour  nous  nous  trouvâmes  à  Enghien,  en  vraie  partie  de  campagne, 
avec  Gozlan,  Saintine,  Gérard  et  quelques  autres,  Lecou  voulut  nous  faire  les 
honneurs  de  la  foret  de  Montmorency;  on  s'en  alla  deux  par  deux  par  les  sen- 
tiers. Pendant  que  Gozlan  me  contait  une  des  mille  pièces  qu'il  ébaucha  pour 
le  théâtre,  Saintine  avait  pris  le  bras  de  Gérard  pour  sonder  cet  abîme,  car 
Gérard  avait  alors  pour  maison  de  campagne  la  maison  du  docteur  Blanche 
qui  lui  donnait  la  permission  de  dix  heures.  Saintine  a  noté  ses  causeries  avec 
Gérard  :  «  Dans  l'automne  qui  a  précédé  sa  mort,  j'avais  eu  occasion  de  passer 
une  après-midi  avec  lui  à  Enghien  et  à  Montmorency.  I!  fut  charmant,  d'un 
naturel  aimable  et  presque  gai.  Mais  je  m'étais  aperçu  cependant  que,  quoique 
s'étayant  d'un  côté  d'un  esprit  fin  et  subtil,  de  l'autre  d'un  savoir  qui  ne  man- 
quait pas  d'étendue,  sa  raison  bronchait  facilement  entre  ces  deux  appuis, 
comme  une  cloche  trop  facilement  mise  en  branle  par  le  premier  vent  qui 
souffle.  Sans  mal  penser  de  la  vie,  il  paraissait  assez  disposé  à  en  finir  avec  elle, 
non  par  dégoût,  mais  simplement  par  curiosité,  pour  savoir  ce  qui  devait  lui 
succéder.  Deux  mois  plus  tard,  en  janvier  i855,  je  le  rencontrai  chez  M.  Victor 
Lecou,  alors  notre  éditeur  commun,  pour  lequel  il  avait  entrepris  un  ouvrage 
intitulé  les  Nuits  de  Paris,  et  qui  peut-être  lui  fit  contracter  l'habitude  de  ses 
incessantes  promenades  nocturnes.  Ce  jour-Là,  comme  il  tirait  son  mouchoir,  je 
vis  tomber  de  sa  poche  un  bout  de  corde  :  o  Qu'est-ce  que  cela?  lui  deman- 
dai-je.  —  C'est  la  jarretière  de  Marguerite  de  Valois,  me  répondit-il  gravement. 
—  J'en  puis  conclure  que  déjà  une  idée  fatale  le  préoccupait,  et  qu'il  n'eut 
besoin  de  personne  pour  le  pousser  de  l'autre  côté...  » 

Ainsi  parle  l'auteur  de  Picciola  qui  était  un  pénétrant.  Par  exemple,  quand 
il  lisait  une  pièce  au  comité  du  Théâtre-Français,  il  me  disait  avant  le  vote  la 
pensée  de  chacun  des  auditeurs.  S'il  était  reçu  à  l'unanimité,  il  remerciait  plus 
cordialement  ceux  qui  avaient  voté  contre  leur  sentiment.  Mais  je  crois  encore 
que  Saintine  se  trompait  :  cette  corde  qu'il  a  vue,  c'était  plutôt  une  corde  de 
pendu  qu'une  corde  destinée  à  pendre  Gérard. 


XVIII 

Dernières  lettres. 

En  sa  dernière  année,  quoique  Gérard  fût  tour  à  tour  très  abattu,  quoique 
son  séjour  chez  le  docteur  Blanche  dût  lui  rappeler  sans  cesse  qu'il  perdait  pied 
tous  les  jours  sur  le  sable  mouvant  de  la  vie,  il  écrivit  plus  que  jamais;  ainsi  il 
traduisait  pour  le  Théâtre-Français  Misanthropie  et  Repentir,  ce  drame  de 
Kotzebue  qu'on  jouait  toujours  dans  le  pathos  de  iSio;  il  écrivait  le  Rêve  et  la 
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Vie  dans  la  Revue  de  Paris  ;  il  écrivait  des  souvenirs  de  jeunesse  dans  r7//ws/î\T- 
tion;  il  écrivait  l'Abbé  du  Buqiioy  dans  le  National;  ce  qui  ne  l'empêchait  pas 
de  signer  des  traités  avec  Furne  ',  Charpentier  *,  Michel  Lévy  '  et  Eugène 
Didier  *.  Jamais  sa  pauvre  tête  ne  fut  plus  studieusement  penchée  sur  la  table 
du  café,  de  la  brasserie,  de  la  taverne,  j'ai  failli  dire  de  la  caverne,  car  tout  lui 
était  bon  pour  cabinet  de  travail.  Certes,  il  ne  dépensa  pas  son  argent  en  1834  : 
on  le  lui  prit  comme  son  manteau. 

La  dernière  lettre  qu'il  m'écrivit  est  de  la  fin  de  l'été  1854.  Elle  indique  sa 
dernière  pérégrination  dans  le  Valois  : 

Mon  cher  Houssaye, 

Je  retourne  dans  le  Valois  pour  continuer  l'Abbé  du  Buquoy  et  revoir  Soissons  et 
Laon,  d'où  nous  sommes  originaires  tous  deux,  mol  du  côté  de  ma  mère,  —  compa- 
triotisme  et  affinité!  —  Je  crois  fermement  que  cela  explique  les  sympathies.  Je  suis 
surtout  celui  qui  vous  doit  de  l'amitié  et  qui  voudrait  vous  en  rendre. 

Je  vous  embrasse, 

GÉRARD. 

On  a  dit  que  pour  connaître  un  homme  il  fallait  lire  ses  lettres;  je  donne 
ici  quelques  autres  lettres  de  Gérard,  parmi  les  dernières  retrouvées;  elles 
peignent  mieux  que  je  ne  saurais  le  faire  le  soleil  couchant  de  son  esprit. 

En  voici  une  au  docteur  Blanche  qui  l'a  toujours  traité  chez  lui,  —  pour 
rien  —  je  ne  dirai  pas  comme  un  enfant  de  la  maison,  mais  comme  un  ami  de 
tous  les  instants  : 

Mon  cher  Emile, 

Aujourd'hui,  dimanche  27  novembre,  trois  mois  après  mon  entrée  chez  vous,  mes 
épreuves  sont  terminées,  et,  pour  parler  comme  les  Initiés  :  «  J'ai  déposé  la  clef 
d'Osiris  sur  l'autel  de  la  Sagesse.  »  Je  me  sens  délivré  d'une  grande  responsabilité,  et 
n'étant  pas  Cinna,  c'est-à-dire  un  traître,  je  ne  me  sens  nullement  embarrassé  du  rôle 
d'Ovide.  Si  mes  sentiments  m'exilent  chez  les  Sarmates,  je  n'y  vois  pas  d'inconvé- 
nient. En  attendant,  je  me  plais  ici  et  j'y  aime  tout  le  monde,  surtout  les  dames,  et 
surtout  vous,  qui  savez  être  le  médecin  de  l'âme  non  moins  que  celui  du  corps. 

Prenez-moi  pour  votre  acolyte,  comme  vous  l'avez  promis,  et  je  marcherai  sans 
peur  contre  tous  les  fléaux.  J'ai  prouvé  déjà  que  je  ne  craignais  ni  le  choléra,  ni  la 
peste,  ni  la  rage.  J'ai  aidé  mon  père  contre  le  premier,  j'ai  bravé  la  seconde  au  Caire 
et  à  Damiette,  et  j'ai  combattu  la  dernière  en  sauvant  un  homme.  Je  voulais  trop  faire 
en  bravant  la  mort!  C'est  dans  une  autre  vie  qu'elle  me  rendra  celle  que  j'aime.  Ici 
je  n'écoute  pas  la  voix  d'un  songe,  mais  la  promesse  sacrée  de  Dieu. 

Votre  ami, 

GÉRARD. 

Ce  dimanche. 


1.  La  Méditerranée. 

2.  Edition  définitive  du  Voyage  en  Orient. 

3.  Le  Rive  et  la  Vie.  Lorelly. 
+.  Les  Filles  de  feu. 
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Voici  une  lettre  non  moins  étrange  à  Alexandre  Dumas,  un  autre  ami  inal- 
térable : 

Mon  cher  Dumas, 

Je  vous  prie  de  me  rendre  un  service,  c'est  de  ne  pas  insérer  dans  votre  journal 
et  de  détiuire  même  les  plaisanteries  que  j'ai  dictées  ou  écrites  à  votre  bureau.  Je  ne 
suis  ni  un  bouffon,  ni  un  Brutus,  et  surtout  j'ai  à  garder  pure  la  gloire  de  mon  nom. 
\'ous  savez  à  quel  point  j'avais  pris  cela  en  plaisanteries,  puisque  je  vous  réclamais 
une  somme  que  vous  m'avez  si  largement  rendue,  ce  dont  j'ai  du  reste  instruit  tout  le 
monde;  laissons  tout  cela  dans  l'ombre.  Si  maintenant  vous  voulez  des  articles 
sérieux,  demandez-les-moi.  Si  vous  préférez  rentrer  dans  les  i6o  francs  que  vous 
m'avez  avancés,  M.  Blanche  voudra  bien,  sans  doute,  vous  les  offrir.  Je  ne  vous  ren- 
drai jamais  vos  bons  conseils  et  votre  exemple,  qui  m'ont  fait  ce  que  je  suis,  c'est-à- 
dire  ce  que  je  veux  être,  un  prosateur  énergique  et  un  conteur  facile. 

Votre  ami, 

GÉRARD   DE   Nerval. 

Dans  ses  souvenirs  de  voyage,  Gérard  attribue  à  un  paysan  ce  drame  de  la 
mort  de  Jean-Jacques  Rousseau;  or  cette  autre  lettre  à  Dumas  prouve  que  l'idée 
était  bien  de  lui  : 

Voici  le  drame  dont  je  vous  ai  parlé,  ou  plutôt  la  fin  du  drame  : 

Rousseau,  assis  devant  une  petite  cabane,  cause  avec  un  jeune  enfant.  L'enfant 
va,  vient,  apporte  des  plantes.  «  Quelle  est  celle-ci  ?  —  C'est  de  la  ciguë.  —  Apporte- 
moi  toutes  celles  que  tu  rencontreras.  »  Thérèse  vient  déposer  le  café  de  Rousseau 
près  de  lui  et  aperçoit  dans  ses  mains  un  pistolet  :  «  Qu'allez-vous  faire?  —  Mettre  fin 
à  une  existence  dont  vous  avez  fait  un  long  martyre.  »  Il  sait  tout  et  dit  tout,  o  Ce 
père  de  vos  enfants,  'que  l'on  m'accuse  d'avoir  abandonnés,  est  ici  palefrenier  dans 
cette  maison,  etc.  »  Thérèse  s'agenouille.  «  Il  est  trop  tard!...  Souvenez-vous  seule- 
ment qu'aux  yeux  du  monde  je  vous  ai  permis  de  porter  un  nom,  qui  sera  désor- 
mais glorieux.  »  L'enfant  revient;  Rousseau  dit  à  Thérèse  de  sortir.  Celle-ci,  sans 
bouger,  lui  montre  le  pistolet.  Rousseau  le  lui  donne;  elle  sort.  Puis,  en  causant  avec 
l'enfant,  il  exprime  le  jus  des  ciguës  dans  son  café,  qu'il  boit  tranquillement  en  cares- 
sant l'enfant.  «  Viendrez-vous  ce  soir  à  la  fête  du  château r —  Non.  —  Pourquoi  donc; 
11  y  aura  M.  Diderot,  M.  Saint-Lambert,  M""'  d'Houdetot,  etc.  »  Ses  tortures  effrayent 
l'enfant,  qui  fuit.  Rousseau  s'achève  avec  un  autre  pistolet  qu'il  tire  de  sa  poche.  Le 
bruit  fait  accourir  tous  les  invites.  M'""  d'Houdetot  se  précipite  la  première  pour  le 
relever.  Rousseau  est  mort!... 

Qu'en  dites-vous  ? 

GÉRARD   DE   Nerval, 


A  Eugène  de  Stadler. 

Un  souvenir,  mon  ami.  Nous  ne  vivons  qu'en  avant  ou  en  arrière.  Vous  êtes  à 
Saint-Germain,  j'y  crois  être  encore. 

Dans  les  intervalles  de  mes  éludes,  j'allais  parfois  m'asseoir  à  la  porte  hospita- 
lière d'une  famille  du  pays.  Les  beaux  yeux  de  la  douce  Sidonie  m'y  retenaient  par- 
fois jusque  fort  avant  dans  la  nuit.  Souvent  je  me  levais  dès  l'aube  et  je  l'accompa- 
gnais, soit  à  Mareil,  me  chargeant  avec  joie  des  légers  fardeaux  qu'on  lui  remettait. 
Un  jour,  c'était  en  carnaval,  nous  étions  chez  sa  vieille  tante,  à  Carrière;  elle  eut  la 
fantaisie  de  me  faire  vêtir  les  habits  de  noces  de  mon  oncle  et  s'habilla  elle-même 
avec  la  robe  à  falbalas  de  ma  tante.  Nous  regagnâmes  Saint-Germain  ainsi  accoutrés. 
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La  terrasse  était  couverte  de  neige,  mais  nous  ne  songions  guère  au  froid  et  nous 
chantions  des  airs  du  pays.  A  tout  instant,  nous  voulions  nous  embrasser;  seulement, 
au  pied  du  pavillon  Henri  IV,  nous  rencontrâmes  trois  visages  sévères.  C'était  ma 
tante  et  deux  de  ses  amies.  Je  voulus  m'esquiver,  mais  il  était  trop  tard  et  je  ne  pus 
échapper  à  verte  réprimande;  le  chien  lui-même  ne  me  reconnaissait  plus  et  s'unissait 
en  aboyant  à  cette  mercuriale  trop  méritée.  Le  soir,  nous  parûmes  au  bal  du  théâtre 
avec  grand  éclat.  O  tendres  souvenirs  des  aïeuï!  brillants  costumes,  profanés  dans 
une  nuit  de  folie,  que  vous  m'avez  coûté  de  larmes!  L'ingrate  Sophie  elle-même  trahit 
son  jeune  cavalier  pour  un  garde  du  corps  de  la  compagnie  de  Grammont. 

A  qui  n'écrivait-il  pas  alors,  cet  inquiet  qui  croyait  à  ses  amis!  Voici  une 
lettre  à  Listz  : 


Mon  cher  Listz, 

Il  y  a  bien  longtemps  que  je  ne  vous  ai  écrit  ;  cette  lettre  vous  vient  d'un  pays 
où  je  vais  lorsque  je  suis  bien  portant,  ce  qui  ne  m'est  pas  arrivé  souvent  depuis  deux 
années.  J'ai  souffert  d'une  maladie  nerveuse  dont  la  convalescence  a  été  longue  et  qui 
a  commencé  à  la  suite  d'un  excès  de  travail  occasionné  par  une  pièce  de  théâtre  jouée 
dans  l'hiver  de  i85i,  à  la  Porte-Saint-Martin.  Je  vous  avais  parlé  de  ce  sujet  à  Weimar. 
C'est  une  sorte  de  second  Faust,  que  j'ai  arrangé  avec  Méry,  parce  que  Dumas,  avec 
qui  je  devais  le  faire  d'abord,  n'était  plus  en  France.  Vous  comprenez,  quoique  de  si 
loin,  combien  les  affaires  de  ces  dernières  années  ont  dérangé  les  relations.  Je  me  fai- 
sais une  joie  de  vous  proposer  cela  accessoirement,  comme  sujet  d'opéra  pouvant 
être  traité  dans  le  goût  allemand.  Puis  la  maladie  arrive  ;  plus  rien  !  Je  voudrais  cepen- 
dant vous  envoyer  cette  pièce  et  des  livres  dont  je  vous  ai  parlé  dans  une  lettre  pré- 
cédente. Je  vous  écrivis  de  Chantilly;  par  une  erreur  de  suscription,  la  lettre  est 
allée  à  la  Revue  des  Deux  Mondes. 

Votre  ami, 

GÉRARD    DE    Nerval. 

Une  lettre  à  sa  tante  Labrunie  : 

24  janvier. 

Ma  bonne  et  chère  tante,  dis  à  ton  fils  qu'il  ne  sait  pas  que  tu  es  la  meilleure  des 
mères  et  des  tantes.  Quand  j'aurai  triomphé  de  tout,  tu  auras  ta  place  dans  mon 
Olympe,  comme  j'ai  ma  place  dans  ta  maison.  Ne  m'attends  pas  ce  soir,  car  la  nuit 
sera  noire  et  blanche. 

Gérard   Labrunie. 

Deux  jours  avant  sa  fin  tragique! 

A  propos  de  lettres,  en  voici  une  retrouve'e  que  j'écrivais  le  jour  de  la  mort 
de  Gérard  de  Nerval  à  une  de  mes  sœurs  qui  l'aimait  beaucoup,  —  celle-là  qui 
a  été  enlevée  par  une  vague  furieuse  du  rocher  de  Penemark  —  avec  trois  de 
ses  amies  : 

Eh  bien!  c'est  fini!  celui  avec  qui  tu  causais  des  mondes  entrevus  y  est  allé 
cette  nuit  par  un  horrible  chemin.  On  l'a  trouvé  pendu  ce  matin  dans  la  rue  la  plus 
noire  de  Paris.  Nous  sommes  tous  désespérés;  moi,  je  suis  désespéré  deux  fois, 
d'abord  parce  qu'il  est  mort,  ensuite  parce  qu'il  est  mort  d'abandon!  Qu'il  se  soit 
pendu  lui-même  ou  qu'il  ait  été  pendu  par  quelque  voleur  nocturne,  c'est  la  misère 
morale  qui  Ta  conduit  là.  Ce  n'est  pourtant  pas  la  faute  de  ses  amis,  tu  le  sais  bien, 
et  tu  sais  bien  aussi  que,  sous  sa  douceur,  c'était  l'esprit  le  plus  fier. 


ija 
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Il  ne  voulait  rien  qui  ne  lui  fût  dû;  tu  te  rappelles  que  dans  son  pavillon  (un 
petit  pavillon  de  mon  jardin  de  Beaujon)  il  n'avait  jamais  l'air  d'être  chez  lui;  il  ne 
voulait  pas  que  l'amitié  payât  les  dettes  de  l'amitié.  Tout  à  l'heure,  devant  cette  belle 
figure  si  finement  sculptée,  car  sa  tête  avait  la  blancheur  du  marbre,  nous  nous 
sommes  évertués  avec  Beauvoir  et  ses  plus  chers  amis  à  nous  prouver  qu'il  n'était 
pas  mort  de  misère.  Le  Théâtre-Français  lui  a  donné  i,5oo  francs,  il  n'y  a  pas  long- 
temps, pour  la  traduction  de  Misanthropie  et  Repentir  ;  il  avait  eu,  en  outre,  une  mis- 
sion, il  y  a  six  mois,  pour  aller  en  Allemagne.  Tous  les  journaux  lui  étaient  ouverts. 
Qu'est-ce  que  cela  prouve?  Il  travaillait  avec  la  peur  que  la  folie  ne  conduisît  sa 
plume.  D'ailleurs,  qu'est-ce  que  cela  à  son  âge?  ne  pas  mourir  de  faim  n'est  pas  vivre. 
Je  ne  l'avais  pas  vu  depuis  la  mort  de  ma  femme;  tu  te  souviens  de  son  entrée  sou- 
daine quand  nous  venions  de  coucher  la  chère  morte  dans  le  cercueil;  il  se  jeta  à 
genoux,  lui  prit  la  main,  éclata  en  sanglots  et  s'écria  :  <c  Elle  est  partie!  u  Nous  avions 
versé  toutes  nos  larmes,  nous  en  trouvâmes  encore  à  la  vue  de  cette  douleur  si  vraie. 
Oui,  elle  était  partie,  hélas!  et  le  voilà  parti  lui-même.  On  m'a  dit  qu'il  était  venu 
hier  à  la  nuit  tombante  au  Théâtre-Français;  par  malheur,  j'étais  chez  le  ministre,  et 
Verteuil  venait  de  partir.  Je  ne  m'en  consolerai  pas;  pauvre  affolé!  il  n'est  pas  venu 
en  plein  jour  parce  qu'il  avait  perdu  son  manteau  et  qu'il  neigeait  !  Il  vivait  plus  caché 
que  jamais  dans  la  peur  qu'on  ne  le  reconduisit  chez  le  docteur  Blanche,  qui  pourtant 
fut  toujours  un  frère  pour  lui,  et  où  il  retrouvait  dans  Antony  Deschamps  un  ami  de 
son  cœur  et  de  sa  pensée.  II  n'était  pas  revenu  une  seule  fois  au  pavillon  depuis  la 
mort  de  ma  femme;  nous  ne  savions  plus,  ni  moi  ni  Théo,  dans  quel  coin  de  Mont- 
martre on  pouvait  frapper  à  sa  porte,  puisqu'il  rentrait  après  minuit  et  qu'il  s'envo- 
lait à  la  pointe  du  jour.  Sa  vraie  maison,  c'était  le  café.  Nul  n'avait  d'action  sur  lui,  il 
échappait  à  l'esprit  comme  au  cœur.  Ce  sera  un  vrai  deuil  dans  Paris,  tout  le  monde 
se  reprochera  sa  mort;  mais,  vois-lu,  le  vrai  coupable,  c'est  le  ministre  de  l'instruc- 
tion publique,  à  qui  j'avais  dit  :  «  Donnez  la  croix  à  Gérard  de  Nerval  pour  le  sauver 
de  lui-même.  »  Le  ministre  m'a  renvoyé  au  docteur  Blanche,  comme  l'empereur,  six 
mois  auparavant,  quand  je  lui  avais  dit  qu'il  était  fils  de  Napoléon  I".  Il  y  a  des 
vérités  qui  n'ont  pas  cours  aux  Tuileries  ni  dans  les  ministères.  Oui,  à  mes  yeux, 
donner  la  croix  à  Gérard,  c'était  lui  donner  la  vie,  c'était  le  relever  devant  lui-même, 
c'était  l'arracher  à  la  misère  du  lendemain;  mais,  quel  que  soit  le  gouvernement,  les 
ministres  sont  toujours  des  ministres,  c'est-à-dire  des  aveugles.  Ce  n'est  pourtant  pas 
le  ministre  qu'on  accusera,  ce  sont  ses  amis;  mais,  que  nous  importe!  Gérard  ne  nous 
accuse  pas.  Et  puis  tout  le  monde  dit  qu'il  ne  s'est  pas  pendu  et  qu'on  l'a  accroché 
à  la  grille. 

Adieu,  ma  sœur  bien-aimée;  quand  tu  vas  revenir  à  Paris,  notre  première  visite 
sera  pour  lui. 


XIX 

Le  tombeau. 

Au  Père-Lachaise,  Gérard  fi:  une  première  station  de  dix  années.  Nous 
avions  très  silencieusement,  Théo  et  moi,  mis  un  marbre  sur  son  cercueil  avec 
son  nom  pour  toute  épitaphe;  mais  au  bout  de  dix  ans,  je  fus  averti  que  la 
Ville  allait  disposer  des  deux  mètres  de  terre  que  je  croyais  pour  toujours  à 
Gérard  de  Nerval. 

Je  courus  chez  le  conservateur  des  morts,  car  il  y  a  un  conservateur  des 
morts!  Je  lui  offris  de  payer  une  concession  à  perpétuité.  Il  était  trop  tard,  la 
place  de  Gérard  était  vendue.  Toutefois,  on  lui  donnait  encore  ses  huit  jours 
pour  aller  habiter  ailleurs.  Je  courus  à  la  Ville.  Grâce  au  baron  Haussmann, 
qui    parut    touché    d'une    amitié   qui    durait  plus  qu'une  concession   tempo- 
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raire,  j'achetai  pour  l'éternité  —  l'éternité   des   choses  d'ici-bas!  —  un  terrain 
bien  «  mieux  placé  »,  en  face  le  tombeau  de  Balzac,  un  ami  qui  lui  avait  été  doux. 

Nous  nous  retrouvâmes  nous  deux  Théo  au  Pére-Lachaise  le  jour  oit  on 
déterra  Gérard. 

Le  pauvre  squelette  était  en  pièces,  la  mort  ayant  fait  rapidement  son 
œuvre.  Spectacle  horrible':  la  tête  qui  avait  représenté  la  beauté  virile  n'était 
même  plus  représentée  par  un  crâne  sévère.  Des  milliers  de  vers  s'y  étaient 
suspendus  en  grappes  et  s'y  étaient  presque  ossifiés.  Ce  fut  tout  un  travail  pour 
la  dégager  :  nous  ne  respirions  plus. 

Il  ne  fallut  qu'un  cercueil  d'enfant  pour  recueillir  tout  ce  qu'avait  été 
Gérard  de  Nerval. 

Si  on  veut  avoir  une  idée  du  style  lapidaire  de  ce  temps-là,  on  verra  cette 
lettre  : 

«  Monsieur, 

«  En  ma  qualité  d'entreteneur  de  la  tombe  funèbre  de  feu  Gérard  de  Nerval,  en 
son  vivant  homme  des  lettres,  dont  la  tombe  a  été  créée  conditionnement  pour  finir 
en  i865,  laquelle  tombe  périmée  est  aujourd'hui  retournée  à  la  Ville,  et  les  insignes 
funéraires  en  sont  ôtés  si  bien  qu'il  ne  reste  plus  que  le  corps  qui  reste  à  votre  dis- 
position quand  vous  voudrez  bien  aviser  pour  un  déplacement  ou  tombeau  particu- 
lier dans  deux  mètres  que  vous  pourrez  acheter  plus  loin,  et  que  j'entretiendrais  avec 
plaisir. 

Il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre,  car  c'était  signé  :  Hâtons.  Un  jardinier 
funéraire  de  la  rue  de  la  Roquette  ! 

J'oubliais  de  dire  que  sous  le  nom  de  Gérard  de  Nerval,  que  nous  avions 
fait  graver  avec  Théo,  une  main  anonyme  traça  une  croix,  ce  qui  était  en  oppo- 
sition avec  la  philosophie  du  poète  qui  était  toujours  resté  un  croyant  des 
grands  dieux  de  l'Olympe. 

Mais  une  croix  est  toujours  bien  placée  sur  une  tombe  comme  sur  un  ber- 
ceau. 

p. -S.  —  La  plume  me  force  à  écrire  un  dernier  mot  :  Gérard  a  été  pendu. 
Mon  sentiment  plutôt  que  ma  raison  me  fait  parler  comme  Théophile  Gautier. 

Arsène    Houssave. 
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IVRES   AUX  ENCHÈRES.  —  Les  ventes 
ont  été  nombreuses,  mais  sans  impor- 
tance aucune  depuis  notre  dernière  chro- 
nique. 

Nous  ne  pouvons  que  signaler  la  vente 
d'une    intéressante    correspondance    du 
père  d'Alfred  de  Musset.  Le  recueil  com- 
prenait   cent    soixante    lettres   adressées    soit   par 
M.  de  Cayrol,  éditeur  des  Œuvres  de  Voltaire,  au 
père  de  Musset,  soit  par  ce  dernier  à  M.  de  Cayrol. 
On  trouve  dans  cette  correspondance  des  appré- 
ciations sur  le  duc  Decazes,  Villèle,  Peyronnet,  Martignac,  Chateaubriand,  de 
Barante,    Guizot,    Vitet,    Etienne,  Jouy,  etc.    Elle   offre  surtout   un  intérêt 
exceptionnel  en  ce  qu'elle  permet  de  suivre  la  jeunesse  d'Alfred   de  Musset 
depuis  ses  premiers  succès,  au  concours  général  et  au  collège  Henri  IV,  à  l'âge 
de  quatorze  ans,  jusqu'à  ses  débuts  littéraires. 
Ce  recueil  n'a  été  vendu  que  35 o  francs. 

Deux  collections  précieuses  vont  être  vendues  ce  mois-ci,  par  les  soins  de 
M.  Porquet,  libraire,  quai  Voltaire,  i. 

Dans  la  première,  qui  sera  dispersée  au  moment  où  paraîtra  notre  livraison, 
on  remarque  des  livres  d'heures  manuscrits  et  imprimés  sur  vélin  ;  des  recueils 
de  dessins  de  Desrais,  Moreau  et  Desenne,  de  belles  éditions  des  Elzevirs,  parmi 
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lesquelles  les  Œuvres  de  Régnier  et  le  Pastissier  françois;  les  livres 
illustrés  du  xvm'  siècle  sont  largement  représentés  dans  cette  collection. 

Dans  la  seconde,  qui  sera  vendue  à  l'hôtel  Drouot  les  i6  et  17  avril,  figu- 
rent :  Le  Nouveau  Testament  de  Mons,  édition  de  1667;  les  Essais  de  Mon- 
taigne, édition  de  1659;  les  Fabliaux  de  Legrand  d'Aussy  ;  les  Chansons  de  La 
Borde,  les  Œuvres  de  Molière,  édition  de  1773  avec  les  figures  de  Moreau  ; 
l'Histoire  de  Manon  Lescaut,  édition  de  1787,  etc. 

Nous  rendrons  compte  de  ces  deux  ventes. 

LiBRiET  LES  MANUSCRITS  ASHBURNHAM. — Voici  Une  bien  vieille  affaire 
au  sujet  de  laquelle  nous  n'avons  nullement  la  prétention  d'apporter  de 
nouveaux  documents.  Tout  a  été  dit  et  redit  sur  le  compte  de  Libri  et  on  for- 
merait un  volumineux  recueil  des  brochures  écrites  par,  pour  ou  contre  lui. 
Nous  voulons  seulement,  par  une  rapide  analyse  de  la  question,  rappeler  les 
pièces  du  procès  et  montrer  les  justes  revendications  de  notre  Bibliothèque 
nationale. 

En  1846,  le  procureur  général  près  la  cour  d'appel  de  Paris  recevait  une 
dénonciation  anonyme  signalant  des  vols  commis  en  1842  à  la  bibliothèque  de 
Carpentras.  Cette  même  année  1846,  une  autre  lettre,  signée  H.  de  Baisne, 
également  adressée  au  parquet  de  Paris,  révélait  les  mêmes  déprédations. 

Une  instruction  officieuse  fut  ouverte  et  le  chef  du  parquet  de  Paris  entre- 
tint avec  ses  collègues  de  Montpellier,  de  Grenoble  et  de  Carpentras  une  cor- 
respondance qui  ne  donna  aucun  résultat.  M.  Libri  était  simplement  soupçonné; 
son  nom  ne  figurait  que  sur  une  seule  des  deux  plaintes  adressées  au  parquet  et 
la  haute  situation  officielle  qu'il  occupait  commandait  la  plus  grande  réserve. 
Rien  de  surprenant  donc  à  ce  que  l'enquête  n'ait  point  alors  abouti. 

Le  i3  juin  1847,  nouvelle  plainte  au  procureur  général,  mais  cette  fois 
s'appuyant  sur  des  faits  probants.  La  correspondance  fut  reprise,  l'instruction 
ouverte  à  nouveau,  et  M.  Boucly,  procureur  du  roi,  adressa  à  M.  Guizot,  alors 
président  du  conseil,  un  rapport  que  ce  dernier  se  contenta  déclasser.  On  était 
à  la  veille  des  événements  de  1848  et  le  ministre  était  tout  entier  aux  préoccu- 
pations politiques. 

Le  28  février,  M.  Libri  qui  assistait  à  l'une  des  séances  de  l'Institut,  dont 
il  était  membre,  reçut  d'un  rédacteur  du  National,  M.  Terrieu,  qui  avait  eu 
connaissance  du  rapport  de  M.  Boucly,  un  billet  ainsi  conçu  : 

«  Monsieur, 

«  Vous  ignorez  sans  doute  la  découverte  qui  a  été  faite  du  rapport  judiciaire  con- 
cernant votre  inspection  dans  les  bibliothèques  publiques.  Croyez-moi,  épargnez 
à  la  société  nouvelle  des  réactions  qui  lui  répugnent;  ne  revenez  plus  à  l'Institut.  » 

Libri  se  le  tint  pour  dit  et  s'empressa  de  gagner  l'Angleterre,  tout  en  ayant 
le  soin  d'emporter  avec  lui  trente  mille  volumes  enfermés  dans  des  caisses  dont 
dix-huit  furent  saisies  au  Havre. 

On  sait  que  pendant  la  Révolution  de  1S4S  l'hôtel  de  M.  Guizot  fut 
mis  au  pillage.  Parmi  les  papiers  qui  se  trouvèrent  dérobés  figurait  précisément 
le  rapport  concernant  Libri,  adressé  à  M.  le  garde  des  sceaux  Hébert  par  le  pro- 
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cureur  du  roi  Boucly.  Ce  document   apporté  au  Moniteur  y  fut  inséré  dans  le 
numéro  du  19  mars,  où  on  le  pourra  retrouver. 

Après  la  publication,  faite  par  le  Moniteur  et  reproduite  par  un  grand  nom- 
bre de  journaux,  du  rapport  de  M.  Boucly,  l'hésitation  n'était  plus  permise  : 
il  fallait  poursuivre  M.  Libri. 

Le  commissaire  du  Gouvernement  près  le  tribunal  de  la  Seine  fit 
faire  aussitôt  à  la  Sorbonne,  où  demeurait  Libri,  une  perquisition  qui, 
comme  bien  on  pense,  n'amena  rien.  De  nombreuses  commissions  rogatoires 
lurent  adressées  particulièrement  aux  parquets  de  Montpellier,  Carpentras, 
Troyes,  Auxerre,  Poitiers,  Grenoble  et  Lyon.  En  même  temps,  le  juge  d'instruc- 
tion recueillait  à  Paris  de  la  part  de  plusieurs  personnes  qui  avaient  été  en  rela- 
tions avec  Libri  des  dépositions  accablantes  pour  lui. 

Sans  s'émouvoir,  Libri  fit  paraître  un  mémoire  où  il  s'efforçait  de  réfuter 
le  rapport  Boucly.  Il  était  question  de  tout  dans  ce  mémoire  :  de  M.  Arago  et 
de  M.  Guizot,  des  affaires  d'Italie  et  de  la  politique  du  journal  desDébats,  mais 
quant  à  établir  la  provenance  des  livres  signalés,  Libri  n'y  songea  pas  un  seul 
instant. 

Ce  mémoire  fut  loin  de  satisfaire  la  justice  et,  par  arrêt  du  12  avril  i85o, 
la  chambre  des  mises  en  accusation  renvoya  devant  la  cour  d'assises  du  dépar- 
tement delà  Seine  «  pour  y  être  jugé  conformément  a  la  loi,  le  nommé  Guil- 
laume-Brutus-Timoléon  Libri  Carucci,  né  à  Florence,  âgé  de  quarante-six  ans, 
membre  de  l'Institut,  professeur  au  Collège  de  France,  absent.  » 

Nous  ne  pouvons  reproduire  ici  l'acte  d'accusation,  qui  ne  comporte  pas 
moins  de  dix-huit  colonnes  imprimées  en  petit  texte  dans  la  Galette  des  Tri- 
bunaux du  3  août  i85o;  rappelons  seulement  que  Libri  fut,  par  contumace, 
condamné  à  dix  années  de  réclusion. 

C'est  principalement  en  Angleterre  que  Libri  vendit  le  produit  de  ses  vols. 
De  1842  à  1847  notamment,  un  riche  collectionneur  anglais,  lord  Ashburnham, 
acquit,  moyennant  le  prix  de  200,000  francs,  nombre  de  manuscrits  détournés 
de  nos  collections. 

Il  put  acheter  notamment  un  volume  des  plus  précieux  :  un  Pentateuque 
datant  du  vii°  siècle.  Bien  que  cet  ouvrage  de  la  plus  haute  importance 
ne  figure  point  parmi  ceux  que  cite  l'acte  d'accusation,  il  n'en  est  pas  moins  cer- 
tain, et  M.  Delisle  l'a  récemment  prouvé,  qu'il  fut  dérobé,  à  Tours,  par  Libri. 

On  sait  qu'aujourd'hui  le  fils  de  lord  Ashburnham  désire  se  défaire  de  la 
bibliothèque  que  lui  a  laissée  son  père;  il  en  demande  quatre  millions  au  Bri- 
tish  Muséum. 

Aussitôt  qu'il  connut  les  intentions  du  comte  Ashburnham,  M.  Léopold 
Delisle,  directeur  de  notre  Bibliothèque  nationale,  écrivit  au  Conseil  des  direc- 
teurs du  Musée  britannique  une  lettre  dont  nous  reproduisons,  d'après  le  Times, 
les  passages  les  plus  importants  : 

<i  Paris,  le  i3  février  i883. 
«  Messeigneurs  et  messieurs, 

«  Au  moment  où  vous  êtes  appelés  à  prendre  une  décision  sur  l'achat  des  manu- 
scrits du  comte  .\shburnham,  permettez-moi  de  vous  soumettre  quelques  observations 
sur  l'origine  de  deux  collections  dont  l'acquisition  vous  es'  proposée  :  la  collection 
Libri  et  la  collection  Barrois. 
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«  En  1866,  après  avoir  pris  connaissance  du  catalogue  des  manuscrits  Barrois, 
j'insérai  dans  la  Bibliothèque  de  l'École  des  Chartes  un  mémoire  où  je  démontrais 
qu'une  soixantaine  de  manuscrits  du  fond  Barrois  étaient  ou  des  manuscrits  ou  des 
fragments  de  manuscrits  volés  à  la  Bibliothèque  royale  entre  les  années  1840  et  1848. 
Depuis  seize  ans,  personne  n'a  élevé  la  voix  pour  contester  l'exactitude  de  mes  rap- 
prochements, et  le  comte  d'Ashburnham  lui-même  en  a  reconnu  la  justesse... 

0  J'ai  cru  devoir,  messeigneurs  et  messieurs,  appeler  votre  attention  sur  ce  carac" 
tère  des  manuscrits  Barrois  et  des  manuscrits  Libri,  pour  que,  dans  les  négociations 
entamées  au  sujet  desdits  manuscrits,  vous  preniez  en  considération  le  très  vif  et  très 
légitime  désir  que  la  France  éprouve  de  rentrer  en  possession  de  monuments  précieux 
pour  son  histoire  et  pour  sa  littérature,  qui  lui  ont  été  frauduleusement  dérobés,  qui 
ont  été  clandestinement  vendus  en  Angleterre  il  y  a  environ  trente-cinq  ans,  et  au  sujet 
desquels  d'énergiques  protestations  ont  été  élevées  sans  interruption  depuis  le  moment 
de  la  vente. 

«  Vous  ne  voudrez  pas,  messeigneurs  et  messieurs,  associer  la  nation  anglaise  à  de 
véritables  actes  de  vandalisme,  en  incorporant  dans  les  collections  du  Musée  britan- 
nique beaucoup  de  prétendus  manuscrits,  qui,  en  réalité,  sont  des  cahiers  arrachés  à 
nos  plus  anciens  manuscrits,  comme  en  a  fourni  un  frappant  exemple  le  n°  7  du  fonds 
Libri,  que  lord  Ashburnham,  vaincu  par  l'évidence  des  faits,  n'a  pas  cru  devoir  gar- 
der, et  qu'il  a  restitué  en  1870  à  la  ville  de  Lyon. 

0  Les  plus  anciens  et  les  plus  précieux  manuscrits  Libri  et  Barrois  ont  une  ori- 
gine aussi  honteuse  que  celui  dont  il  vient  d'être  question.  Comme  lui,  ils  ont  été  cou- 
pés par  morceaux,  défigurés  et  souillés  par  des  faux,  pour  les  rendre  méconnaissables. 
Mais  aucun  bibliographe  n'en  contestera  l'origine,  et  tous  les  véritables  bibliophiles 
seront  unanimes  à  Hétrir  les  fautes  commises  et  à  émettre  le  vœu  que  les  cahiers  bru- 
talement arrachés  dans  les  plus  vénérables  volumes  de  l'antiquité  et  du  moyen  âge 
soient  rétablis  à  leur  place  primitive. 

0  De  tels  actes  de  vandalisme  seront  à  jamais  la  honte  de  ceux  qui  les  ont  commis 
et  de  ceux  qui  en  auront  sciemment  profité.  Tel  ne  saurait  être  le  rôle  du  Musée  bri- 
tannique. » 

De  son  côté,  le  pouvernement  a  dernièrement  envoyé  à  Londres  M.  Delisle 
pour  rechercher  quels  sont,  parmi  les  manuscrits  qui  sont  sortis  de  France, 
ceux  qu'il  y  aurait  le  plus  d'inte'rèt  à  racheter. 

En  même  temps  a  été  nommée  une  commission,  chargée  d'aider 
M.  Delisle. 

Cette  commission  se  trouve  ainsi  composée  :  MM.  Durand,  sous-secrétaire 
d'État;  Charton,  Waddington, sénateurs  et  membres  de  l'Institut;  Ribot,  Lock- 
roy,  députés;  Merlin,  maire  de  Douai,  sénateur;  Delisle,  administrateur  géné- 
ral de  la  Bibliothèque  nationale;  Meyer,  directeur  de  l'Ecole  des  Chartes;  La- 
lanne,  de  la  Bibliothèque  de  l'Institut;  Charmes,  directeur  du  secrétariat  au 
ministère  de  l'instruction  publique  ;  Collin,  chef  du  3°  bureau  du  secré- 
tariat. 

Cette  commission  s'est  réunie  dernièrement  pour  entendre  le  rapport  de 
M.  Delisle  ;  ses  conclusions  ont  été  adoptées.  Le  directeur  de  notre  Bibliothèque 
nationale  estime  que  nous  devons  racheter  une  série  de  manuscrits  formant 
environ  la  matière  de  deux  cents  volumes;  la  somme  qu'il  conviendrait  d'attri- 
buer à  cette  dépense  est  évaluée  à  600,000  francs. 

Nous  sommes  certains  que  le  Parlement  n'hésitera  pas  à  accorder  au  Gou- 
vernement les  crédits  demandés  par  M.  Delisle  et  que  notre  bibliothèque  pourra 
ainsi  recouvrer  quelques-uns  des  joyaux  de  sa  cf  uronne. 

Cet  article,  on  le  voit  aisément,  est  loin  d'être  complet;  nous  avons  négligé 
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à  dessein  de  parler  de  tous  les  incidents  qui  se  rapportent  à  cette  cause  célèbre 
(emprisonnement  de  Mérimée,  demande  en  réhabilitation  de  Libri),ne  voulant 
que  la  rappeler  à  ceux  qui  déjà  la  connaissaient  et  en  montrer  les  principales 
phases  à  ceux  de  nos  nombreux  lecteurs  qui  l'ignorent  absolument. 


P.  S.  —  Aussitôt  la  rentrée  de  la  Chambre,  le  ministre  de  l'instruction  pu- 
blique déposera  un  projet  de  loi  portant  ouverture  d'un  crédit  de  six  cent 
mille  francs,  pour  couvrir  les  frais  de  rachat  de  la  portion  de  la  collection 
Ashburnham,  qui  renferme  les  manuscrits  soustraits  à  la  Bibliothèque  nationale 
et  à  diverses  autres  collections  françaises. 

—  Au  moment  où  le  British  Muséum  négocie  l'achat  des  livres  et  manuscrits 
de  la  collection  Ashburnham,  on  annonce  en  Espagne  la  prochaine  mise  en 
vente  de  la  non  moins  célèbre  collection  du  duc  d'Ossuna,  mort  l'année  der- 
nière. Celle-ci  contient,  outre  trente-cinq  mille  volumes  et  sept  mille  manu- 
scrits des  plus  rares,  une  série  de  tableaux  de  prix,  des  armures  anciennes  et  une 
collection  d'objets  d'art  de  toute  sorte  dont  la  splendeur  émerveilla  la  cour  de 
Russie,  à  l'époque  où  le  duc  d'Ossuna  y  représentait  l'Espagne. 

Parmi  les  manuscrits  figurent  la  correspondance  du  marquis  de  Santillana 
et  du  marquis  de  Vilena,  fondateur  de  l'Académie  de  Madrid  ;  une  copie  du 
journal  de  Christophe  Colomb  par  Las  Cases;  le  texte  authentique  du  roman  de 
la  Rose,  dont  le  gouvernement  allemand  offre  100,000  fr.  ;  des  copies  d'une 
foule  de  pièces  de  Lope  de  Vega  et  de  Calderon;  un  Dante  et  un  Pétrarque, 
ornés  d'admirables  miniatures;  toute  une  série  de  reproductions  des  princi- 
pales oeuvres  littéraires  qui  virent  le  jour  en  Espagne  et  en  Italie  aux  xv  et 
xvi°  siècles,  etc. 

De  même  que  le  public  anglais  pousse  le  gouvernement  de  Londres  à  ac- 
quérir la  collection  Ashburnham,  la  presse  espagnole  conjure  le  cabinet  Sagasta 
de  ne  pas  laisser  s'éparpiller  la  collection  du  duc  d'Ossuna  sous  le  marteau  du 
commissaire-priseur. 

On  assure  même  que  le  chef  de  l'opposition  conservatrice,  M.  Canovas  del 
Castillo,  présentera  prochainement  aux  Cortès  une  proposition  pour  autoriser 
le  gouvernement  à  faire  l'achat  de  cette  collection,  qui  est  évaluée  à  cinq  mil- 
lions de  francs. 

Collection  d'autographes  de  M.  Dubrunfaut.  —  M.  Dubrunfaut,  dont  nous 
avons  annoncé  le  décès  vers  la  fin  de  l'année  dernière,  avait,  depuis  i858,  réuni 
une  collection  remarquable  d'autographes  qui  est  destinée  à  être  entièrement 
dispersée.  La  première  partie  de  cette  vente,  qui  comprenait  la  série  des  auto- 
graphes des  princes  et  des  chefs  de  gouvernement,  a  eu  lieu  au  mois  de  janvier 
dernier. 

Voici  rénumération  de  quelques-unes  des  pièces  les  plus  intéressantes  : 

Lettre  de  Louise  de  Savoie  à  Charles-Quint,  dans  laquelle  elle  manifeste  sa 
joie  de  la  conclusion  du  mariage  de  son  fils  avec  Eléonore  d'Autriche,  sœur  de 
Charles-Quint:  100  fr.^ —  Correspondance  de  Catherine  de  Médicis  (1579-80] 
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OÙ  elle  parle  de  son  entrée  à  la  Réole,  des  troubles  causés  par  les  protestants, 
du  maréchal  de  Biron,  etc.  Cette  correspondance  (9  lettres)  est  adressée  à 
M.  d'Ussac,  gouverneur  de  la  Réole  :  i25  fr.;  —  Lettre  de  Marguerite  de  Valois 
à  Catherine  de  Médicis.  La  femme  de  Henri  IV  assure  que  son  mari  a  la  meil- 
leure volonté  de  conclure  la  paix  :  200  fr.;  —  Lettre  de  Louis  XIV  (22  août  1690) 
au  maréchal  de  Catinat  pour  le  féliciter  au  sujet  de  la  victoire  de  Staffarde  : 
3oo  fr.;  —  Lettre  de  Louis  XFau  duc  de  Nivernois  (4  février  lySô)  dans  laquelle 
il  exprime  sa  satisfaction  des  sentiments  que  le  roi  de  Prusse  Frédéric  II  a 
témoignés  à  son  égard  :  200  fr.;  —  Louis  XVI ;  dossier  de  9  pièces  sur  la  fuite 
de  Louis  XVI  et  sur  l'arrestation  de  celui-ci  à  Varennes  :  i5o  fr.;  —  Lettre  de 
Marie  -  Antoinette  au  garde  des  sceaux  :  5o  fr.;  —  Devoir  d'écriture  de 
Louis  XVII  :  100  fr.;  —  Napoléon  I''\  lettre  aut.  sign.  Buonaparte,  lieutenant- 
colonel  aux  officiers  municipaux  de  Bonifacio  (11  janv.  1793)  :  1,000  fr.;  — 
Napoléon  I",  lettre  aut.  à  Marie-Louise  (20  avril  18 14)  écrite  le  jour  même  où 
il  quitta  Fontainebleau  pour  se  rendre  à  l'île  d'Elbe.  En  voici  le  texte  :  «  Ma 
bonne  amie,  je  pars  pour  coucher  ce  soir  à  Briare.  Je  partirai  demain  matin 
pour  ne  plus  m'arrêter  qu'à  Saint-Tropez.  Bausset  (le  préfet  du  palais),  qui  te 
remettra  cette  lettre,  te  donnera  de  mes  nouvelles  et  te  dira  que  je  me  porte 
bien  et  que  j'espère  que  ta  santé  se  soutiendra  et  que  tu  pourras  venir  me 
rejoindre.  Montesquiou  qui  est  parti  à  deux  heures  du  matin  doit  t'ètre  arrivé. 
Je  n'ai  point  de  tes  nouvelles  d'hier,  mais  j'espère  que  le  fourrier  du  palais  me 
rejoindra  ce  soir  et  m'en  donnera.  Tu  peux  toujours  conté  (51c)  sur  le  courage, 
la  constance  et  l'amitié  de  ton  époux. 

N. 
«  Fontainebleau,  le  20,  à  9  heures  du  matin. 

«  Un  baiser  au  petit  roi.  » 

Cette  lettre  a  été  adjugée  3, 800  fr.  M.  Dubrunfaut  l'avait  achetée  1,200  fr., 
en  1860,  à  la  vente  de  la  collection  de  Lajariette.  Ce  dernier  l'avait  acquise  de  la 
petite-fille  du  préfet  Bausset,  qui  ne  put  jamais  remettre  cette  lettre  à  Marie- 
Louise;  —  Lettre  de  Joséphine  de  Beauharnais  (8  mars  1786)  dans  laquelle  elle 
parle  de  ses  démêlés  avec  son  premier  mari  :  3oo  fr.;  —  Lettre  de  Joséphine  de 
Beauharnais,  mère  de  l'impératrice,  au  marquis  de  Beauharnais  (sept.  17S3); 
copie  ou  minute  de  la  lettre  que  la  mère  de  Joséphine  adressa  au  père  de  son 
gendre  pour  se  plaindre  de  la  conduite  de  celui-ci  qui  venait  d'intenter  à  sa 
femme  un  procès  en  séparation  :  35o  fr.;  —  Lettre  de  Dunois  à  lu  Chambre  des 
comptes  du  roi  :  5o  fr.;  —  Marguerite  de  Lorraine,  duchesse  d'Orléans.  État  de 
certaines  sommes  payées  par  son  ordre  à  divers  personnages,  notamment  à  Van 
Dyck  qui  reçoit  200  livres  pour  le  portrait  de  la  duchesse;  —  Duc  d'Enghien; 
un  billet  signé  et  daté  de  Mulheim,  i"  nov.  1795  :  75  fr.;  — Charles  de  Bona- 
parte, père  de  Napoléon  I";  lettre  à  un  ami  (19  déc.  1781)  relative  à  des  travaux 
qu'il  dirige  :  5 10  fr.;  —  Joseph  Bonaparte,  frère  aîné  de  Napoléon.  Lettre 
curieuse  signée  Buonaparte  et  datée  d'Ajaccio  (10  nov.  1790).  Dans  cette  lettre 
Joseph  Bonaparte  se  déclare  partisan  de  la  Révolution  et  parle  avec  orgueil  de 
la  noblesse  de  sa  famille  :  «  Dès  le  onzième  sciècle,  l'un  de  mes  ançaitres  fut 
exilé  de  Florence;  sa  puissance  donnoit  ombrage  à  la  république.  Cet  acte  est 
autentique.  Nous  avions  encore  en  Toscane  une  Commenderie  de  Saint-Etienne, 
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il  y  a  six  ans.  Lorsque  j'y  ai  faits  un  voiage,  il  y  a  un  an,  j'ai  été  bien  vu  du 
Grand  Duc  actuellement  Empereur.  Je  conserve  des  prétentions  et  j'ai  même  un 
procès  pour  une  succession  considérable  que  je  ne  vois  cependant  que  bien  dans 
l'éloigneraent.  Depuis  que  nous  sommes  en  Corse,  nous  avons  été  alliés  aux 
premières  maisons  de  l'Isle,  aux  d'Ornano,  aux  Colonne,  etc.,  »  Ce  document 
a  été  acheté  6io  fr.;  —  Henriette-Marie  de  France,  femme  de  Charles  I",  lettre 
au  cardinal  Mazarin  :  io3fr.  ;  —  Lettre  de  la  reine  Christine  a  Gassendi 
(Stockholm,  25  sept.  1632)  101  fr.;  —  Lettre  de  Pierre  le  Grand  au  général 
major  Henning  :  225  fr.;  —  Lettre  d'Alexandre  Farnèse  au  roi  .d'Espagne 
(3o  octobre  i586)  :  120  fr.;  —  Lettre  de  Philippe  V  à  Louis  XIV  (Madrid, 
4  janvier  1707);  pièce  historique  où  il  déclare  qu'il  se  mettra  à  la  tète  de  l'ar- 
mée :  100  fr.;  —  Washington,  lettre  historique  (10  oct.  1787)  adressée  au 
colonel  Humphreys  et  entièrement  relative  à  la  Constitution  américaine  :  128  fr. 

Dédicaces  singulières.  —  On  pourrait  en  citer  de  nombreux  exemples; 
j'ai  noté  (mais  il  serait  trop  long  de  transcrire  leurs  titres  tout  au  long)  des 
ouvrages  dédiés  : 

Au  roi  martyr  (Louis  XVI)  ;  aux  hommes  de  bien  ;  aux  demoiselles  à  marier; 
aux  hommes  mariés  de  tout  âge  ;  aux  comédiens  (dédicace  ironique,  œuvre 
d'un  auteur  mécontent  de  ce  que  ses  pièces  n'étaient  pas  jouées)  ;  à  l'empereur 
de  la  Chine. 

Pierre  de  Marbœuf  dédia  à  V Immaculée  Vierge  Marie  un  Psautier,  imprimé 
à  Rouen  en  1618;  le  jésuite  Biderman  publia  en  i638  un  recueil  d'Épigram- 
mata  partagé  en  trois  livres  :  le  premier  est  dédié  à  Dieu  le  père  et  à  Jésus- 
Christ;  le  second  à  la  Vierge  Marie,  le  troisième  à  saint  Joseph.  Ce  fut  à  Jésus- 
Christ  que  A.  Conradi  dédia  un  commentaire  sur  l'Apocalypse,  mis  au  jour 
en  i56o. 

Une  dédicace  satirique  au  roi  d'Espagne  se  trouve  en  tête  :  Affaires  de  la 
Valteline  et  des  Grisons;  un  ouvrage  libre,  attribué  à  Mirabeau,  est  dédié  à 
Satan;  une  pièce  un  peu  risquée,  indiquée  au  catalogue  de  la  bibliothèque  dra- 
matique de  M.  de  Soleinne  à  une  honnête  femme  gui  n'est  pas  bégueule. 

Nous  avons  vu  un  petit  volume  :  le  Portrait  des  Grâces,  1747,  in-12,  dédié 
à  Vér.uSj  et  l'humoriste  espagnol  Quevedo  mit  en  tète  d'un  de  ses  écrits  :  Diri- 
gidoal  hombre  mas  maldido  del  mundo. 

Une  facétie  d'un  goût  douteux  :  Aventures  de  mylord  Pet,  est  dédiée  aux 
vidangeurs. 

Scarron  dédia  à  sa  chienne  le  recueil  de  ses  Œuvres  burlesques,  Rouen, 
i655. 

L'abbé  Bordelon,  fécond  et  médiocre  écrivain,  adressa  des  épîtres  dédica- 
toires  à  des  cochers,  à  des  beurriéres,  à  des  porteurs  d'eau. 

Une  pièce  de  l'époque  révolutionnaire  :  V  Apparition  de  la  liberté  ou  la 
Destruction  de  tous  les  trônes,  dédiée  à  tous  les  peuples  du  monde. 


OEUVRES    PERDUES   D'ALFRED    DE    MUSSET 

Essai    bibliographique 


A  plupart  des  grands  écrivains  laissent  derrière 
eux  des  e'paves  qu'on  recueille  ensuite.   De  ces 
épaves,  le  gros  est  médiocre.  Ce  sont  des  frag- 
ments, des  essais,  des  œuvres  hâtives  ou  de  cir- 
constance, que  l'auteur  a  négligés,  oubliés.  Son 
nom  les  recommande  à  l'attention;  c'est  la  pâ- 
ture des  érudits,  de  la  critique  de  second  ordre, 
des  amateurs  de  Vinédit.  «  Qui  nous  délivrera  de 
l'inédit?  »  s'écriait  un  Jour  M.  de  Sacy  dans  un 
accès  d'humeur  légitime;  on  a  fini  en  effet  par 
en   abuser.   Ces  reliques  n'ont  souvent  de  valeur  qu'aux  yeux  de  ceux 
qui  les  découvrent  et  cherchent  par  elles  à  accrocher  leur  personnalité 
infime   à    la   réputation  d'un  mort  illustre.    Il  y   a    une  autre  besogne 
V.  19 
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moins  ingrate  et  plus  particulière  à  l'érudition  de  bon  aloi.  Elle  con- 
siste à  rechercher  les  variantes  d'un  texte  consacré.  On  en  abuse  aussi. 
Les  philologues  allemands  ont  usé  leur  vie  à  défaire  et  refaire  dix  fois  le 
texte  des  écrivains  classiques.  En  ce  qui  concerne  les  écrivains  de 
l'antiquité,  la  tâche  est  maintenant  à  peu  près  superflue.  Si  quatre  ou 
cinq  cents  ans  de  philologie  n'ont  pas  suffi  à  reconstituer  un  texte  clas- 
sique, il  n'y  a  pas  de  raison  pour  qu'on  y  arrive  désormais. 

Les  écrivains  modernes  sont  dans  un  cas  fort  différent.  Grâce  à  l'im- 
primerie, aux  éditions  clandestines  ou  défigurées  et  mutilées  à  dessein, 
à  la  guerre  engagée  autour  d'un  livre  ou  d'une  opinion,  aux  fluctuations 
mêmes  de  la  pensée  des  auteurs  qui  en  changent  quelquefois,  ou  obéissent 
à  des  considérations  étrangères  au  fond  de  leurs  écrits,  il  se  trouve  que 
ceux-ci  n'arrivent  pas  intacts  à  la  postérité.  Alors  les  variantes  sont 
instructives,  et  on  ne  possède  une  bonne  édition  d'un  écrivain  célèbre 
que  le  jour  oii  on  est  parvenu  à  les  réunir.  Ce  n'est  pas  fait,  même  pour 
les  grands  écrivains  de  notre  littérature  nationale.  Ce  l'est  encore  moins 
pour  ceux  de  notre  siècle.  On  en  peut  citer  comme  exemple  le  pénible  et 
curieux  travail  auquel  vient  de  se  livrer,  dans  le  Correspondant, M. Edmond 
Biré,  sur  les  œuvres  de  Victor  Hugo  antérieures  à  l'année  1830. 

Ce  qui  est  vrai  de  Victor  Hugo  l'est  bien  davantage  des  autres  écri- 
vains de  la  période  romantique,  et  tout  spécialement  de  ceux  qui  sont 
restés  en  vue  et  ont  la  perspective  de  vivre.  Le  développement  inouï  de 
la  presse  périodique,  où  ont  paru  d'abord  un  grand  nombre  des  œuvres 
d'imagination  qui  ont  eu  du  retentissement  au  xix"  siècle,  le  va-et-vient 
de  la  pensée  ou  des  tendances  de  ceux  à  qui  elles  sont  dues,  la  hâte  qu'ils 
ont  mise  à  produire,  les  remaniements  qu'ils  ont  fait  subir  successive- 
ment à  leur  premier  jet  ont  créé  des  difficultés  inextricables  à  ceux  qui 
entreprennent  de  les  éditer  ou  simplement  d'indiquer  les  éléments  d'un 
texte  définitif  à  établir.  Qui  serait  en  état  de  suivre  pas  à  pas  les  incar- 
nations variées  qu'ont  subies  les  œuvres  de  Balzac,  avant  d'aboutir  à  leur 
forme  actuelle?  Une  édition  complète  de  la  Comédie  humaine,  accompa- 
gnée de  toutes  les  variantes,  serait  une  tour  de  Babel  à  construire.  M.  de 
Lovenjoul  a  dépensé  de  très  longs  efforts  à  rechercher  les  origines  du 
texte  admis  dans  l'édition  de  la  maison  Lévy  des  œuvres  de  Balzac.  Il  y 
renvoie  ;  ce  renvoi  est  déjà  un  tour  de  force.  Il  a  permis  à  M.  de  Loven- 
joul d'édifier  une  sorte  de  monument  bibliographique.  Il  n'y  a  là,  mal- 
gré tout,  que  des  indications  sommaires,  une-  ébauche  assez-informe,  et 
ce  ne  pouvait  pas  être  autre  chose.  Il  n'existe,  pour  ainsi  dire,  plus  de 
moyens  de  courir  après  Balzac  dans  les  journaux  et  recueils  sans  nombre 
où  il  a  déposé  un  embryon  par-ci,  un  chapitre  par-là.  Ces  journaux  et 
recueils  ont  disparu;  il  n'en  subsiste  ordinairement  pas  de  collection. 
Leur  disparition  a  ôté  à  ceux  qui  auraient  envie  de  les  consulter  la  pos- 
sibilité de  le  faire. 


OEUVRES    PERDUES    D'ALFRED    DE    MUSSET  m 

Alfred  de  Musset,  sans  avoir  l'immense  bagage  littéraire  de  Balzac, 
n'est  pas  beaucoup  plus  aisé  à  recueillir.  Il  était  humoriste,  nerveux, 
inconstant,  dépendant  de  la  moindre  circonstance.  Une  moitié  de  ses 
poésies,  pour  ne  parler  que  de  ses  poésies,  sont  des  à-propos.  Il  les  a 
semées,  en  dehors  des  recueils  ou  elles  se  trouvèrent  plus  tard,  partout 
où  le  hasard  a  voulu.  Deux  fois  sur  trois,  on  ne  sait  où  en  aller  chercher 
la  teneur  primitive.  Il  serait  aussi  malaisé  d'en  avoir  une  édition  com- 
plète, enrichie  de  toutes  les  variantes,  qu'il  l'est  d'en  avoir  une  de  Théo- 
phile Gautier.  Gautier  se  vantait  d'avoir  enfoui  trois  cents  volumes  dans 
les  journaux,  et  il  n'exagérait  pas.  Alfred  de  Musset,  à  travers  les  incon- 
sistances d'une  nature  échevelée,  avait  plus  de  souci  de  sa  mémoire. 
A-t-il  réellement,  avant  de  mourir,  confié  à  son  frère,  M.  Paul  de  Musset, 
le  soin  de  faire  un  choix  dans  ses  œuvres,  et  d'en  publier  une  sorte 
d'édition  ne  varietur?  M.  Paul  de  Musset  le  déclare  dans  des  notes  auto- 
graphes dont  nous  parlerons  tout  à  l'heure.  Il  en  a  écarté  beaucoup  de 
choses,  que  des  convenances  personnelles  ou  des  motifs  tirés  d'ailleurs 
lui  faisaient  un  devoir  de  ne  vouloir  pas  insérer  dans  la  grande  édition 
commencée  en  1866  par  l'éditeur  Charpentier,  près  de  dix  ans  après  la 
mort  d'Alfred  de  Musset.  Celui-ci  n'ayant  publié  de  son  vivant  aucune 
édition  collective  de  ses  œuvres,  on  en  est  réduit  à  des  conjectures  sur 
ce  qu'il  avait  réellement  l'intention  de  garder  et  sur  ce  qu'il  était  décidé 
à  rejeter. 

Quand  l'édition  Charpentier'  tut  terminée,  M.  de  Lovenjoul  en- 
treprit^ d'en  signaler  «  les  erreurs,  lacunes  et  anachronismes  ».  Les 
éditions  de  luxe,  est-il  dit  dans  la  brochure  de  M.  de  Lovenjoul,  ont 
quelquefois  de  tels  revers.  Le  savant  bibliographe  belge  cite  Chapelle, 
à  propos  des  Métamorphoses  d'Ovide,  mises  en  rondeaux  par  Benserade  : 

...  Quant  à  moi,  j'en  trouve  tout  fort  beau, 
Papier,  dorure,  images,  caractère, 
Hormis.. 

les  vers  de  Benserade.  A  cela,  M.  Paul  de  Musset  répond,  sur  un  exemplaire 
de  la  brochure  de  M.  Lovenjoul,  que  nous  avons  là  sous  les  yeux  :  «  C'est 
par  l'auteur  lui-même  que  les  morceaux  non  réimprimés  ont  été  condam- 
nés, et  non  par  l'éditeur.  Cela  est  dans  l'avis  sur  l'édition  in-4''  du  premier 
volume.  »  Soit;  mais  il  y  a  autre  chose  :  outre  qu'il  faudrait  savoir  au 
juste  si  Alfred  de  Musset  a  fait  lui-même  le  récolement  de  ses  œuvres  et 
indiqué  ce  qu'il  voulait  conserver  et  ce  qu'il  ne  voulait  pas  conserver, 


1.  10  vol.  in-.j",  186(3-1867,  réservée  à  des  souscripteurs. 

2.  Étude  critique  et  bibliographique  sur  les  œuvres  d'Alfred  de  Musset ,  pouvant  servir  d  ap- 
pendice 6  l'édition  de  souscription  pour  le  vicomte  de  Spoelberch.  Brcch.  in-+.  Paris,  iit67  (Pince- 
bourde). 
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il  y  a  lieu  de  supposer  qu^il  avait  oublié  plusieurs  productions  de  sa 
muse  et  même  des  écrits  en  prose.  On  peut  supposer  également  qu'il  y 
en  a  plusieurs  dont  M.  Paul  de  Musset  n'a  pas  eu  connaissance.  Alfred 
de  Musset  n'était  pas  plus  soigneux  de  ses  œuvres  que  de  sa  renommée. 
M.  Paul  de  Musset  a  fait  ce  qu'il  a  pu.  Il  est  évident  qu'il  y  a  mis  un  peu 
de  mollesse.  Il  y  en  a  des  preuves  non  équivoques  en  divers  endroits  de 
son  édition.  D'autre  part,  comme  nous  avons  dit,  leur  mode  primitif  de 
publication  avait  été  fatal  à  plusieurs  pièces  de  poésie  d'Alfred  de  Musset. 
Le  public,  comme  l'éditeur,  les  avait  oubliées.  Et  puis,  nous  l'avons  dit 
encore,  on  a  quelquefois  obéi  à  des  considérations  d'un  autre  genre  que 
celles  tirées  du  mérite  de  certaines  pièces.  M.  de  Lovenjoul  se  plaint  avec 
amertume  de  ne  pas  retrouver,  dans  l'édition  in-4<',  la  pièce  intitulée 
le  Songe  d'un  revieii^ei-  [M.  Buloz).  M.  Paul  de  Musset  répond  dans  ses 
notes  manuscrites  :  «  Elle  ne  pouvait  pas  y  trouver  place;  une  plaisan- 
terie faite  au  coin  du  feu  n'est  pas  un  ouvrage.  L'auteur,  d'ailleurs,  ne 
l'a  jamais  mise  sur  le  papier,  et  M.  Buloz  s'est  opposé  avec  raison  à  sa 
publication.  »  Tout  ce  qu'un  écrivain  a  écrit  ne  saurait  être  inséré  dans 
ses  œuvres,  par  cela  seul  qu'il  est  devenu  célèbre.  11  serait  fastidieux  de 
ramasser  la  première  broutille  venue.  Le  zèle  a  ses  inconvénients.  M.  de 
Lovenjoul  réclamait  encore  la  Branche  de  myrte,  poésie  qui  aurait  été 
imprimée  en  1826  dans  une  petite  revue  appelée  la  Psyché.  M.  Paul  de 
Musset  observe  qu'en  1826  son  frère  avait  seize  ans,  qu'il  était  sur  les 
bancs  du  collège,  que,  du  reste,  lui,  M.  Paul  de  Musset,  entend  parler 
de  cette  pièce  pour  la  première  fois.  Il  faudrait  voir  si  elle  porte  la  signa- 
ture de  son  frère  dans  la  Psyché.  De  fait,  ni  la  pièce  ni  la  signature  de 
Musset  ne  sont  dans  la  Psyché  de  1826.  Quant  à  une  thèse  latine  si- 
gnalée par  M.  de  Lovenjoul,  c'est  une  dissertation  de  rhétoricien,  qui  a 
obtenu  un  prix  d'honneur,  il  est  vrai.  «  Que  ne  demande-t-on  aussi  tous 
les  devoirs  de  l'écolier?  »  dit  M.  Paul  de  Musset. 

Depuis  que  les  éditions  originales  des  livres  romantiques  excitent  la 
convoitise  passionnée  des  amateurs,  on  a  essayé  plusieurs  fois  de  donner 
une  bibliographie  exacte  des  œuvres  d'Alfred  de  Musset.  Il  s'agissait  sur- 
tout de  fournir  aux  bibliophiles  des  renseignements  dans  lesquels  ils 
pussent  avoir  confiance  et  qui  les  dirigeassent  dans  leurs  recherches.  On 
n'a  guère  réussi,  par  les  causes  indiquées  plus  haut.  Une  difficulté  spé- 
ciale aux  œuvres  ci' Alfred  de  Musset  résulte  du  fait  que  Charpentier, 
l'éditeur  ordinaire  du  poète,  évite  d'avertir  si  l'édition  qu'il  publie  est  la 
première  ou  la  sixième.  Il  y  a  des  recueils  de  bibliographie  qui  auraient 
pu  suppléer  au  silence  de  l'éditeur  de  Musset.  Malheureusement,  ils  sont 
fautifs,  incohérents,  incomplets,  y  compris  la  continuation  de  Qiiérard, 
le  meilleur  d'entre  eux. 

Pourtant,  il  y  a  quelques  mois,  M.  Maurice  Clouard  a  voulu  tenter 
l'aventure  difficile  de   publier  une   bibliographie  complète  des    œuvres 
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d'Alfred  de  Musset'.  Dans  la  lettre  qui  sert  de  préface  à  VEssai  de 
M.  Maurice  Clouard,  M.  de  Lovenjoul  le  prévient  de  n'avoir  pas  trop  à 
espérer  de  n'avoir  pas  commis  d'erreur  :  «  N'espérez  pas  que  votre  curieux 
livre  soit  pur  de  toute  erreur;  il  doit  en  contenir,  car  il  s'en  trouve  tou- 
jours dans  les  études  de  ce  genre,  et  c'est  déjà  beaucoup,  n'en  doutez  pas, 
que  d'avoir  ouvert  la  route  et  posé  un  premier  jalon.  »  Oui,  certes,  les 
documents  bibliographiques  accumulés  par  M.Maurice  Clouard  sont  très 
abondants.  C'est  autant  d'acquis.  Parmi  ces  documents,  il  y  en  a  qui  sont 
tout  à  fait  nouveaux.  Les  erreurs  ne  sont  pas  fréquentes.  Il  y  en  a  bien 
quelques-unes  ;  les  principales  sont  des  erreurs  d'omission.  Il  serait  fort 
long  de  les  énumérer  toutes.  Il  y  en  a  d'autre  part  qui  seraient  à  vérifier. 
On  les  soupçonne  plus  qu'il  n'est  possible  de  les  préciser.  Quelques-unes 
sont  visibles  au  premier  coup  d'œil  ;  il  n'y  a  qu'à  mettre  le  doigt  dessus. 
Elles  trahissent  plutôt  un  peu  d'inexpérience  que  le  défaut  de  recherches 
suffisantes.  Ainsi,  page  i6  de  sa  Bibliographie,  M.  Maurice  Clouard, 
parlant  de  l'édition  des  Contes,  publiée  par  Charpentier  en  1854,  et  qui 
comprend  :  Pierre  et  Camille,  le  Secret  deJavotte,  la  Mouche,  l'Histoire 
d'un  merle  blanc,  Mimi  Pinson,  les  Lettres  de  Dupuis  et  Cotonnet, 
déclare  que  c'est  pour  la  première  fois,  en  1854,  que  la  Mouche,  r His- 
toire d'un  merle  blanc,  les  Lettres  de  Dupuis  et  Cotonnet  furent  jointes 
aux  œuvres  d'Alfred  de  Musset.  Veut-il  dire  que  c'est  la  première  fois 
que  ces  quelques  morceaux  sont  réunis?  Peut-être  bien.  S'il  entend  que 
c'est  la  première  fois  qu'ils  sont  publiés  à  part,  il  faudrait  s'en  assurer. 
11  serait  bon,  d'autre  part,  de  voir  ou  ils  ont  paru  d'abord;  avertir,  par 
exemple,  que  les  Lettres  de  Dupuis  et  Cotonnet,  adressées  à  M.  Buloz, 
avaient  été  insérées  dans  la  Revue  des  Deux  M(mdes,  que  la  Mouche 
avait  été  publiée  en  feuilleton  dans  le  Moniteur,  en  i853.  De  plus,  le 
texte  de  l'édition  Charpentier  n'est  pas  absolument  celui  de  la  Revue  des 
Deux  Mondes.  Les  Œuvres  posthumes  de  1860  ne  sont  pas  non  plus 
une  édition  originale,  à  part  une  pièce  ou  deux.  Les  autres  avaient  paru 
auparavant  (i858-i859)  dans  le  Magasin  de  librairie.  Beaucoup  de  faits 
avancés  par  M.  Maurice  Clouard  auraient  besoin  d'un  supplément  d'in- 
formations. Nous  avons  là  sous  la  main  un  exemplaire  des  Poésies  com- 
plètes, que  nous  croyons  être  la  première  édition  des  Poésies  nouvelles, 
c'est-à-dire  de  celles  composées  par  Musset,  de  i835  à  1840.  Le  volume  a 
436  pages  et  la  date  de  1841.  M.  Maurice  Clouard  indique  une  édition 
de  1839  qui  aurait  426  pages.  On  demande  à  voir.  Plusieurs  pièces  de 
cette  édition  des  Poésies  nouvelles  sont  de  1840.  Comment  auraient-elles 
paru  dans  un  volume  de  1839?  M.  Maurice  Clouard  ne  mentionne  pas 

i.  Bibliographie  des  œuvres  d'Alfred  de  Musset  et  des  ouvrages,  gravures  et  vignettes  qui  s'y 
rapportent,  par  Maurice  Clouard,  avec  une  lettre  de  M.  de  Lovenjoul,  un  portrait  d'Alfred  de 
Musset,  gravé  à  l'eau-forte  par  Charbonnel,  d'après  la  statue  de  P.  Grasset.  Un  vol.  grand  in-8. 
Paris,  i88j   (Rouquette). 
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l'édition  de  1841.  Il  lui  arrive  d'autre  part  de  mentionner  une  série 
d'éditions,  sans  autre  détail  que  la  date.  C'est  trop  court,  surtout  à  cause 
des  augmentations  et  des  retranchements  qu'on  y  peut  trouver.  Ceux  qui 
possèdent  une  ou  plusieurs  de  ces  éditions  désireraient  savoir  en  quoi 
elles  diffèrent  ou  ressemblent  aux  autres. 

Un  cliapitre  intéressant  de  la  notice  de  M.  Maurice  Clouard  est  celui 
où  il  donne  la  date  de  la  première  représentation  et  du  nombre  de  repré- 
sentations des  comédies  de  Musset.  Un  autre  qui  ne  le  serait  pas  moins, 
si  le  contenu  en  était  sûr,  est  la  liste  des  écrits  de  Musset  qui  ne  figurent 
pas  dans  l'édition  in-4°  des  œuvres,  ni  par  conséquent  dans  les  éditions 
suivantes.  C'est  là  que  les  erreurs  abondent.  Il  y  en  a  deux  raisons  essen- 
tielles. L'une  est  que  la  plupart  du  temps  il  n'y  a  pas  de  vérification  pos- 
sible. M.  Maurice  Clouard  a  pris  les  titres  dans  des  catalogues,  dans  l'in- 
ventaire des  papiers  d'Alfred  de  Musset,  fait  à  la  vente  qui  a  suivi  la 
mort  de  M.  Paul  de  Musset,  ou  dans  la  biographie  d'Alfred  de  Musset 
par  son  frère. 

On  n'a  que  des  données  vagues  sur  la  nature  des  morceaux  énu- 
mérés  par  M.  Maurice  Clouard.  On  pourra  se  faire  une  idée  de  ce  vague 
par  le  fait  que  voici.  M.  Maurice  Clouard  signale,  sous  le  n"  24  des  pièces 
omises,  la  chanson  de  Stenio.  «  Il  en  subsiste,  dit-il,  deux  strophes 
(t.  I",  p.  3o4-3o5)  dans  une  édition  de  Lélia,  publiée  par  la  maison 
Lévy  en  1869.  »  La  clianson  de  Stenio  aurait  eu  trois  strophes  dans  la 
première  édition  de  Lélia  (i833).  Nous  n'avons  pas  vu  la  première  édi- 
tion de  Lélia,  qui  ne  doit  pas  être  commune;  mais  nous  avons  la  seconde 
(2  vol.  in-8''  chez  Dupuy  et  Tenré,  i833).  La  chanson  de  Stenio  dans 
cette  seconde  édition  de  Lélia  n'a  ni  deux  ni  trois  stroplies  :  elle  en  a 
neuf.  Pourquoi  a-t-elle  disparu  ou  à  peu  près  dans  les  éditions  posté- 
rieures de  Lélia?  Pourquoi  n'est-elle  pas  à  son  rang  dans  les  poésies 
d'Alfred  de  Musset?  En  dehors  des  motifs  puisés  dans  la  chanson  de 
Stenio  elle-même,  il  y  en  a  un  qui  peut  expliquer  sa  disparition  dans  les 
éditions  modernes  de  Lélia.  La  rupture  de  George  Sand  et  d'Alfred  de 
Musset  éclata  au  cours  du  voyage  qu'ils  firent  ensemble  en  Italie  durant 
l'hiver  de  i833-i834.  George  Sand  aurait  pu  ne  pas  vouloir  garder  le 
bien  d'autrui.  Mais  pourquoi  maintenant  Alfred  de  Musset  n'a-t-il  pas 
consenti  à  reprendre  son  bien?  A-t-il  oublié  la  chanson  de  Stenio?  A-t-il 
eu  des  scrupules?  Ce  serait  plutôt  cela,  quoique  l'auteur  de  Rolla  n'en 
eût  guère.  On  sera  sans  doute  curieux  d'en  avoir  le  texte.  Alfred  de  Musset 
n'y  tenait  sans  doute  pas;  les  siens  non  plus.  La  postérité  voudra  l'avoir. 
Dans  la  deuxième  édition  de  Lélia,  la  chanson  de  Stenio  porte  le  titre 
de  Inno  ebbrioso,  chant  bachique,  et  se  compose  de  54  vers  : 

Que  le  Chypre  embrasé  circule  dans  mes  veines! 
Efl'açons  de  mon  cœur  les  espérances  vaines 
Et  jusqu'au  souvenir 
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Des  jours  évanouis  dont  l'importune  image, 
Comme  au  fond  d'un  lac  pur  un  ténébreux  nuage 
Troublerait  l'avenir  ! 


Oublions,  oublions!  la  suprême  sagesse 

Est  d'ignorer  les  jours  épargnés  par  l'ivresse, 

Et  de  ne  pas  savoir 
Si  la  veille  était  sobre,  ou  si  de  nos  années 
Les  plus  belles  déjà  disparaissent,  fanées, 

Avant  l'heure  du  soir. 


Qu'on  m'apporte  un  flacon,  que  ma  coupe  remplie 
Déborde,  et  que  ma  lèvre,  en  plongeant  dans  la  lie 

De  ce  flot  radieux, 
S'altère,  se  dessèche  et  redemande  encore 
Une  chaleur  nouvelle  à  ce  vin  qui  dévore 

Et  qui  m'égale  aux  dieux  ! 

Sur  mes  yeux  éblouis  qu'un  voile  épais  descende  ; 
Que  ce  flambeau  confus  pâlisse!  et  que  j'entende. 

Au  milieu  de  la  nuit. 
Le  choc  retentissant  de  vos  coupes  heurtées. 
Comme  sur  l'Océan  les  vagues  agitées 

Par  le  vent  qui  s'enfuit! 

Si  mon  regard  se  lève  au  milieu  de  l'orgie. 
Si  ma  lèvre  tremblante  et  d'écume  rougie 

Va  cherchant  un  baiser, 
Que  mes  désirs  ardents  sur  les  épaules  nues 
De  ces  femmes  d'amour,  pour  mes  plaisirs  venues, 

Ne  puissent  s'apaiser. 

Qu'en  mon  sang  appauvri  leurs  caresses  lascives 
Rallument  aujourd'hui  les  ardeurs  convulsives 

D'un  prêtre  de  vingt  ans. 
Que  les  fleurs  de  leurs  fronts  soient  par  mes  mains  semées, 
Que  j'enlace  à  mes  doigts  les  tresses  parfumées 

De  leurs  cheveux  flottants. 

Que  ma  dent  furieuse,  à  leur  chair  palpitante, 
Arrache  un  cri  d'effroi;  que  leur  voix  haletante 

Me  demande  merci; 
Qu'en  un  dernier  effort  nos  soupirs  se  confondent, 
Pour  un  dernier  défi  que  nos  cris  se  répondent 

Et  que  je  meure  ainsi! 

Ou  si  Dieu  me  refuse  une  mort  fortunée 
De  gloire  et  de  bonheur  à  la  fois  couronnée; 

Si  je  sens  mes  désirs 
D'une  rage  impuissante,  immortelle  agonie. 
Comme  un  pâle  reflet  d'une  flamme  ternie, 

Survivre  à  mes  plaisirs. 
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De  mon  maître  jaloux,  insultant  le  caprice, 
Que  ce  vin  généreux  abrège  le  supplice 

Du  corps  qui  s'engourdit; 
Dans  un  baiser  d'adieu  que  nos  lèvres  s'étreignent, 
Qu'en  un  sommeil  glacé  tous  mes  désirs  s'éteignent 

Et  que  Dieu  soit  maudit  ! 

S'tenio  récite  dans  une  orgie  ces  vers  qui  suent  Tivresse  et  la  dé- 
bauche. Il  y  a  pis  dans  Horace  et  dans  Catulle.  11  n'y  a  nulle  part,  fût-ce 
dans  Lucrèce,  les  traces  d'une  douleur  aussi  intense.  Musset  est  déjà 
malade,  quoiqu'on  soit  en  i833  et  qu'il  n'ait  que  vingt-trois  ans,  du  mal 
dont  il  doit  mourir.  Sa  cervelle  ne  ballotte  pas  encore  dans  son  crâne, 
confite  par  l'alcool;  mais  elle  est  dès  lors  atteinte  du  virus  qui  nécessi- 
tera précisément  cet  emploi  de  l'alcool.  La  chanson  de  Stenio  est  chez 
Alfred  de  Musset  un  élément  biographique.  On  se  dit  qu'à  une  heure 
donnée  de  sa  jeunesse,  à  vingt-trois  ans,  il  était  déjà  fait  de  cette  manière, 
et  c'était  un  pronostic  funèbre. 

Le  morceau,  quoi  qu'il  arrive,  entrera  dans  les  œuvres  du  poète. 
Qu'on  l'ait  d'abord  négligé  à  dessein,  puis  oublié,  c'est  ce  qu'il  est  su- 
perflu d'examiner  ici.  Il  est  plus  probable  qu'on  l'a  oublié,  car  on  a 
oublié  en  même  temps  les  six  vers  qui  suivent,  placés  en  tête  du  tome  II 
de  la  seconde  édition  de  Lélia  : 

Pourquoi  promenez-vous  ces  spectres  de  lumière 
Devant  le  rideau  noir  de  nos  nuits  sans  sommeil, 
Puisqu'il  faut  qu'ici-bas  tout  songe  ait  son  réveil. 
Et  puisque  le  désir  se  sent  cloué  sur  terre, 
Comme  un  aigle  blessé  qui  meurt  dans  la  poussière, 
L'aile  ouverte  et  les  yeux  fixés  sur  le  soleil? 

(Alfred    de    Musset.) 

M.  Maurice  Clouard  peut  voir  qu'il  manque  quelque  chose  à  sa  liste. 
Il  suffira  de  lui  en  indiquer  encore  une  :  c'est  la  Valse  romantique,  con- 
servée par  Sainte-Beuve,  mais  qu'il  convient  de  laisser  dans  une  ombre 
discrète.  Il  y  a  là  des  vers  qui  sont  au  nombre  des  plus  beaux  de  Musset, 
La  dernière  strophe  pourra  en  faire  juger  : 

Alors  le  ciel  pâlit,  la  chouette  siffle  et  crie; 
Les  morts  dans  leurs  tombeaux  se  retournent  d'horreur, 
La  lune  disparaît,  la  rivière  charrie 
Et  Drouineau  devient  rêveur. 

En  définitive,  les  investigations  les  plus  minutieuses  n'ajouteront 
pas  beaucoup  désormais  au  bagage  poétique  d'Alfred  de  Musset.  Il  n'en 
sera  pas  autrement  de  ses  ouvrages  en  prose.  Ce  qui  méritait  d'être  con- 
servé l'a  été.  Ce  sont  ses  comédies,  ses   proverbes,   ses  nouvelles,  ses 
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contes,  sa  Confession  d'un  enfant  du  siècle.  On  ne  lui  trouvera  pas  de 
correspondance,  comme  il  arrive  souvent  aux  écrivains  illustres  d'en  avoir 
une,  qu'on  recueille  longtemps  après  leur  mort.  Musset  n'écrivait  pas  de 
lettres.  On  ne  possède  de  lui  que  quelques  billets  incolores.  Et  puis,  s'il 
y  avait  en  prose  des  ouvrages  perdus,  ce  serait  une  perte  médiocre.  Il  n'est 
prosateur  que  par  accident.  S'il  n'était  que  prosateur,  on  le  réimprime- 
rait peu.  Chez  lui,  c'est  le  poète  qui  fait  valoir  l'écrivain  en  prose. 

Pourtant,  parmi  ses  écrits  de  ce  genre  qui  n'ont  pas  trouvé  de  place 
dans  les  œuvres,  il  en  est  un  qu'on  pourrait  regretter  à  certains  égards, 
non  qu'il  vaille  grand'chose,  mais  ù  cause  de  son  étendue,  de  l'âge  où 
Musset  l'a  mis  au  jour,  de  la  lumière  qu'il  jette  sur  la  complexion  mala- 
dive de  l'homme:  c'est  l'Anglais  mangeur  d'opium,  une  traduction,  si  l'on 
veut,  plus  originale  néanmoins  qu'on  n'imaginerait  avant  de  l'avoir  lue. 
Musset  avait  dix-huit  ans  quand  il  traduisit  l'Anglais  mangeur  d'opium'. 
On  a  vu  qu'il  était  malade  à  vingt-trois  ans,  lors  de  la  chanson  de  Ste- 
nio.  Il  l'est  à  dix-huit  autant  qu'à  vingt-trois.  C'est  à  ce  point  de  vue  que 
l'Anglais  mangeur  d'opium  offre  de  l'intérêt.  Il  est  à  peine  écrit  en  fran- 
çais; l'inexpérience  littéraire  du  traducteur  se  trahit  à  chaque  ligne. 
Faut-il  dire  le  traducteur?  11  traduit  quand  bon  lui  semble.  La  moitié 
du  temps,  il  commente  ou  improvise.  La  rareté  du  livre,  tiré  à  quelques 
centaines  d'exemplaires,  et  la  gloire  acquise  depuis  à  Musset  ont  inspiré 
l'idée  de  le  rééditer  à  M.  Heulhard,  en  1878,  dans  le  Moniteur  du  biblio- 
phile. Le  nouvel  éditeur  constate  en  ces  termes  l'infidélité  de  la  traduc- 
tion :  «  Nous  avons  remarqué  des  passages  dans  l'original  qui  n'existent 
plus  dans  le  texte  français,  et  d'autres,  au  contraire,  qu'on  ne  retrouve 
pas  dans  l'auteur  anglais;  parmi  ces  derniers,  le  Rêve  madrilène,  où 
semble  poindre  le  goût  d'Alfred  de  Musset  pour  les  balcons  et  les  gui- 
tares; la  scène  tout  entière  du  bal  et  du  duel  en  chambre,  dont  le  ton  ro- 
mantique se  trahit  par  des  exclamations  traditionnelles,  telles  que  «  mort  » 
et  «  damnation  »,  et  l'épisode  de  VÉcole  de  médecine,  avec  ses  funèbres 
développements,  qui  sont  incontestablement  de  Musset.  » 

Le  traducteur  souligne  dans  la  préface  l'opinion  de  Thomas  de 
Quincey,  que  «  l'esprit  a  ses  plaies  et  ses  blessures,  aussi  cruelles  et 
souvent  plus  horribles  que  celles  du  corps  «.  Il  appuie  sur  le  fait  qu'on 
mange  de  l'opium  parce  qu'on  souffre,  et  que  le  mal  du  siècle,  comme  on 
disait  à  l'époque  des  romantiques,  ouvre  à  l'opium  une  belle  carrière  en 
Europe.  Thomas  de  Quincey,  sous  l'influence  de  l'opium,  a  des  rêves 


I.  L'Anglais  mangeur  d'opium,  traduit  de  l'anglais  par  A.  D.  M.  Un  vol.  in-i8  de  aai  pages, 
dont  16  de  préface  numérotées  en  chiffres  romains.  Paris,  1828,  chez  Manie  et  Delaunay-Vallée. 
Le  livre  de  Thomas  de  Quincey,  publié  dans  le  London  Magasine  en  1821,  porte  le  titre  de 
Confessions  of  an  opium  eater,  hy  the  English  opium  eater.  L'exemplaire  qui  avait  servi  à  Alfred 
de  Musset,  retrouvé  dans  ses  papiers  à  la  mort  de  M.  Pau  de  Musset,  est  une  iroisicme  édition 
qui  avait  paru  à  Londres  en  1823. 
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effrayants.  Il  y  en  a  qui  semblent  durer  une  éternité.  Musset  en  invente 
de  plus  effrayants  que  lui,  par  exemple  ce  qu'on  a  appelé  le  Rêve  anato- 
miqiie  :  «  Il  me  semblait  (p.  212  et  suiv.  de  Tédit.  de  1828)  que  j'étais 
couché  et  que  je  m'éveillais  dans  la  nuit;  en  posant  la  main  à  terre  pour 
relever  mon  oreiller,  je  sentais  quelque  chose  de  froid  qui  cédait  lorsque 
j'appuyais  dessus.  Alors  je  me  penchais  hors  du  lit  et  je  regardais  : 
c'était  un  cadavre  étendu  à  côté  de  moi.  Cependant  Je  n'en  étais  ni  effrayé 
ni  même  étonné.  Je  le  prenais  dans  mes  bras  et  je  l'emportais  dans  la 
chambre  voisine,  en  me  disant:  Il  va  être  là,  couché  par  terre;  il  est 
impossible  qu'il  rentre  si  j'ôte  la  clef  de  ma  chambre.  Et  là-dessus  je 
me  rendormais.  Quelques  moments  après,  j'étais  encore  réveillé;  c'était 
par  le  bruit  de  ma  porte  qu'on  ouvrait;  et  cette  idée  qu'on  ouvrait  ma 
porte,  quoique  j'en  eusse  pris  la  clef  sur  moi,  me  faisait  un  mal  hor- 
rible. Alors  je  voyais  entrer  le  même  cadavre  que  tout  à  l'heure  j'avais 
trouvé  par  terre.  Sa  démarche  était  singulière.  On  aurait  dit  un  homme 
à  qui  on  aurait  ôté  ses  os  sans  lui  ôter  ses  muscles  et  qui,  essayant  de 
se  soutenir  sur  ses  membres  pliants  et  lâches,  tomberait  à  chaque  pas. 
Pourtant  il  arrivait  jusqu'à  moi  sans  parler  et  se  couchait  sur  moi; 
c'était  alors  une  sensation  effroyable,  un  cauchemar  dont  rien  ne  saurait 
approcher,  car,  outre  le  poids  de  sa  masse  informe  et  dégoûtante,  je 
sentais  une  odeur  pestilentielle  découler  des  baisers  dont  il  me  cou- 
vrait. Alors  Je  me  levais  tout  à  coup  sur  mon  séant,  en  agitant  le  bras, 
ce  qui  dissipait  l'apparition.  » 

Un  autre  rêve  lui  succédait.  «  Il  me  semblait  que  j'étais  assis  dans 
la  même  chambre,  au  coin  de  mon  feu,  et  que  je  lisais  sur  une  petite 
table  où  il  n'y  avait  qu'une  lumière;  une  glace  était  devant  moi,  au- 
dessus  de  la  cheminée;  et  tout  en  lisant,  comme  je  levais  de  temps  en 
temps  la  tête,  j'apercevais  dans  cette  glace  le  cadavre  qui  me  poursuivait, 
lisant  par-dessus  mon  épaule  dans  le  livre  que  je  tenais  à  la  main.  Or  il 
faut  savoir  que  ce  cadavre  était  celui  d'un  homme  de  soixante  ans  envi- 
ron, qui  avait  une  barbe  grise  et  longue  et  des  cheveux  de  même  couleur 
qui  lui  tombaient  sur  les  épaules.  Je  sentais  ses  poils  dégoûtants  m'ef- 
fleurer  le  cou  et  le  visage.  Qu'on  juge  de  la  terreur  que  doit  inspirer  une 
vision  pareille  :  je  restais  immobile  dans  la  position  où  je  me  trouvais, 
n'osant  pas  tourner  la  page  et  les  yeux  fixés  dans  la  glace,  sur  la  terrible 
apparition.  Une  sueur  froide  coulait  sur  tout  mon  corps;  cet  état  durait 
bien  longtemps  et  l'immobile  cadavre  ne  se  dérangeait  pas.  Cependant 
j'entendais  comme  tout  à  l'heure  la  porte  s'ouvrir,  et  je  voyais  derrière 
moi,  dans  la  glace  encore,  entrer  une  procession  sinistre  ;  c'étaient  des 
squelettes  horribles,  portant  d'une  main  leur  tête  et  de  l'autre  de  longs 
cierges  qui,  au  lieu  d'un  feu  rouge  et  tremblant,  jetaient  une  lumière 
terne  et  bleuâtre  comme  celle  des  rayons  de  la  lune.  Ils  se  promenaient 
en  rond  dans  la  chambre,  qui,  de  très  chaude  qu'elle  était  auparavant. 
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devenait  glacée;  et  quelques-uns  venaient  se  baisser  au  foyer  noir  et 
triste,  en  réchauffant  leurs  mains  longues  et  livides  et  en  se  tournant  vers 
moi  pour  me  dire  :  Il  fait  bien  froid  !  »  Alors  Musset  s'éveille  en  sursaut 
et  crie  :  Je  ne  veux  plus  dormir! 

Musset  n'est  pas  malade,  dira-t-on.  Il  vient  de  lire  les  Contes 
d'Hoffmann,  que  précisément  Loëve-Veymars  a  traduits  cette  année-là. 
Il  y  a  certainement  la  part  des  circonstances  à  faire.  Au  xviii»  siècle,  les 
Anglais  avaient  importé  chez  eux,  de  l'Inde,  les  poisons  orientaux,  le 
haschich,  l'opium,  d'autres  encore.  Il  existait  en  Angleterre,  depuis  lors, 
une  secte  de  mangeurs  d'opium  et  de  haschich.  L'ébranlement  nerveux 
occasionné  en  Europe  par  la  Révolution  française,  et  en  France  par  les 
désastres  de  la  fin  de  l'Empire,  avait  provoqué  une  invasion  du  fléau.  Ce 
n'était  qu'un  accident  dans  l'état  d'espritgénéral.  Néanmoins  le  haschich  et 
l'opium  ont  une  place  considérable  dans  la  littérature  romantique.  Il  n'y 
a  pas  un  écrivain  romantique  qui  ne  brode  sur  le  haschich  et  l'opium. 
Après  Byron,  Chateaubriand,  Lamartine,  les  romanciers  en  font  une 
légende.  Alexandre  Dumas  et  Balzac  ont  construit  des  théories  là-dessus, 
avant  Théophile  Gautier  et  Baudelaire,  qui  joignent  la  pratique  au  pré- 
cepte. C'était  une  sorte  d'initiation.  Le  sujet  a  évidemment  préoccupé 
Alfred  de  Musset,  que  les  histoires  d'alentour  auront  ému.  Pourquoi 
est-il  si  facile  à  ce  genre  d'émotion,  alors  qu'il  n'a  que  dix-huit  ans?  Il  y 
a  en  lui  un  principe  morbide. 

De  sorte  que  si  l'Anglais  }7tangeur  d'opiwn  n'est  pas  une  lacune  dans 
ses  œuvres,  il  convient  à  l'étude  de  sa  physionomie  morale. 

L.    Derôme. 
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GUSTAVE    (DOfRE 
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i,  est  encore  trop  tôt 
pour    écrire    la    vie 
de  Gustave  Dore'  et 
pour  l'apprécier  défini- 
tivement. Nul  ne  l'a  es- 
sayé jusqu'à  présent,  et 
peut-être  ne  l'essayera- 
t-on  jamais.  C'est  qu'il 
faut    le    plus    souvent , 
pour  intéresser  la  masse 
du  public  à  la  biographie 
d'un    artiste,    que    son 
existence    ait   été    bril- 
lante et  ses  amours  re- 
tentissantes, qu'il  ait  eu 
des    succès    mondains , 
des  fortunes  diverses  et 
tapageuses,  qu'il  ait  ha- 
bité une  maison  de  verre,  et  surtout  qu'il  ait  mené  grand  bruit  dans  l'élégante 
orgie  parisienne.  C'est  à  ce  prix  seulement  qu'on  pique  la  curiosité  de  nos  con- 


ENFANT, 
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temporains  désœuvrés  et  blasés.  Tel  n'est  pas  le  cas  de  Gustave  Doré,  qui  fut 
avant  tout  un  gigantesque  travailleur,  et  dont  l'histoire  serait  forcément  mono- 
tone, comme  celle  de  tous  les  laborieux.  Chez  lui,  l'ouvrier  s'anéantit  dans 
l'œuvre,  et  sa  personnalité  s'efface  devant  son  art  dominateur.  Ses  amours 
même  ont  disparu  devant  son  génie,  et  la  femme  n'a  joué  dans  sa  vie  qu'un 
rôle  secondaire.  Son  travail,  il  est  vrai,  a  été  pour  lui,  comme  pour  tous  les 


Bucolique  moderne. 
(Croquis  de  Doré  en  villégiature,  sur  une  de  ses  lettres.  ) 


enfiévrés  d'ambition,  une  source  inépuisable  de  joies  et  de  douleurs.  Mais  qui 
donc  entreprendrait  de  raconter  les  souffrances  intimes  de  l'artiste,  ses  espé- 
rances, sa  lutte  perpétuelle  contre  l'idée,  ses  déconvenues,  ses  tourments  ina- 
voués, toute  cette  pathologie  mentale  qui  torture  les  vrais  poètes  et  en  fait 
des  martyrs  d'essence  presque  divine  ?  Il  y  a  là  des  délicatesses  qui  défient  toute 
analyse.  D'ailleurs,  comme  le  disait  au  moment  même  de  la  mort  de  Doré 
M.  Alexandre  Dumas  fils,  mieux  vaut  attendre  et  laisser  au  temps,  souverain 
dispensateur  des  gloires,  le  soin  d'épurer  sa  vie,  son  œuvre  et  sa  renommée. 
Il  est  dangereux  de  hâter  un  jugement  en  ces  matières,  car  l'avenir  est  tou- 
jours là  pour  réformer  nos  arrêts,  et  l'artiste,  honni  ou  glorifié  par  ses  con- 
temporains, peut  toujours  faire  appel  à  la  postérité  mieux  informée.  Il  faut  bien 
prendre  garde  —  comme  le  faisait  remarquer  éloquemment  l'auteur  du  Demi- 
Monde  —  que  notre  Panthéon  français  est  pavé  de  nos  repentirs. 

Elle  a  été  si  courte,  d'ailleurs,  cette  vie  dont  l'art  a  rempli  tous  les  instants 
et  comblé  toutes  les  lacunes  !  A  peine  si  elle  embrasse  un  demi-siècle,  et  ce 
bref  espace  de  temps  a  suffi  cependant  à  l'édification  d'un  monument  artistique 
où  trois  ou  quatre  de  nos  génies  contemporains  pourraient  se  tailler  d'amples 
renommées.  —  Gustave  Doré  était  né  à  Strasbourg  le  6  janvier  i833.  Son  père 
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était  ingénieur  des  ponts  et  chaussées.  Toute  sa  première  enfance  s'écoula  dans 
la  partie  montagneuse  et  boisée  de  l'Alsace  qu'on  appelle  le  Dreystein;  ce  sont 
ces  paysages  agrestes  et  grandioses,  avec  leurs  escarpements  rocheux  où  les  pins 
et  les  mélèzes  accrochent  leur  sombre  verdure,  qui  frappèrent  d'abord  la  vue 
de  l'enfant.  Il  y  eut  là  une  influence   mystérieuse  et   profonde,   dont   les  effets 

devaient  se  faire   sentir 


plus  tard,  une  sorte  d'é- 
ducation inconsciente, 
qui  augmentait  à  son 
insu  le  trésor  de  ses  per- 
ceptions artistiques.  Lui- 
même,  du  reste ,  a  re- 
connu depuis  l'impor- 
tance de  ces  premières 
visions  de  la  nature  pit- 
toresque. «  C'est  de  ces 
spectacles,  a-t-il  dit 
quelque  part,  que  naqui- 
rent pour  moi  les  pre- 
mières impressions  vi- 
ves; ces  éblouissements 
d'enfjnt  qui  déterminent 
un  goût.  ))  Il  y  a  là  un 
mot  souverainement  ca- 
ractéristique: le  génie 
de  Doré  est  en  effet  un 
éblouissement,  et  nul 
doute  que  son  regard 
passionné  n'ait  gardé 
toute  sa  vie  l'empreinte 
des  nobles  paysages  qui 
entouraient  son  berceau 
et  notamment  des  rui- 
nes imposantes  du  vieux 
couventde  Sainte-Odile, 
à  Barr,  où  furent  diri- 
gées ses  premières  promenades.  Vingt  ans  après,  ces  souvenirs  le  hantaient 
encore;  et  parmi  ses  premiers  envois  au  Salon,  en  i853,  on  compte  un  paysage 
sylvestre,  qui  reproduit  fidèlement  l'aspect  sauvage  et  tourmenté  de  ses  Vosges 
natales. 

Il  avait  neuf  ans  lorsque  son  père  fut  nommé  ingénieur  en  chef  dans  le 
département  de  l'Ain  et  chargé  du  tracé  du  chemin  de  fer  de  Lyon  à  Genève. 
Gustave  Doré,  en  accompagnant  son  père,  ne  perdit  pas  à  ce  changement  de 
résidence.  La  vallée  du  Rhône  n'est  pas  moins  pittoresque  que  le  Dreystein, 
et  les  montagnes  du  Jura  valent  bien  celles  de  l'Alsace.  Son  père  d'ailleurs 
l'emmenait  fréquemment  dans  les  tournées  qu'il  avait  à  faire  et  poussait  avec 
lui  jusqu'au  fond  de  la  Savoie  ot  même  dans  l'Oberland.   C'est   là  sans  doute 


Savant  turc. 
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que  le  futur  artiste  puisa  ces  goûts  de  touriste  et  d'amateur  de  tous  les  exer- 
cices physiques,  auxquels  il  est  toujours  demeuré  fidèle,  et  qui  ont  laissé  de  si 
profonds  souvenirs  chez  tous  ses  contemporains.  A  cette  époque,  Doré  dessi- 
nait depuis  déjà  longtemps.  Ses  premiers  dessins,  paysages  et  caricatures,  sur- 
prenaient déjà  ses  entours  par  leur  exécution  facile  et  soignée  à  la  fois,  et  par 
la  verve  entraînante  qui  les  animait.  Le  plus  curieux,  c'est  que,  dès  ces  pre- 
miers moments,  il  se  préoccupait  déjà  de  donner   à  ses  essais   la  forme  défi- 


Voyageurs  attaqués  par  des  ours, 
(Croquis  inédit  de  Don^  sur  une  de  ses  letlres  de  voyage.) 


nitive  de  la  publication.  A  onze  ans,  il  faisait  tirer  à  Ceyzériat,  près  de  Bourg, 
deux  lithographies,  dont  l'une  représentait  l'inauguration  de  la  statue  de 
Bichat,  et  l'autre  un  endroit  célèbre  dans  les  fastes  du  sport  enfantin,  la  glis- 
sade de  la  Martinoire. 

Après  cinq  années  de  cette  existence  de  montagnard,  si  favorable  à  son 
développement  physique,  et  pendant  laquelle  ses  yeux  s'étaient  façonnés,  pour 
ainsi  dire,  au  sentiment  de  la  nature,  Gustave  Doré  vint  h  Paris.  Il  a  raconté  lui- 
même  ce  voyage  sans  des  notes  qu'il  destinait  sans  doute  à  ses  biographes  de 
l'avenir*.  —  «  En  septembre  1847,  dit-il,  mes  parents,  appelés  à  Paris  pour 
une  affaire  sérieuse,  m'emmenèrent  avec  eux.  Ce  séjour  ne  devait  durer  que 
trois  semaines,  et  l'idée  de  retourner  en  province,  après  avoir  vu  ce  centre  de 
lumières  et  d'études,   me  désespérait  fort.  J'appliquai  dés  lors  mon  esprit  à 

I.  Ces  noies  m'ont  été  communiquées,  ainsi  que  deux  des  dessins  inédits  qui  illustrent  ces 
pages,  par  M.  le  docteur  Michel,  neveu  par  alliance  de  G.  Doré.  Je  lui  en  adresse  ici  mes  remercie- 
ments bien  sincères.  Je  dois  également  de  la  reconnaissance  à  MM.  Armand  et  Léon  Leieux,  qui 
m'ont  aidé  de  leurs  souvenirs,  et  à  M.  A.  Templier,  de  la  maison  Hachette  et  C",  qui  a  bien  voulu 
prêter  au  Livre  plusieurs  des  bois  publiés  par  Doré  chez  ses  plus  fidèles  éditeurs. 
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trouver  un  moyen  quelconque  de  rester,  car  je  n'avais  d'autre  idée  que  de  me 
livrer  à  la  carrière  des  arts,  idée  qui  rencontrait  une  extrême  résistance  chez 
mes  parents.  Comme  mes  deux  frères,  on  me  destinait  à  entrer  à  l'École 
polytechnique. 

«  Un  jour  que  j'avais  passé  devant  l'étalage  de  la  maison  Auber  et  Philip- 
pon,  place  de  la  Bourse,  j'eus  la  pensée  en  rentrant  à  l'hôtel  de  crayonner 
quelques  caricatures  dans  le  genre  de  celles  que  j'y  avais  vues;  et,  profitant 
d'une  sortie  de  mes  parents,  j'allai  présenter  à  l'éditeur  ces  quelques  essais. 
M.  Philippon  regarda  avec  attention  et  bonté  ces  croquis,  me  questionna  sur 
ma  situation  et  me  renvoya  chez  mes  parents  avec  une  lettre  qui  les  invitait  à 


Pendant  l'orage. 
(Croquis  de  Doré  sur  des  lettres  écrites  en  voyage. 


venir  causer  avec  lui.  Ils  vinrent,  et  M.  Philippon,  employant  les  paroles  les 
plus  insistantes  et  tous  les  arguments  qu'il  put  trouver,  triompha  de  la  résis- 
tance et  de  la  crainte  de  mes  parents  à  me  voir  engagé  dans  la  carrière  d'ar- 
tiste, puis  obtint  d'eux  de  me  laisser  à  Paris,  leur  alléguant  que  dès  ce  moment 
il  pourrait  faire  emploi  de  mes  œuvres  et  les  rétribuer...  Dès  ce  jour  il  était 
décidé  que  je  pourrais  me  livrer  à  mes  goûts.  Sans  l'initiative  obligeante  de 
M.  Philippon  (je  dis  obligeante,  car  ce  que  je  faisais  était  encore  bien  incorrect 
et  bien  enfantin),  j'allais  rentrer  au  fond  de  ma  province  pour  y  perdre  encore 
plusieurs  années.  »  —  J"ai  tenu  à  citer  dans  son  entier  cette  dernière  phrase, 
parce  qu'on  a  souvent  accusé  Doré  de  manquer  de  modestie.  Comme  tous  les 
grands  esprits,  il  avait  conscience  de  sa  valeur.  Il  en  avait  peut-être  l'orgueil, 
et  il  en  avait  le  droit.  Mais  il  est  difficile,  à  mon  sens,  de  dire  précisément  où 
finit  l'orgueil  et  où  la  vanité  commence.  Plus  d'un  de  ceux  qui  ont  adressé  ce 
reproche  à  l'illustrateur  du  Dante  pourrait  aisément  être  pris  en  flagrant  délit 
de  fausse  humilité,  ce  qui  est  la  pire  de  toutes  les  vanités. 

Quoi  qu'il  en  soit,  à  quatorze  ans.  Doré  avait  un  éditeur,  et  l'un  des  pre- 
miers de  Paris,  le  créateur  de  Gavarni,  de  Grandville  et  de  Bertall,  de  tant 
d'autres  déjà  fameux  ou  célèbres;  le  roi  de  la  caricature,  le  dispensateur  du 
rire  à  Paris  et  en  province.  Il  venait  de  fonder,  à  la  fin  de  1847,  le  Journal 
pour  rire,  auquel  le  jeune  artiste  devait  donner  une  page  par  semaine.  En  même 
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temps  il  entrait  au  lycée  Charlemagne  où  il  terminait  ses  études  «  tant  bien  que 
mal  >,,  comme  il  le  dit  lui-même,  et  où  il  fut  le  condisciple  de  MM.  Edmond 
About  et  Taine. 

Pendant  les  sept  années  qui  suivent,  Doré  se  consacre  uniquement  à  la 
caricature  et  à  la  caricature  courante.  Il  donne  au  Join-iul  pour  rire  des  suites 
lithographiques  dont  la  principale  est  intitulée  la  Ménagerie  parisienne,  et  qui 
sont  intéressantes  par  l'indécision  avec  laquelle  son  crayon  inconscient  imite 


Composition  da  Don  Quichotte. 

tantôt  l'une,  tantôt  l'autre  des  célébrités  contemporaines.  Il  y  a  là  des  pages 
bien  curieuses  à  cet  égard;  des  têtes  lestement  enlevées,  des  redingotes  tendues 
sur  des  ventres  rebelles,  des  jambes  grêles  qui  s'arc-boutent  pour  soutenir  des 
postérieurs  exubérants,  tout  cela  traité  avec  la  rondeur  magistrale  de  Gavarni. 
Plus  loin,  ce  sont  des  figures  déformées  par  un  parti  pris  d'outrance  et  de  gro- 
tesque qui  fait  involontairement  songer  à  Daumier.  Comme  tous  les  commen- 
çants, Doré  pastiche  sans  le  vouloir.  L'indépendance,  toutefois,  ne  tarde  guère 
à  lui  venir;  et,  comme  toujours,  elle  lui  réussit  assez  mal  au  début.  C'est  à 
cette  époque  sans  doute  qu'il  faut  rapporter  ses  premiers  albums  de  charges, 
où  le  comique  ne  fait  certes  pas  défaut,  mais  où  l'originalité  est  plutôt  cheichée 
que  trouvée.  On  sent  l'effort  et  le  labeur  dans  le  détail  infini  de  ces  figurines 
drolatiques',  dont  la  lithographie  alourdit  singulièrement  les  formes  exiguës. 


1.  Désagréments  d'un  voyage  d'agrément,  par  G.  Doré.  Paris,  Arnaud  de  Vresse,  s.  d. 

Trois  artistes  incompris,  méconnus  et  mécontents  ;  leur  voyage  en  province  et  ailleurs,  leur 
faim  dévorante  et  leur  déplorable  fn,  par  G.  Doré.  Paris,  Arnaud  de  Vresse,  s.  d. 

De  cette  époque  datent  aussi  les  dessins  de  deux  albums,  publiés  plus  tard  en  Angleterre  : 

Tn>o  hundred  sketches  humorous  and  grotesque,  by  G.  Doré.  London,  F.  Warne  and  C°,  s.  d. 

Historical  Cartoons  from  tlte  i*'  cenlury  to  tlie  xix''',  by  G.  Doré.  London,  J.  Camden- 
Hotten,  i8û8. 
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Ce  ne  sont  là  d'ailleurs  que  les  essais  d'un  jeune  tempérament  qui  veut  s'é- 
prouver lui-même,  et  qui  s'agite  sur  place,  en  quête  du  chemin  qui  doit  le  con- 
duire au  but  définitif  et  déjà  rêvé. 

D'ailleurs,  l'actualité  comique  n'était  pas  à  beaucoup  prés  le  genre  pour 
lequel  Gustave  Doré  se  sentait  né.  Il  y  avait  en  lui  plus  et  mieux  à  la  fois;  et 
les  quelques  milliers  de  dessins  qu'il  a  donnés  dans  ce  genre  au  début  de  sa 
carrière  n'ont  plus  guère  aujourd'hui  qu'un  intérêt  de  curiosité.   Il  consacrait 

à  de  sérieuses  études 
artistiques  tout  le 
temps  qui  lui  restait 
libre,  et  cherchait  à 
sortir  du  moule  cari- 
catural où  ses  idées 
étaient  emprison- 
nées. De  cette  pé- 
riode datent  ses  dé- 
buts dans  la  peinture 
(Salon  de  i853)  et 
diverses  tentatives 
qui  n'aboutissaient 
guère.  Enfin  il  s'a- 
visa d'un  expédient 
qui  pouvait  réussir. 
C'était  l'époque  où 
le  système  des  publi- 
cations par  livrai- 
sons à  bas  prix,  qu'on 
cherche  à  ressusciter 
aujourd'hui,  était  en 
pleine  vogue.  Il  de- 
manda et  obtint  de 
faire  sous  cette  forme 
l'illustration  d'un 
Rabelais  qui  parut  en  i853*.  Ce  fut  un  premier  et  grand  succès.  Aujourd'hui 
encore  les  amateurs  recherchent  avec  passion  ce  premier  jet  de  la  verve  mer- 
veilleuse de  Gustave  Doré,  et  le  grand  Rabelais  publié  il  y  a  quelques  années 
chez  les  frères  Garnier  n'a  pas  pu  le  faire  complètement  oublier.  Les  livraisons 
s'enlevèrent  rapidement;  et  la  faveur  des  éditeurs  suivant  d'ordinaire  les  succès 
qu'elle  devrait  précéder,  Gustave  Doré  fut  immédiatement  en  butte  aux  sollici- 
tations de  plusieurs  grandes  maisons  qui  toutes  voulaient  avoir  quelques-uns  de 
ces  dessins  si  séduisants  d'entrain  et  de  brillante  fantaisie. 

C'est  ainsi  qu'on  le  voit  s'élever  progressivement  de  la.  Russie  caricaturale^ 
qui  se  ressent  encore  de  ses  précédents  travaux,   à  [la  légende   du  Chevalier 
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1.  Œuvres  de  Rabelais,  illustrées  par  G.  Doré.  Paris,  Aubert,  185},  i  vol.  gr.  in-8°. 

2.  Histoire  pittoresque  et  caricaturale  de  la  sainte  Russie,  d'après  les  chroniqueurs  et  histo- 
riens l^eslor,  Nikan,  Kharamsin.  Pafis,  Bry,  1854,  i  vol.  in-^". 
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Jau/re',  aux  Contes  de  Balzac-,  —  un  des  plus  beaux  joyaux  de  sa  couronne 
d'illustrateur,  —  à  la  le'gende  de  Fierabras^,  et  enfin  à  son  Juif-Errant'',  où  il 
atteint  au  grandiose,  et  qui  marque  la  fin  des  débuts  de  l'artiste,  l'apogée  de 
cette  marche  ascendante  qu'il  a  suivie  sans  relâche  depuis  sa  quatorzième 
année  et  qui  commence  au  Journal  pour  rire  pour  aboutir  à  l'épopée  d'Isaac 
Laquedem. 

Parmi   ces   œuvres   diverses,  il  y  en  a  deux   que  je  voudrais   dégager,  et 
sur  lesquelles  il  est  bon  d'insister,  parce  qu'elles   tiennent  une  place  impor- 


Composition  du  Don  Quichotte. 

tante  dans  la  vie  de  l'artiste,  et  parce  qu'elles  sont  pleines  d'intérêt  en  elles- 
mêmes  et  nettement  significatives.  Je  veux  parler  des  Contes  drolatiques  de 
Balzac  et  de  la  Légende  du  Juif-Errant.  —  Dans  les  Contes  drolatiques, 
Doré,  développant  toute  l'originalité  dont  le  Rabelais  avait  montré  le  germe, 
crée  à  nouveau,  pour  ainsi  dire,  le  dessin  comique  et  lui  donne  à  la  fois  une 


1.  Histoire  du  chevalier  Jaufre  et  de  la  belle  Brunissende,  légende  nationale  traduite  par 
Mary-Lafon,  illustrations  de  G.  Doré.  Paris,  librairie  Nouvelle,  1855,  in-S».  Il  a  été  publié  depuis 
une  édition  anglaise  de  cet  ouvrage  sous  ce  titre  :  Sir  Geoffrey  the  Knight,  a  taie  of  Chivalry. 
London,  Nelson  and  sons,  iSCp,  petit  in-S".  Les  planches  de  cette  édition  sont  très  fatiguées. 

2.  Contes  drolatiques  recueillis,  etc.,  par  M.  de  Balzac.  Paris,  Société  générale  de  librairie, 
1855,  I  vol.  in-8  . 

3.  Fierabras  d'Alexandrie,  légende  nationale,  traduite  par  Mary-Lafon.  Paris,  librairie  Nou- 
velle, 1856,  in-8". 

4.  La  Légende  du  Juif-Errant,  compositions  et  dessins  de  G.  Doré,  poème  avec  prologue  et 
épilogue,  par  Pierre  Dupont,  préface  et  notice  bibliographique  de  Paul  Lacroix,  avec  la  ballade  de 
Béranger,  mise  en  musique  par  E.  Doré.  Paris,  Michel  Lévy,  185(1,  un  album  gr.  in-f.  Les  planches 
du  Juif-Errant  ont  passé  depuis  lors  au  Magasin  pittoresque,  qui  en  a  fait  plusieurs  tirages  en 
réimprimant  aussi  le  texte,  mais  sans  la  musique.  Ces  tirages  successifs  ont  fini  par  fatiguer  les 
planches. 


i6o 


LE     LIVRE 


force  et  une  ampleur  inconnues  jusqu'à  lui.  Il  passe  en  revue  le  moyen  âge 
entier,  et  s'aidant  du  texte  de  Balzac,  qu'il  interprète  et  complète  plutôt 
qu'il  ne  le  traduit,  il  transforme  les  siècles  féodaux  et  gothiques  comme 
par  magie,  en  une  bouffonnerie  gigantesque.  Il  fallait  presque  du  ge'nie  pour 
de'couvrir  et  dégager,  dans  ces  époques  sombres  et  héroïques,  l'élément  gra- 
phique du  rire,  la  vis  comica  dont  Balzac  avait  retrouvé  la  formule.  Doré  en 
a  eu  tout  le  mérite,  et  tout  le  monde  sait  dans  quelle  mesure  il  a  réussi, 
quelle  splendide  belle  humeur  il  y  a  déployée,  quelle  gauloiserie  exubérante  et 
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de  bon  aloi,  quelle  verve  infatigable  et  toujours  plus  hardie.  Il  y  a  dans  ces 
pages  merveilleuses  toute  une  analyse  approfondie  du  rire,  qui  étonne  souvent 
par  sa  profondeur  et  sa  netteté.  Et  quelle  fantaisie  inépuisable  dans  ces  figures 
croquées  avec  toute  la  souplesse  d'un  crayon  désormais  sijr  de  lui!  Avec  quelle 
audace  aventureuse  le  dessinateur  fait  tournoyer  les  panaches  autour  des  mo- 
rions  grotesques  ou  des  hauberts  biscornus  de  ses  chevaliers  !  Avec  quel  soin 
il  bourgeonne  et  bouffit  les  trognes  de  ses  buveurs  émérites  et  de  ses  «  goutteux 
très  précieulx  »  !  Quelles  ripailles  homériques,  d'où  les  prud'hommes  sortent 
«  dodelinant  de  la  teste  et  barytonnant  du  cul  »  !  Chacun  des  types  successifs 
qu'il  met  en  scène  se  grave  dans  l'esprit  du  lecteur,  comme  une  médaille 
frappée  à  fleur  de  coin.  Tantôt  c'est  un  rictus  qu'il  fend  comme  une  tirelire 
jusqu'aux  oreilles  d'un  benoît  moinillon;  tantôt  une  bedaine  triomphante 
qu'il  appuie  sur  les  jambes  en  tire-bouchon  d'un  mari  mûr  pour  la  con- 
frérie; tantôt  un  vieux  soudard  dont  il  tanne,  noircit  et  ravine  la  face,  et 
dont  les  moustaches  raides  s'effiloquent  en  pointes  bizarres.  C'est  bien  pis  en- 
core lorsque,  suivant  l'esprit  du  temps,  il  passe  des  repues  et  autres  fêtes  de 
gueule,  à  ces  combats  sans  cesse  renouvelés,  qui  comptaient  parmi  les  plaisirs 


Imp.   A,  Quantin. 
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de  choix.  Il  engage  alors  des  luttes  infinies,  des  batailles  qui  se  déroulent  sans 
trêve  sur  des  horizons  sans  fin,  des  assauts  oii  des  grappes  humaines  s'enche- 
vêtrent et  s'entr'assassinentjjusque  dans  la  mort.  Le  quatrième  acte  de  Riiy-Btas, 
avec  ses  fanfares  retentissantes  de  mots  et  son  mélange  étourdissant  de  farce 
grandiose  et  de  drame  poignant,  est  la  seule  analogie  artistique  qu'on  puisse 
assigner  à  l'œuvre  de  Doré. 

Quant  au  Juif-Errant,  il  marque,  dans  un  autre  genre,  un  autre  progrès  de 
l'artiste,  ou  plutôt  une  modification  de  son  idée.  La  légende  du  Juif  maudit 
prend  sous  son  crayon  une  grandeur  ter- 
rible. 

Il  y  a  quelque  chose  de  saisissant  dans  les 
pérégrinations  du  vieillard  sinistre  marchant 
sans  repos  à  travers  des  décors  où  l'horreur 
et  l'épouvantement  se  mêlent  parfois  à  la  ca- 
ricature la  plus  exagérée,  comme  dans  un 
cauchemar  alternativement  lugubre  et  gro- 
tesque. 

Les  fonds  de  ces  grandes  compositions 
prennent  une  importance  immense  dans  l'en- 
semble de  l'œuvre.  L'œil  est  fasciné  par  cet  entassement  inouï  de  masses  chao- 
tiques, de  rochers  escaladant  le  ciel,  de  forêts  s'épaississant  à  l'infini  sur  des 
pentes  abruptes,  d'architectures  invraisemblables  traitées  avec  un  luxe  de 
détail  qui  fait  illusion.  L'esprit  se  perd  dans  ce  dédale  d'impressions  multi- 
pliées au  delà  de  toute  réalité,  et  l'on  s'arrête,  pris  d'une  sorte  de  terreur 

qu'évoque  invinciblement  l'énergie  imaginative  de 
l'artiste.  Il  y  a,  du  reste,  dans  tout  le  Juif-Errant 
de  Doré,  une  teinte  incontestable  de  romantisme. 
Il  a  évidemment  subi,  à  cette  période  de  sa  car- 
rière, l'influence  de  la  grande  génération  qui  allait 
disparaître. 

Cette  influence  devait  s'accuser  plus  nette- 
ment encore  dans  une  lithographie,  devenue  fort 
rare  aujourd'hui,  qu'il  publia  lors  du  suicide  de 
Gérard  de   Nerval.  Cette   lithographie  représen- 
tait l'apothéose  de  l'auteur  de  la  Bohème  galante,  avec  une  épigraphe  emprun- 
tée à  l'une  de  ses  plus  charmantes  poésies  : 


La  belle  Impéria  (Contes  drolatiques). 


Vignette  de  Berthe  la  repentie. 


L'éternité  profonde 
Souriait  dans  vos  yeux... 
Flambeaux  éteints  du  monde, 
Rallumez-vous  aux  cieux! 


[Les  Cydalises.) 


Mais,  au  fond,  Doré  n'avait  pas  la  simplicité  de  foi  et  l'ardeur  naïve  nécessaires 
pour  faire  un  bon  romantique.  Il  ne  faut  voir  là  qu'une  dernière  incertitude  de 
jeunesse  qui  va  s'effacer  désormais  devant  la  pleine  maturité  de  son  talent. 
En  même  temps  que  les  Contes  drolatiques,  publiés  sous  les  auspices  de 
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Vignette 
des  CoJites  drolatiques. 


Dutacq,  le  faiseur  émérite,  et  qui  n'obtinrent  pas  cependant,  au  début,  tout  le 
succès  qu'ils  auraient  dû  avoir,  Doré  entamait  ses  relations  avec  l'éditeur 
Hachette  par  son  illustration  du  Voyage  aii.v  Pyrénées, 
de  Taine'.  Puis,  voulant  à  toute  force  sortir  du  cycle 
un  peu  gothique  où  il  s'était  renfermé  jusque-là,  il  entre- 
prit, au  moment  de  la  campagne  de  Crimée,  une  publi- 
cation périodique  intitulée  le  Musée  anglais-français, 
imprimée  dans  les  deux  langues  et  donnant  au  jour  le 
jour  le  bulletin  des  faits  d'armes  des  troupes  anglo- 
françaises.  S'il  faut  en  croire  Doré  lui-même,  ce  recueil, 
aujourd'hui  profondément  oublié,  tint  la  vogue  de  i855 
à  i856  et  fut  très  répandu.  Pourtant,  à  part  quelques 
belles  pages  signées  de  lui,  l'ensemble  de  la  publication 
ne  dépasse  guère  le  médiocre.  Elle  prit  fin,  d'ailleurs, 
avec  les  événements  qui  l'avaient  fait  naître,  et  aux- 
quels elle  ne  pouvait  pas  survivre. 

Gustave  Doré  se  trouvait  dès  lors  ramené  à  son 
point  de  départ,  l'illustration.  11  avait  conçu  le  projet 
de  faire,  dans  un  format  uniforme,  une  grande  collec- 
tion illustrée  de  tous  les  chefs-d'œuvre  de  la  littérature 
comique,  épique  ou  tragique.  Pour  donner  à  ses  dessins  toute  l'aisance  et  toute 
l'importance  qu'il  leur  attribuait,  il  proposait  le  format  in-folio,  depuis  long- 
temps négligé,  et  qui  lui  paraissait  plus  propre 
que  tout  autre  à  l'étendue  et  à  la  conservation 
des  compositions  qu'il  rêvait.  Il  a  raconté  lui- 
même,  dii  reste,  les  difficultés  avec  lesquelles 
il  se  trouva  aux  prises. 

«  Les  éditeurs  auxquels  je  fis  part  de  mes 
plans,  ne  trouvant  pas  mon  idée  pratique,  m'al- 
léguaient que  ce  n'était  pas  dans  un  moment  où 
les  affaires  de  la  librairie  avaient  pour  base  le 
bon  marché  excessif  qu'il  fallait  lancer  des  vo- 
lumes à  cent  francs,  et  qu'il  n'y  avait  aucune 
chance  de  réussite  à  créer  ce  contre-courant. 
—  De  mon  côté,  je  raisonnais  d'une  manière 
opposée  et  je  fondais  mon  espérance  sur  ce 
fait  que,  dans  tous  les  temps  où  un  art  ou  une 
industrie  tombent,  il  reste  toujours  quelques 
centaines  de  personnes  qui  protestent  contre  ce 
déluge  de  choses  communes  et  prêtes  à  payer 
ce  qu'elle  vaut  la  première  œuvre  soignée  qui 
se  présente.  » 

La  justesse  de  ces  arguments  ne  convain- 
quit personne,  et  aucun  éditeur  ne  voulut  cou- 
rir le  risque  de  l'opération  proposée  par  l'artiste.  Celui-ci,  alors,  opiniâtrant 


Le  capitaine  Cochegrue. 
{Conles  drolatiques.) 


I.  "Voyage  aux  eaux  des  Pyrénées,  par  H.  Taine.  Paris,  1855,  z  vol.  pet.  in-8°.  Cette  première 
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son  idée,  entreprit  à  ses  frais  l'illustration  du  Dante,  par  lequel  il  voulait 
inaugurer  sa  collection  nouvelle.  Mais  il  avait  trop  présumé  de  ses  forces,  et 
il  allait  être  contraint  de  renoncer  à  son  œuvre,  lorsque  les  associés  de  la  mai- 


La  Connestable   [Conles  drolatiques). 

son  Hachette,  touchés  de  tant  de  persévérance  et  sans  doute  aussi  ébranlés 
par  tant  de  foi,  consentirent  enfin  à  se  charger  de  l'affaire  et  la  menèrent  à  bien  '. 


édition  est  devenue  très  rare  aujourd'hui.  Il  en  a  été  fait  depuis  une  seconde  fort  augmentée  pour 
les  gravures  et  pour  le  texte. 

I.  L'Enfer  de  Dante,  trad.  nouvelle  de  P.-A.  Fiorentino.  Paris,  Hachette,  un  vol.  in-f.  Il  en  a 
été  fait  une  édition  anglaise  sous  ce  titre  :  The  vision  of  Hell,  by  Dante.  London,  1866,  inf".  — 
A  la  même  époque  remontent   les  publications  suivantes  :  Aline,  Journal  d'un  jeune  homme,  par 
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En-tête  de  la  mye  du  Roy  (Contes  cirùlati^jues). 


Le  succès,  cette  fois,  fut  complet  et  définitif.  Pour  la  première  fois,  les 
grandioses  conceptions  de  l'artiste  se  réalisaient  et  trouvaient  leur  cadre  néces- 
saire dans  une  publication  de  haut  luxe  et  de  bon  goût.  Pour  nous,  que  la  suite 
de  l'oeuvre  de  Doré  a  rendus  plus  difficiles,  nous  pouvons  sans  doute  ne  pas 
classer  l'Enfer  parmi  ses  meilleures   productions.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai 

qu"on  y  rencontre 
des  pages  d'une 
beauté  saisissante, 
où  la  sévérité  du 
vieux  poète  gibelin 
est  merveilleuse- 
ment traduite  par 
le  crayon  du  dessi- 
nateur. Telles  sont, 
par  exemple,  les 
illustrations  qui  re- 
présentent la  tra- 
versée de  l'Achéron  et  les  suppliciés  du  froid.  Il  y  a  aussi  plus  d'une  gracieuse 
inspiration,  comme  celle  de  la  Françoise  de  Rimini,  dont  nous  donnons  ici  la 
première  esquisse.  Le  public,  d'ailleurs,  qui  est  le  grand  juge  en  ces  matières, 
se  fit  le  complice 
du  succès  que  les 
malveillants  seuls 
pouvaient  conti- 
nuer à  contester. 

Rien  ne  devait 
plus  désormais  en- 
traver l'essor  de 
Gustave  Doré.  A 
partir  de  l'année 
1860,  on  sent  que 
la  faveur  de  ses  con- 
temporains lui  est 
acquise.  C'est  l'é- 
poque de  ses  plus 
magistrales  concep- 
tions, et  c'est  aussi 
l'époque  où,  lâchant 

la  bride  à  son  imagination  exaltée,  il  se  laisse  aller  h  de  véritables  débordements 
de  production.  Là  était  l'écueil,  et  il  ne  sut  pas  l'éviter.  Mieux  vaut,  pour  l'ar- 
tiste, ne  pas  jeter  trop  de  perles  aux  pieds  du  commun:  mieux  vaut  se  réserver, 
se  contenir,  se  faire  désirer  même,  comme  ces  juifs  avaricieux  et  prudents  qui 
entr'ouvrent  à  grand'peine  leur  cassette  où  brille  un  diamant  sans  rival.  Mais 


Balzac  écrivant  les  Contes  droLitiqucs. 


Valéry  Vernier.  Paris,  Dentu,  1857.  —  L'Histoire  des  environs  de  Paris.  Paris,  1860,  in-S".  — 
Shakespeare,  The  tcmpest.  London,  i8fio,  in-^".  —  L'Habitation  du  désert,  par  Mayne-Reid,  Irad, 
par  A.  Le  François.  Paris,  Hachette,  i  vol.  in-ifi. 
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la  vie  devenue  facile,  Doré  s'y  jeta  à  pleines  voiles,  sans  se  douter  que  cette 
mer  trompeuse  est  féconde  en  naufrages.  Avec  son  tempérament  excessif,  son 
imagination  ardente,  il  se  trouva  bien  vite  entraîné  à  des  imprudences  ou  à  de 
coûteuses  folies.  Pour  les  réparer,  il  se  prodigua  sans  songer  qu'il  démonétisait 
son  talent  en  le  vulgarisant.  Travailleur  infatigable,  il  ne  pouvait  pas  com- 
prendre qu'on  lui  reprochât  d'aller  trop  vite,  lui  qui  donnait  toujours  tout  son 
soin  à  la  tâche  de  l'heure  présente.  Aussi  le  catalogue  de  son  œuvre,  pendant 
les  sept  ou  huit  années  qui  suivent,  ne  sera  jamais  dressé  complètement  et  sans 
lacune  '.  C'est  là  aussi  ce  qui  expliquera  certaines  défaillances,  dues  à  un  labeur 
trop  hâtif,  et  dont  il  serait  injuste  de  rendre  l'artiste  uniquement  responsable. 
C'est  là  enfin  qu'il  faut  chercher  le  secret  de  la  fatigue  morale  de  ses  dernières 
années  et  des  efforts  qu'il  faisait  pour  changer  son  terrain  artistique  et  tirer 
une  renommée  nouvelle  de  ses  tableaux  ou  de  ses  sculptures. 

Parmi  les  œuvres  de  Doré  publiées  depuis  cette  époque,  il  y  en  a  surtout 
trois  qui  ont  attiré  et  attirent  encore  l'attention  du  public,  et  sur  lesquelles  il  est 
nécessaire  d'insister  si  l'on  veut  connaître  peu  ou  prou  l'artiste  et  l'œuvre.  C'est 
d'abord  le  Don  Quichotte,  puis,  à  peu  près  sur  le  même  rang,  rAriostc\  et  enfin 
les  Idylles  du  roi  de  Tennyson.  C'est  là  qu'il  faut  chercher  la  véritable  maturité 
de  Doré,  la  plus  grande  valeur  de  son  crayon  et  aussi  les  premiers  symptômes 
d'un  ralentissement  qui  n'a  pas  eu  le  temps  d'aller  jusqu'à  l'impuissance  de  la 
vieillesse. 

Dans  le  Don  Quichotte^,  Doré  retrouvait  la  note  satirique  et  railleuse  de  ses 

1.  Je  citerai  seulement  celles  de  ces  publications  que  j'ai  pu  relever,  soit  à  la  Bibliothèque 
nationale,  soit  dans  les  catalogues  des  principales  ventes  : 

Les  Figures  du  temps,  .ivec  une  notice  biographique.  Paris,  i8i5i,  in-i2. 

Les  Chansons  d'autrefois,  par  C.  Vincent  et  E.  Plouvier.  Paris,  Coulon-Pineau,  1861,  in-12. 

La  Mythologie  du  Rhin,  par  Saintine.  Paris,  Hachette,  iSfia,  in-S". 

L'Espagne,  moeurs  et  paysages,  par  L.  Godard.  Tours,  1862,  in-S». 

Les  Étals-Unis  et  le  Mexique,  par  Malte-Brun.  Paris,  iBôs,  in-+''. 

Contes  et  légendes.  Paris,  1862,  in-8". 

Histoire  du  capitaine  Casiagnette,  par  L'Epine.  Paris,  Hachette,  18(52,  in-.j". 

Le  Baron  de  Munchausen.  Paris,  1862,  'm-^",  Londres,  iBaû,  in-^". 

La  Légende  de  Croquemitaine,  par  E.  L'Epine.  Paris,  Hachette,  1863,  in-^°.  Londres,  1 86(5,  in-4''. 

Chasses  au  lion  et  à  la  panthère,  par  Gastineau.  Paris,  18(53,  'n-S". 

Histoires  d'une  minute,  par  A.  Marx.  Paris,  Dentu,  1854,  un  vol.  in-12 

Les  Contes  de  Perrault.  Paris,  Hetzel,  i8(<4,  in-a»  ;  i8(57,  gr.  in-4". 

De  Paris  en  Afrique,  par  Gastineau.  Paris,    iSûJ,  un  vol.  in-12. 

Cressy  and  Poictiers,  by  J.-G.  Edgar.  London,  i8(5s,  in-B». 

L'Épicurien,  par  Th.  Moore,  trad.  française.  Paris,  1865,  in-8". 

Fairy  Realm.  London,  1865,  in-f". 

Le  chevalier  Beautemps,  par  Quatrelles.  Paris,  Pougin,  s.  d.,  un  vol.  in-12. 

Le  capitaine  Fracasse,  par  Th.  Gautier.  Paris,  s.  d.,  in-8". 

Alala,  par  Chateaubriand.  Paris,  Hachette,  1865,  gr.  in-f. 

2.  Don  Quichotte,  par  Cervantes,  trad.  par  Viardot.  Paris,  Hachette,  i8(3s,  2  vol.  gr.  in-f". 
Histoire  de  la  guerre  du  Mexique,  par  La  BédoUière.  Paris,  1 8(5(5,  in-4''. 

Le  Purgatoire  et  le  Paradis,  par  Dante,  trad.  par  Fiorentino.  Paris,  Hachette,  un  vol.  in-P'. 

Le  Chemin  des  écoliers,  par  Saintine.  Paris,  Hachette,  un  vol.  in-B". 

La  Sainte  Bible  selon  la  Vulgate.  Tours,  Marne,  i86(5,  2  vol.  in-f».  Londres,  186(5,  in-f. 

The  ParaJise  lost,  by  John  Milton,  edited  by  R.  Vaughan,  D.  D.  London,  18(5(5,  in-f. 

La  France  et  la  Prusse,  par  La  Bédollière.  Paris,  18(57,  in-8". 

Fables  de  La  Fontaine.  Paris,  Hachette,  i8(57.  2  vol.  in-f. 
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débuts,  tempérée  par  la  morgue  et  l'austérité  du  vieux  soldat  espagnol.  Au 
fond,  il  s'agissait  toujours  de  rendre  le  moyen  âge.  Mais,  entre  Rabelais  et 
Cervantes,  quelle  différence  !  Le  curé  de  Meudon,  avec  son  large  rire,  sa  phi- 
losophie pratique,  sa  morale  matérialiste  à  plus  d'un  égard,  son  insouciance 
perpétuelle,  fruit  d'un  bon  estomac,  n'envisage  ses  contemporains  qu'à  travers 
le  voile  rose  de  ses  joyeuses  ivresses.  S'il  gouaille,  s'il  ridiculise  quiconque  lui 
paraît  ridicule  autour  de  lui,  il  le  fait  au  fond  avec  un  scepticisme  indulgent 

qui  fait  passer  bien 
des  malices  et  par- 
donner bien  des 
épigrammes.  Le 
blâme,  chez  lui,  n'a 
pas  d'amertume,  et, 
s'il  s'attaque  à  des 
abus  ou  à  des  per- 
sonnages malfai- 
sants ,  il  a  grand 
soin  de  s'envelop- 
per dans  une  série 
d'énigmes  peu  trans- 
parentes, qu'il  em- 
brouille à  son  gré. 
Cervantes,  au  con- 
traire, a  la  satire 
âpre  et  le  rire  sou- 
vent contraint. 

La  bienveillance 
n'existe  pas  chez 
lui,  comme  chez  le 
divin  patron  des 
((humeurs  depiot». 
Sous  le  railleur,  on 
sent  un  rigoriste  dont  la  raideur  se  plie  mal  aux  exigences  de  son  métier  d'amu- 
seur du  public.  Aussi  quelle  transformation  subit  son  héros  entre  la  première 
et  la  dernière  page  de  son  livre!  Par  quelle  métamorphose  bizarre  ce  Don 
Quichotte,  d'abord  simplement  risible,  devient-il  à  la  fin  le  type  de  l'honnête 
homme  naïf  et  bafoué,  d'un  amoureux  des  choses  idéales,  persécuté  par  une 
populace  grossière?  Cervantes  part  du  rire,  bifurque  brusquement  et  ramène 
son  lecteur  à  l'admiration  des  beaux  sentiments,  dont  il  avait  d'abord  voulu 
railler  l'excès.  —  Doré  a  merveilleusement  senti  la  différence  des  deux  génies 
et  l'a  merveilleusement  traduite.  Son  crayon  si  vif,  et  si  libre  d'allures  dans  l'in- 
terprétation du  texte  de  Rabelais,  s'observe  et  se  châtie  pour  rendre  les  plaisan- 
teries un  peu  compassées  de  Cervantes.  Certes,  le  côté  drôle  ne  manque  pas 
dans  ces  pages  de  fantaisie  charmante,  où  la  silhouette  grêle  et  efflanquée  de 
don  Quichotte  coudoie  incessamment  les  rondeurs  de  Sancho  Pança.  Mais  ce 
n'est  plus  la  gaieté  débridée  de  Pantagruel,  cette  kermesse  perpétuelle  qui  se 
déroule  à  travers  les  chapitres  du  bon  Rabelais.  C'est  une  note  plus  sèche,  plus 


Vignette  du  Dangier  d'ejlre  trop  coqucnn  ^i^uutes  uroiaiiqut^s). 
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La  belle  Impéria  (Contes  drolatiques). 


étudiée,  qui  emprunte  à  Callot  ses  principaux  effets  comiques  et  douloureux. 
C'est  cette  remarquable  entente  du  texte  qui  fait  du  Don  Quichotte  une  des  pre- 
mières œuvres  de  Gustave  Doré. 

Mais  c'est,  à  mon  avis,  dans  le  Roland  furieux  de  l'Arioste  '  que  Doré  a 
donné  la  meilleure  expression  de  son  génie  particulier.  Dés  l'abord,  sans  cher- 
cher à  pousser  trop 

loin  l'analyse  psy-     *  ^ ""*n  J^'U^:^-'^''^ 

chologique,  on  est 
forcé  de  reconnaître 
une  analogie  remar- 
quable entre  l'au- 
teur et  son  inter- 
prète. C'est  le  même 
amour  du  merveil- 
leux, la  même  gran- 
deur de  conception, 

la  même  fantaisie  royale  et  excessive,  la  même  magie  qui  donne  auxjchoses  un 
relief  fantastique  et  singulier.  Il  y  a  là  une  affinité  pour  ainsi  dire  nécessaire,  et 

il  est  aisé  de  con- 
cevoir qu'une  il- 
lustration de  ce 
genre    ait    séduit 


Doré.  Elle  s'im- 
posait à  lui  par 
ses  faiblesses  aussi 
bien  que  par  ses 
hautes  qualités. 
Aussi  l'a-il  traitée 
con  amore.  On  y 
trouve  à  la  fois 
toutes  ses  quali- 
tés et  tous  ses  dé- 
fauts. 

Rien  de  plus 
grandiose  comme 
conception.  C'est 
un  rêve  inouï  de 
richesse  et  de 
splendeur;  un  décor  gigantesque  où  des  châteaux  forts  se  dressent  dans  les 
nuages,  au  sommet  des  rochers  les  plus  sourcilleux;  une  féerie  où  s'élèvent  des 


Le  péché  véniel  {Contes  drolatiques). 


I.  Paris,  Hachette,  1879,  un  vol.  in-f".  —  Citons  encore: 
Les  Pays-Bas  :  la  Belgique.  Paris,  1S67,  in-S". 
Lii  chanson  du  vieux  marin,  par  Coleridge.  Paris,  1870,  gr.  in-f°. 
Thomas  Hood,  illustrated  bj'  G.  Doré.  London,  E.  Moxon,  1870,  in-f. 
Londres,  par  Louis  Enault.  Paris,  Hachette,  1876,  un  vol.  gr.  in-^". 
Histoire  des  croisades,  par  Michaud.  Paris,  Fume  et  Jouvet,  1877. 

Le  département  des  estampes  conserve  une   belle  page    de   Doré,   intitulée  Frère  An^et,    et 
destinée  au  Spiridion  de  George  Sand. 
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palais  dont  l'architecture  divine  réduirait  à  néant  les  conceptions  du  Piranèse 
Souvent,  dans  les  bois  silencieux,  sous  la  feuillée  transpercée  de  lumière,  une 
noble  et  gracieuse  figure  de  femme  apparaît  avec  des  blancheurs  de  vision, 
pendant  que  des  amours  ailés  comme  des  papillons  se  jouent  dans  les  hautes 
herbes.  D'autres  fois,  dans  la  plaine  ouverte,  deux  troupes  ennemies  se  sont 
rencontrées,  et  la  lutte  s'engage  sans  trêve  ni  merci;  les  armures  brillent,  les 
chevaux  se  mordent  et  les  cavaliers  se  heurtent  et  se  mêlent  comme  dans  un 
tableau  de  Salvator  Rosa.  Plus  loin,  c'est  une  tête  où  les  vaisselles  d'or  et  d'ar- 
gent reluisent  à  profusion  sur  les  tables  sculptées,  où  les  étoffes  chamarrées  des 
grands  costumes  d'apparat  se  froissent  les  unes  contre' les  autres,  où  les  visages 
sont  comme  des  bouquets  souriants  dans  le  papier  des  hautes  fraises.  L'effet  est 
soutenu,  presque  toujours  agréable,  même  quand  il  s'agit  d'un  récit  plein  de 
noirceurs  fantastiques.  Est-ce  à  dire  qu'il  n'y  ait  pas  de  défaut  ?  Hélas!  non.  La 
perfection  n'est  pas  de  ce  monde.  Le  défaut  est  dans  l'excès  même  de  ces  qua- 
lités. Il  y  a  presque  abus  de  la  part  du  dessinateur,  et  l'on  finit  par  trouver  de 
la  monotonie  là  où  l'on  comptait  trouver  de  l'émotion. 

Dans  les  Idylles  du  roi^,  les  qualités  sont  les  mêmes,  avec  une  grâce  souvent 
encore  plus  délicate,  due  à  la  pureté  de  l'idée  chez  le  poète  lauréat  de  l'Angle- 
terre. Mais  les  défauts  s'accusent  également,  grâce  au  travail  minutieux  des 
graveurs  d'outre-Manche.  Les  noirs,  qui  manquent  généralement  d'accent  dans 
les  dernières  œuvres  de  Doré,  se  ternissent  encore  et  s'embrument,  tournant 
souvent  au  gris  là  où  des  vigueurs  seraient  nécessaires.  Il  en  résulte  une  cer- 
taine mollesse  dans  l'exécution  qui  nuit  à  l'effet  d'ensemble.  Les  compositions 
sont  toujours  d'une  grande  beauté,  maison  commence  à  sentir  une  vague  lassi- 
tude, une  sorte  d'ennui  chez  l'artiste.  C'est  l'époque  extrême,  on  le  sent,  de 
la  valeur  de  Doré;  le  danger  était  proche.  «  Les  pensées,  a  dit  récemment  un 
critique*,  lui  sortaient  tout  armées  du  cerveau,  en  sorte  que  la  nature  n'avait 
plus  un  accessoire  à  fournir;  d'où  il  advint  que,  sa  fantaisie  prenant  la  place  de 
la  réalité,  il  gagna  insensiblement  l'habitude  d'inventer  au  lieu  de  sentir,  de 
penser  au  lieu  de  voir,  désertant  ainsi  le  terrain  même  des  arts  plastiques,  qui 
sont  limités  à  l'interprétation  dans  le  réel  et  soumis  à  des  nécessités  de  forme 
et  de  vérité,  sous  peine  de  ne  plus  rien  exprimer  clairement,  »  —  Le  jugement 
est  un  peu  rigoureux,  mais  il  est  juste  à  certains  égards.  Il  est  certain  que  chez 
Doré  la  pensée  avait  fini  par  l'emporter  sur  la  vision.  Il  n'avait  jamais  pu, 
d'ailleurs,  s'astreindre  à  travailler  d'après  le  modèle,  et  de  là  viennent  la  plu- 
part des  défauts  qu'on  a  reprochés  à  ses  diverses  œuvres,  dans  le  triple  domaine 
de  la  peinture,  de  la  sculpture  et  du  dessin. 

Malgré  l'intensité  de  son  travail  et  de  sa  production,  le  rêve  dépassait 
l'œuvre  chez  Gustave  Doré.  En  iS65,  terminant  les  notes  sur  sa  vie  dont  j'ai 
déjà  parlé,  il  énumérait  les  principaux  auteurs  dont  devait,  selon  lui,  se  com- 
poser cette  bibliothèque  idéale  dont  il  voulait  illustrer  tous  les  ouvrages.  Une 
quarantaine  d'auteurs  de  tous  pays,  de  tout  rang,  de  toute  valeur,  s'ébattaient 
pêle-mêle  dans  son  cerveau,  Homère  à  côté  de  Thomas  de  Kempen,  Anacréon 
à   côté  d'Ossian,    Montaigne    servant    d'antidote   à    Lamartine,  et  Hoffmann 

1.  Paris,  Hachette,  1878,  in-f. 

2.  Voyez,  dans  la  Nouvelle  Revue  du  i*^'  avril  :  Gustave  Doré,  par  M.  Guillaume  Dubufe  fils. 
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de  voisin  à  Plut^rque.  De  ces  quarante  ouvrages,  sept  volumes  étaient 
déjà  faits,  et  Doré  ajoutait  avec  une  confiance  naïve  :  «  Je  m'arrête,  car 
voilà  que  j'empiète  sur  l'avenir,  et  ce  n'est  plus  de  la  biographie,  u  Pauvre 
grand  homme  !  il  a  encore  eu  le  temps  de  mener  à  bonne  fin  une  dizaine  de 
volumes,  et  puis  il  est  parti,  laissant  inachevé  son  Shakespeare  !  La  mort  fait 
bon  marché  de  l'artiste  et  de  son  rêve. 

Mais  il  nous  reste  encore  le  meilleur  de  Gustave  Doré,  puisqu'il  n'a  pas  eu 
de  vieillesse  et  qu'il  lui  a  été  donné  d'épargner  son  œuvre.  Aussi  conservera-t-il 
encore  longtemps  un  mérite  exceptionnel,  la  jeunesse,  si  rare  de  nos  jours. 
C'est  là  ce  qui  lui  a  donné  une  influence  réelle  sur  ses  contemporains;  il  était 
jeune  et  indépendant  au  vrai  sens  du  mot,  et  la  jeunesse  et  l'indépendance 
sont  deux  puissants  leviers.  La  rudesse  de  son  caractère  lui  avait  fait  quelques 
ennemis  dont  la  mort  fera  taire  les  rancunes  ;  elle  désarmera  de  même  les 
envieux  qu'offusque  tout  succès,  et  la  réputation  de  Doré,  délivrée  de  toutes 
ces  malveillances  accumulées,  épurée  par  le  temps,  ira  grandissant  dans  l'ave- 
nir. Pour  nous  autres,  qui  l'avons  vu  à  l'œuvre,  nous  avons  tout  au  moins 
contracté  à  son  égard  une  dette  de  reconnaissance,  car  plus  que  tout  autre  il  a 
contribué  à  développer  en  France  le  sentiment  et  le  goût  des  choses  de  l'art. 
George  Sand  le  constatait  lorsqu'elle  lui  écrivait,  après  avoir  feuilleté  le  Don 
Quichotte^  ces  mots  qui  résument  toute  la  vie  artistique  de  Doré  :  «  Vous  avez 
élevé  votre  génération,  et  vous  l'avez  rendue  plus  artiste.  » 

Eugène  Forgues. 
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RENSEIGNEMENTS    ET    MISCELLANEES 


LIVRES  AUX  ENCHÈRES.  —  Veille  Miisset.  —  Le  i"  décembre  1881,  il  y 
avait  foule  dans  la  salle  n"  4  de  l'hôtel  Drouot.  On  allait  vendre  la  collec- 
tion d'autographes  et  de  dessins  ayant  appartenu  à  Alfred  de  Musset.  Les  ama- 
teurs étaient  là  en  nombre  quand  M°  Delestre,  commissaire-priseur,  dut 
annoncer  que,  par  suite  du  décès  de  M™  Paul  de  Musset,  survenu  la  veille, 
la  vente  n'aurait  pas  lieu. 

C'est  seulement  le  mois  dernier,  après  l'accomplissement  des  longues  for- 
malités que  nécessite  la  liquidation  d'une  succession,  que  M.  Charavay  offrait 
aux  admirateurs  d'Alfred  de  Musset  le  catalogue  de  sa  précieuse  collection.  Ce 
catalogue,  en  tous  points  semblable  au  premier,  contenait  toutefois  un  numéro 
d'une  importance  capitale  et  qui  ne  figurait  pas  au  premier  livret  :  la  correspon- 
dance originale  d'Alfred  de  Musset  avec  son  ami  le  plus  dévoué,  Alfred  Tattet. 

Voici  les  prix  qu'ont  atteints  les  principaux  autographes  et  dessins  : 

18  lettres  autographes,  dont  4  signées  en  toutes  lettres  et  14  signées 
Alf.  de  M.  à  Alfred  Tattet,  1 83 1-1848,  40  pages  in-8°,  2,100  fr 

On  nous  saura  gré  de  reproduire  quelques  passages  de  cette  correspon- 
dance 

Il  s'agit  ici  d'un  voyage  dans  l'Est  : 


...  Rien  n'élève  le  cœur  et  n'embellit  l'esprit  comme  ces  grandes  tournées  dans 
le  royaume.  C'est  incroyable,  le  nombre  de  maisons,  de  paysans,  de  troupeaux  d'oies, 
de  chopes  de  bière,  de  garçons  d'écurie,  d'adjoints,  de  plats  de  viandes  réchauffées, 
de  curés  de  village,  de  personnes  lettrées,  de  hauts  dignitaires,  de  plants  de  houblon, 
de  chevaux  vicieux  et  d'ânes  éreintés  qui  m'ont  passé  devant  les  yeux.  J'ai  même  vu 
une  personne  aimable,  âgée,  il  est  vrai,  mais  pas  chère  du  tout;  puis,  comme  dit  une 
admirable  pièce  de  vers  de  ma  façon  : 

Le  long,  le  long  de  la  Moselle, 
J'ai  vu  plus  d'une  demoiselle 
Faisani,  faisant  de  la  dentelle. 

Je  suis  revenu  avec  une  jeune  beauté  de  quarante-cinq  à  quarante-six  ans  qui 
se  rendait  par  les  diligences  de  la  rue  Notre-Dame-des-Victoires,  de   \'arsovie  aux 
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Batignolles.  Le  fait  est  historique.  Elle  mangeait  un  gâteau  polonais,  couleur  de  fro- 
mage de  Marolies,  et  elle  pleurait  parce  qu'un  grand  monsieur,  de  sept  ou  huit  pieds 
de  long  sur  très  peu  de  large,  s'était  apparemment  chamaillé  avec  elle;  ce  monsieur 
s'appelait  Mon  bien-aimé.  Du  moins  ne  l'ai-je  pas  entendu  appeler  d'un  autre  nom. 

...  Jugez,  mon  cher  ami,  de  ma  situation.  Heureusement  la  figure  de  cette 
Ariane  m'a  fait  penser  à  Bacchus.  Donc  j'ai  acheté  à  'v'oie,  pour  di.K  sous,  une  bouteille 
de  vin  excellent,  mais  je  dis  tout  à  fait  bon,  et  ainsi,  elle  pleurant,  moi  buvant,  nous 
cheminâmes  tristement.  O  mon  ami,  que  de  drames  piquants,  que  de  souffrances  et 
de  palpitations  peuvent  renfermer  les  trois  compartiments  d'une  diligence! 

Cet  autre  passage  a  une  importance  pour  les  critiqueurs  et  les  dénicheurs 
d'inédit  de  l'avenir.  Il  paraît  que  des  vers,  portant  la  signature  de  Musset,  avaient 
été  inscrits  sur  le  registre  des  voyageurs,  à  l'entrée  de  la  garenne  de  Clisson. 
Musset  les  désavoue. 

Quant  aux  vers  du  livre  de  Clisson,  on  m'en  a  parlé  plusieurs  fois  et  je  les 
tiens  pour  admirables,  mais  je  n'ai  pas  l'honneur  d'en  être  le  père  ;  il  paraît  qu'en 
mettant  mon  nom  au  bas,  on  a  voulu  du  moins  m'en  faire  le  parrain.  Je  n'ai  jamais 
été  par  là  et  quand  cet  enfant-là  m'est  né,  j'étais  probablement  bien  loin;  ma  muse 
aura  accouche  pendant  mon  absence.  J'ai  déjà  assez  mis  au  monde  de  mauvais  gar- 
nements pour  ne  pas  vouloir  d'intrus  dans  la  famille. 

Les  impressions  de  voyage  se  succèdent.  De  la  Loire,  «  où  il  ne  manque 
exactement  que  de  l'eau  pour  que  ce  soit  le  plus  beau  fleuve  du  monde  »  et  où 
il  0  se  trouve  de  fort  beaux  bancs  de  sable  et  même  des  ornières  »,  Musset  passe 
à  la  Champagne  : 

Entre  tous  les  pays  que  j'ai  visités,  la  Champagne  surtout  m'a  ravi,  ou  du  moins 
la  moitié  de  la  Champagne.  Je  ne  sais  pas  qui  l'a  nommé  pouilleuse,  mais  c'était  un 
grand  géographe. 

La  langue  n'a  point  d'autre  mot  lorsqu'on  regarde  avec  délices  ces  belles  plaines 
de  sable  et  de  craie,  cette  végétation  luxuriante  d'échalas,  ces  oriflammes  de  toiles  de 
blanchisseuses  et  ces  habitations  charmantes  qui  saluent  le  passant  en  attendant 
qu'elles  tombent,  ces  clochers  pleins  d'urbanité  qui  semblent  toujours  prêts  à  ôter 
leurs  toits  pour  vous  faire  accueil.  Napoléon  est  inexcusable  d'avoir  piétiné  sur  ce  beau 
pays  avec  ses  escadrons  crottés.  Ce  devrait  être  le  théâtre  choisi  par  un  romancier 
d'outre-mer  pour  une  pastorale  à  la  crème. 

Deux  amants  persécutés,  par  exemple,  se  donnent  un  rendez-vous  clandestin  au 
milieu  de  cette  contrée  pittoresque.  Où  trouver  un  endroit  propice  pour  se  dérober 
aux  yeux  des  jaloux?  Point  d'arbres,  pas  un  buisson  à  six  lieues  à  la  ronde.  Les  toiles 
de  blanchisseuses  sont  à  jour.  Que  faire?  Ils  se  couchent  à  plat  ventre  dans  un  sillon 
parfaitement  chauve  et  se  récitent  ainsi  un  chapitre  de  Balzac.  Voilà,  je  crois,  une 
situation. 

...  Si  peu  que  je  voie,  je  vois  du  nouveau.  Ce  ne  sont  pas,  du  moins,  les  mêmes 
bottiers,  les  mêmes  tailleurs.  Ce  sont  d'autres  Buloz,  des  protes  qui  ne  m'impriment 
pas,  des  créanciers  à  qui  je  ne  dois  pas.  Ce  spectacle  innocent  me  rafraîchit  beaucoup. 
Mon  argent  se  réjouit  de  m'appartenir.  Du  reste,  je  suis  d'une  sagesse  exemplaire.  Pour 
la  dixième  fois,  j'ai  renoncé  à  tout  ce  qui  m'a  nui,  au  vin,  au  café,  etc.,  etc.  11  se  trouve 
des  gens  qui  doutent  de  moi  pour  l'avenir.  Je  ne  dis  rien  là-dessus,  car  rien  n'est  plus 
bête  que  promettre... 

Voici  quelques  détails  sur  la  brouille  de  Musset  avec  la  Revue  des  Deux 
Mondes. 
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Il  écrit,  à  la  date  du  14  mai  1844  : 

Je  viens  d'avoir  une  Husion  de  poitrine  et  je  profite  de  l'occasion  pour  vous  , 
donner  de  mes  nouvelles.  Quand  je  dis  fluxion  de  poitrine,  c'est  pleurésie  que  je 
devrais  dire;  mais  le  nom  ne  fait  rien  à  la  chose.  .  Je  n'ai  que  faire  de  vous  dire  que 
pendant  ce  temps-là,  je  suais  comme  un  troupeau  de  taureaux  et  que  je  nageais 
agréablement  dans  mon  lit  comme  un  morceau  de  sucre  dans  un  verre  d'eau...  On 
m'a  éventré,  torturé,  déchiqueté,  bistourisé  et  guéri.  Moyennant  quoi,  je  bois  du 
lolo... 

Vous  comprenez  que  j'ai  eu  mes  religieuses.  Ma  bonne  sœur  Marceline  est  reve- 
nue, plus  une  seconde  avec  elle,  bonne,  douce,  charmante  comme  elles  le  sont  toutes, 
et  de  plus  femme  d'esprit.  J'ai  fait  comme  Louis  XV,  mon  cher.  J'ai  envoyé  paître 
ma  maîtresse;  mais  le  plaisant,  c'est  qu'elle  y  est  allée!...  Surtout,  yie  me  faites  pas  de 
morale.  Je  vous  en  adjure  au  nom  de  l'amitié  et  de  tous  les  lavements  que  j'ai  pris, 
à  moins  que  vous  ne  vous  reconnaissiez  pour  meilleur  orateur  que  la  fièvre  et  plus 
grand  moraliste  que  la  diarrhée... 

Ma  nouvelle  liaison  avec  le  Constitutionnel  m'a  brouillé  avec  ma  vieille  maî- 
tresse, la  Revue,  qui  m'accuse  d'ingratitude.  Elle  me  calomnie,  la  vieille  folichonne, 
car  je  vous  prouverais  que  je  suis  blanc  comme  neige,  si  j'avais  seulement  deux 
heures  devant  moi  et  une  main  de  papier.  En  tout  cas,j"^i  payé  ce  que  je  devais  à 
cette  auguste  dame,  et  je  me  lave  les  mains  de  plusieurs  choses.  Entre  nous,  Véron 
me  donne  à  peu  près  le  triple  de  ce  que  me  donnaient  les  autres,  et  pour  certaines 
choses  il  y  a  à  peu  près  la  différence  de  23  louis  à  5o  francs.  Vous  voyez  que  le  choix 
est  aisé  à  faire. 

De  quelle  représentation  est-il  question  dans  les  lignes  ci-dessous  ?  La  date 
manque  pour  le  déterminer,  mais  la  boutade  est  plaisante  : 

Je  crois  que  la  semaine  prochaine,  je  vais  être  exécuté  en  effigie  sur  l'échafaud 
de  la  rue  Richelieu;  serait-il  possible  que  vous  n'y  veniez  pas  !  Je  vous  préviens  que 
je  vous  garde  une  loge  et  que  si  je  ne  vous  vois  pas  dedans,  je  ferai  comme  M""^  Doi- 
val,  cette  vieille  Allan,  non  Despréaux.  Elle  m'avait  menacé,  si  je  ne  venais  pas,  de 
s'avancer  au  bord  de  la  rampe  et  de  dire  poliment  au  public  :  Messieurs,  il  est  vrai 
que  je  devais  jouer  ce  soir;  mais  M.  de  Musset  n'étant  pas  dans  la  salle,  je  suis  obligée 
de  vous  dire  que  ça  m'embête. 

La  correspondance  s'arrête  à  1848.  Nous  en  détachons  ce  billet,  écrit  au 
lendemain  de  l'insurrection  de  juin  : 

La  garde  nationale,  écrit  Musset,  a  été  si  belle,  si  admirablement  intrépide,  que 
ce  seul  spectacle,  heureusement,  nous  a  donné  encore  de  bons  battements  de  cœur. 
C'étaient  presque  tous  des  enfants.  Je  n'ai  jamais  rien  rêvé  de  pareil. 

Et  ce  post-scriptum  simplement  daté  de  «  jeudi  1848  «  : 

Le  prince  Napoléon  est  perdu.  On  dit  qu'il  parlera  à  l'Assemblée. 

Cette  correspondance  a  été  rachetée  parla  famille.  — M.  Alexandre  Dumas 
s'est  rendu  acquéreur,  moyennant  le  prix  de  2,5oofr.,  du  manuscrit  autographe 
la  Coupe  et  les  lèvres;  —  le  manuscrit  de  Loren^accio  a  été  vendu  3,i5o  fr.;  — 
l'Avant- Propos,  pièce  autographe,  écrit  pour  mettre  en  tête  de  Lt  Nuit  véni- 
tienne, 80  fr.;  —  fragment  autographe  de  :  On  ne  badine  pas  avec  l'amour, 
200  fr. ;  —  l'acte  premier  de  Faustine,  igo  fr.;  —  le  Songe  d'Auguste,   2  3o  fr.; 
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cette  pièce  contient  des  variantes  importantes  avec  l'imprimé.  —  l'Ane  et  le 
Ruisseau  {iSS 5),  inte'ressant  manuscrit  d'une  comédie  qui  n'a  été  publiée  que 
dans  les  œuvres  posthumes  d'Alfred  de  Musset,  600  fr.;  —  pièce  de  vers  auto- 
graphe débutant  ainsi  : 

Si  tu  ne  m'aimais  pas,  dis-moi,  fille  insensée. 
Que  balbutiais-lu  dans  ces  fatales  nuits? 

270  fr.;  —  le  Comte  d'Essex,  plan  d'une  comédie,  160  fr.;  —  Valentin,  frag- 
ment de  nouvelle  autographe,  i25  fr.;  —  Mardoche,  manuscrit  autographe, 
1,800  fr.;  —  pièce  de  vers  autographe,  adressée  à  Tattet  et  commençant  ainsi  : 

Dans  mes  jours  de  malheur,  Alfred,  seul  entre  mille 
Tu  m'es  resté  fidèle  où  tant  d'autres  m'ont  fui..!! 

270  fr.;  —  pièce  de  vers  inédite  et  adressée  à  George  Sand,  400  fr.;  —  Une  sou- 
brette d'autrefois,  comédie  autographe,  860  fr.;  —  Lettre  sur  les  voleurs  de 
noms,  Lettre  à  Buloj,  mémoires  d'outrecuidance,  fragments  autographes, 
160  fr.;  —  Sur  l'abus  qu'on  fait  des  adjectifs,  lettre  de  deux  habitants  de  la 
Ferté-sous-Jouarre,  620  fr.  C'est  la  première  des  fameuses  lettres  de  Dupuis  et 
Cotonnet  au  directeur  de  la  Revue  des  Deux  Mondes. 

Parmi  les  dessins  de  Musset ,  nous  signalerons  un  album  contenant 
dix  croquis  faits  pendant  son  voyage  en  Italie  avec  George  Sand.  Les  plus 
curieux  représentent  les  portraits  des  deux  écrivains,  le  passage  des  voya- 
geurs à  la  douane  italienne,  les  deux  amis  en  diligence,  Stendhal  dans  une 
auberge  italienne,  le  portrait  de  George  Sand  à  demi  cachée  par  son  éventail, 
et  Musset  et  George  Sand  sur  le  bateau.  Cet  album  a  été  payé  800  fr. 

Dans  la  correspondance  adressée  au  poète,  nous  avons  remarqué  une  lettre 
de  Louise  AUan  (i'-'  novembre  i85i).  Elle  félicite  Musset  au  sujet  de  Bettine  et  le 
console  du  froid  accueil  que  la  pièce  reçut  à  la  première  représentation  ;  vendue 
2f)  fr.;  —  lettre  d'Augustine  Brohan  (12  février  i852).  Joli  billet  de  félicitations 
sur  son  élection  à  l'Académie  :  n  Ce  n'est  pas  vous  que  je  félicite,  c'est  l'Aca- 
démie. Voudrez-vous  vous  charger  de  mes  compliments  auprès  d'elle?  »  Vendu 
57  francs;—  Lettre  de  Ferdinand,  duc  d'Orléans,  fils  aîné  de  Louis-Philippe. 
Le  duc  avait  alors  seize  ans  et  se  trouvait  être  camarade  de  collège  d'Alfred  de 
Musset;  le  duc  raconte  h  son  ami  un  voyage  qu'il  fait  à  Vichy,  100  fr.;  —  plu- 
sieurs autres  lettres  du  duc,  et  qui  ont  trait  à  la  vie  de  collège,  ont  été  achetées 
100,  60j  75  et  i5o  fr. 

Parmi  les  autographes  de  Paul  de  Musset,  nous  indiquerons  seulement  une 
notice  autographe  sur  la  vie  de  son  frère.  Cette  notice,  contenant  46  pages  in-4°, 
a  été  achetée  5oo  francs. 

Le  total  de  la  vente  s'est  élevé  à  24,000  francs. 

—  Au  commencement  du  mois  dernier  a  eu  lieu  à  l'hôtel  Drouot  la  vente 
d'une  collection  bien  connue  de  tous  les  bibliophiles.  Elle  appartenait  à 
M.  Delbergue-Cormont,  qui  a  présidé  dans  le  cours  de  sa  longue  carrière  à  la 
plupart  des  grandes  ventes  qui  se  sont  succédé  de  i852  à  1875. 
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Le  but  que  s'était  proposé  M.  Delbergue-Cormont  en  formant  sa  collection 
n'était  pas  de  réunir  tous  les  éléments  d'une  grande  bibliothèque;  il  avait  borné 
son  ambition  à  rechercher  de  beaux  spécimens  dans  tous  les  genres,  et  sa  série 
de  livres  à  gravures  du  xvni°  siècle  était  particulièrement  remarquable. 

Voici  les  articles  les  plus  importants  du  catalogue  :  le  Psaultier  de  David, 
Paris,  Métayer,  i586,  grand  in-4",  réglé,  reliure  du  xvi"  siècle;  exemplaire 
provenant  de  la  bibliothèque  Turner,  4,000  fr.;  —  Histoire  de  l'Enfant  pro- 
digue, Paris,  Didot,  1S16,  in-4°,  reliure  de  Thibaron-Joly  ;  exemplaire  conte- 
nant les  douze  dessins  originaux  de  Duplessis-Bertaux,  1,080  fr.; —  Horce,  ma- 
nuscrit sur  vélin  du  xv'  siècle,  6,o5o  francs;  —  Horœ^  manuscrit  sur  vélin  de 
la  moitié  du  xv"  siècle,  5, 800  fr.;  —  Ces  présentes  heures  à  l'usaige  de  Rome, 
exemplaire  sur  vélin.  Ces  heures  sont  au  nombre  des  plus  belles  qu'aient  exé- 
cutées Simon  Vostre.  L'exemplaire,  qui  fut  vendu  2,800  fr.  à  la  vente  Potier, 
a  trouvé  acquéreur  à  3, 000  fr.;  —  Horœ  in  laudem  beatissinix  Virginis  Maria;, 
Paris,  Colin  es,  i543,  in-4'',  reliure  de  Trautz-Bauzonnet,  3, 2  00  fr.;  —  Essais  de 
Michel  de  Montaigne,  Paris,  Laurent  Rondet,  1669,  3  volumes  in-12,  reliure 
ancienne;  exemplaire  de  Longepierre  avec  la  Toison  d'or  sur  le  dos,  les  plats 
et  l'intérieur  de  la  reliure,  1,960  fr.;  —  Abrégé  de  la  vie  des  plus  fameux 
peintres,  Paris,  de  Bure,  1762,  4  vol.  in-8'',  reliure  de  Trautz;  exemplaire  relié 
sur  brochure  et  provenant  de  la  bibliothèque  de  Bure.  Il  contient  le  frontispice 
gravé  par  Boucher,  épreuve  avant  la  lettre,  et  les  fleurons  tirés  hors  texte, 
800  fr.;  —  soixante-quinze  dessins  originaux  de  Moreau  le  Jeune,  6,900  fr.;  — 
Gallerie  des  modes  et  costumes  français,  Paris,  Esnauts  et  Rapilly,  2  vol.  in-f", 
5,800  fr.  ;  —  le  Bon  genre,  observations  sur  les  modes  et  les  usages  de  Paris, 
Paris,  1822,  petit  in-f",  1,700  fr.;  —  le  Roy  Modus,  Paris,  Guillaume  Le  Noir, 
1 56o,  petit  in-f",  figure  sur  bois,  reliure  de  Trautz  ;  exemplaire  de  la  bibliothèque 
Quentin-Bauchart,  1,475  fr.;  —  le  Pastissier  françois,  Amsterdam,  Louis  et 
Daniel  Elzevier,  i655,  petit  in-12;  cet  exemplaire,  broché  et  kon  rogné,  avait 
été  acheté  10,000  fr.  ;  il  n'a  trouvé  acquéreur  qu'à  3, 100  fr.;  —  le  même  exem- 
plaire, rogné,  reliure  de  Trautz,  i,o5o  fr.;  —  les  Métamorphoses  d'Ovide,  Paris, 
Gay  et  Guestard,  1806,  4  vol.  grand  in-4'',  reliure  de  Bozérian;  un  des  deux 
exemplaires  imprimés  sur  vélin,  i,5oo  fr.;  —  Jacobi  Sanna^^arii  opéra  omnia. 
Aide,  i535,  in-8°,  exemplaire  de  Grolier  avec  son  nom  et  sa  devise  sur  les 
plats  du  volume,  6,400  fr.;  provenait  des  bibliothèques  Double  et  Firmin  Didot; 

—  les  Œuvres  de  feu  maistre  Alain  Chartier,  Paris,  1529,  i  vol.  petit  in-8», 
reliure  de  Trautz-Bauzonnet,  83o  fr.;  —  Œuvres  en  rimes  de  J.-A.  de  Baïf, 
Paris,  Lucas  Breyer,  1573,  in-S°,  reliure  du  xvi^  siècle;  exemplaire  imprimé  sur 
grand  papier  fort  et  enrichi  d'une  pièce  de  vers  écrite  sur  un  feuillet  de  vélin 
par  Baïf  lui-même.  Ces  vers  étaient  adressés  à  Catherine  de  Médicis,  à  laquelle 
le  volume  fut  présenté,  2,5oo  fr.;  —  les  Diverses  poésies  du  sieur  de  la  Fres- 
naye-Vauquelin,  Caen,  Macé,  161 2,  in-S",  reliure  de  Trautz-Bauzonnet ;Iprovient 
de  la  collection  Quentin-Bauchart,  1,480  fr.;  —  Œuvres  de  Gresset,  Paris, 
Renouard,  iSii,  3  vol.  in-S»,  reliure  de  Bozérian;  exemplaire  en  papier  vélin 
avec  les  figures  de  Moreau  à  l'état  d'eau-forte,  avec  et  avant  la  lettre,  i,58ofr.; 
les  Baisers,  La  Haye  et  Paris,  1770,  in-8'',  grand  papier  de  Hollande,  4,!o5  fr.; 

—  Fables  choisies  de  La  Fontaine,  Paris,  Thierry,  1668,  in-4'',  figures  de  Chau- 
veau  dans  le  texte,  reliure  de  Trautz-Bauzonnet,  édition  originale,  i,55o  fr.;  — 
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Fables  choisies,  mises  en  vers  par  J.  de  La  Fontaine,  Paris,  Desaint  et  Saillant, 
1755,  4  vol.  grand  in-P,  figures  d'Oudry,  reliure  ancienne;  exemplaire  en  grand 
papier,  2,55o  fr.;  —  Fables  nouvelles,  de  Dorât,  Delalain,  1773,  3  t.  en  i  vol. 
in-8»,  grand  papier  de  Hollande,  figures  de  Marinier  en  premières  épreuves, 
3,760  fr.;  —  Contes  de  La  Fontaine  (édition   des    fermiers  généraux),  Amster- 
dam, Paris,  Barbou,  1762,  in-S"  broché.  Précieux  recueil  contenant  172  pièces 
dont  nous  ne  pouvons  faire  ici  la  description,  17,250  fr.;  —  Contes  et  nouvelles 
en  vers,  par  La  Fontaine,   Paris,  Didot  aîné,  1795,  2  vol.   in-4'>,  papier  vélin, 
reliure  de  Cuzin  ;  ouvrage  contenant  86  pièces,  dont  3j  figures  à  l'état  d'eaux- 
fortes,  33  planches  avant  la  lettre,  9  dessins,  7  gravures  et  portraits,  9,600  fr.; 
—  les  Satyres  et  autres  œuvres  du  sieur  Régnier,  Leiden,  Jean  et  Daniel  Elze- 
vier,  i652,  petit  in-12,  demi-reliure,  non  rogné,  3,400  fr.;  —  Choix  de  chan- 
sons, par  M.  de  la  Borde,  Paris,  de  Lormel,  1773;  exemplaire  relié  sur  bro- 
chure par  Trautz-Bauzonnet  et  contenant  le  portrait  de  M""  de  la  Borde  dessiné 
par  Denon   et  gravé  par  Née  et  Masquelier  (on  ne  connaît  que  3  exemplaires 
de  ce  portrait),  3, 000  fr.;  —  //  Petrarcha,  Venise,  1644,  in-4°,  2,000  fr.;  —  La 
Folle  journée,  Paris,  Ruault,  1785;  exemplaire  sur  papier  vélin,  relié  sur  bro- 
chure par  Cuzin  et  contenant  un  autographe  de  Beaumarchais,  2,180  fr.;  —  les 
Amours  pastorales  de  Daphnis  et  Chloé,  Paris,  171 8,  petit  in-8°;  exemplaire  aux 
armes  de  Philippe,  duc  d'Orléans,  et  relié  par  Padeloup.  On  peut  consulter  sur 
ce  volume,  acheté  10,750  fr.,  la  Galette  des  Beaux-Arts,  année  1879,  numéro 
d'octobre;  —  les  Aventures  de   Télcmaque,   Paris,    1785,  2  vol.  grand  in-4», 
reliés  par  Bradel-Derome  ;  exemplaire  contenant  la  suite  des  figures  dessinées 
par  Monnet  et  gravées  par  Tilliard,  plus  33  pièces  des  plus  rares,  4,900  fr.;  — 
les   Aventures  de  Télémaque,  Paris,  Renouard,  1802,  2  vol.  in-12  ;  exemplaire 
provenant  delà  bibliothèque  Renouard  et  contenant  5i  pièces,  4,000  fr.;   —  le 
Temple  de  Gnide,    Paris,  Le  Mire,  1772,  in-4'',  reliure  de  Cuzin;  magnifique 
ouvrage  tiré  dans  le  format  in-4'';  o^^  ne  connaît  que  quatre  exemplaires  de  ce 
tirage,  6,100  francs;  —  Œuvres  de  maître  François  Rabelais,  Amsterdam,  Ber- 
nard, 1741,  3  vol.  in-4";  exemplaire  en  grand  papier,   reliure  de  Trautz-Bau- 
zonnet, 5,45o  fr.;  —  les  Liaisons  dangereuses,   Londres  (Paris),  1796,  2  vol. 
in-8°,  reliure   de  Cuzin,   1,600  francs;  les  Amours  du   chevalier  de  Faublas, 
Paris,  1798,  4  vol.  in-S»,  reliure  de  Bozérian,  1,000  fr.;  —  les  Nouvelles  fran- 
çaises de  Segrais,  Paris,  de  Sommaville,  1667,  2  vol.  petit  in-8'';  exemplaire 
aux  armes  du  comte  d'Hoym,  2,3oo  fr.;  —  Œuvres  de  Monsieur  de  Voiture, 
Paris,  veuve  Mauger,    1702,  2  vol.  in-12,  exemplaire  de  M""  de  Chamillard, 
2,i6o  francs;  Lettres  à  Emilie  sur  la  mythologie,  Paris,  Renouard,  six  parties 
en  3  volumes;  exemplaire  contenant  de  nombreuses  pièces  ajoutées  et  prove- 
nant de  la  collection  Renouard,  2,800  fr.;  —  Funérailles  d'Anne  de  Bretagne 
(par  Pierre  Choque,  dit  Bretagne,  roi   d'armes),  superbe  manuscrit  sur  vélin 
exécuté  vers  i5i5;  on  trouvera,  dans  l'Histoire  de  la  bibliophilie  de  M.  Teche- 
ner,  un  fac-similé  de   la  reliure   de  ce  manuscrit  qui  a  été  vendu  7,100  fr.  ; 
—  le  Trespas  de  l'hermine  regrettée  (funérailles  d'Anne  de  Bretagne,  par  un 
anonyme),  manuscrit   de  40  feuillets  in-40  exécuté  vers   i5i5,  reliure  de  De- 
rome,  7,000  francs. 

Terminons  en  disant  que  les  trois  vacations  dont  se  composait  cette  vente 
ont  produit  un  chiffre  total  de  2oo,o5o  francs. 
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—  Une  intéressante  vente  d'autographes  de  rois,  de  reines  et  de  personnages 
célèbres  vient  d'avoir  lieu  à  Londres  : 

Une  lettre  d'Anne  de  Bretagne  adressée  au  chancelier  Ganay,  datée  de 
Blois,  i5io,  et  parlant  d'une  grave  maladie  du  cardinal  d'Amboise,  a  été  ven- 
due 457  fr.;  —  une  lettre  de  Bossuet  à  Fénelon  où  il  est  question  des  piétistes: 
3iQ  fr.  ;  —  une  lettre  de  Fénelon  sur  le  même  sujet,  datée  de  1694  :  25o  fr.  ; 
—  une  lettre  da  Catherine  de  Médicis  à  son  fils  Henri  III,  dans  laquelle  il  est 
parlé  du  mariage  projeté  du  duc  d'Anjou  avec  la  reine  d'Angleterre  (i5So)  : 
212  fr.  ;  —  une  autre  lettre  de  Catherine  de  Médicis  à  sa  fille  la  reine  d'Es- 
pagne, lui  annonçant  la  mort  de  son  fils  François  II  :  SyS  fr.  ;  —  une  lettre  de 
Charles  IX  à  Catherine  de  Médicis,  sa  mère,  pour  lui  demander  de  continuer  à 
gouverner  le  royaume  à  sa  guise  :  325  fr.  ;  —  une  lettre  du  comte  d'Artois  au 
général  Stofflet,  datée  d'Edimbourg,  1796  :  5oo  fr.  ;  —  une  lettre  de  Charles- 
Quint  à  François  I"  :  3So  fr.  ;  —  une  lettre  de  Colbert  au  prince  de  Condé, 
écrite  par  ordre  du  cardinal  Mazarin  :  25o  fr. ;  —  une  lettre  de  Coligny  à 
Catherine  de  Médicis  au  sujet  de  l'édit  de  Nantes  :  750  fr.  ;  —  des  autographes 
divers  du  prince  de  Condé  ont  atteint  de  i25  à  225  fr.;  —  un  de  P'rédéric  II, 
roi  de  Prusse,  au  cardinal  Fleury,  écrit  au  début  de  la  campagne  de  Moravie, 
et  parlant  des  probabilités  d'une  alliance  de  l'Angleterre  et  de  la  Hollande  contre 
la  France  :  i,025  fr.  ;  —  une  lettre  de  Henri  de  Lorraine  le  Balafré  à  M.  Lan- 
sac  :  5oo  fr.  ;  —  de  M"'"  de  Maintenon  à  la  princesse  de  Vandémont,  dans  la- 
quelle elle  dit  :  «  Je  serois  trop  heureuse  si  je  désirois  autant  la  mort  par 
amour  de  Dieu  que  je  désire  par  dégoût  du  monde  »  :  270  fr.  ;  —  14  lettres  du 
connétable  de  Montmorency  ( 1 549-1 55 1),  écrites  la  plupart  par  ordre  du  roi 
Henri  II  :  525  fr.  ;  —  un  poème  en  français,  écrit  par  Charles,  duc  d'Orléans, 
pèredeLouis  XII,  pendant  sa  captivité  en  Angleterre:  1,100  fr.  ; —  i5  Mémoires 
du  cardinal  de  Richelieu  avec  des  signatures  de  Louis  XIII  :  3,975  fr.  ;  —  une 
lettre  de  M'""  de  Sévigné  à  sa  fille  (i685),  avec  des  détails  inédits  :  5oo  fr.;  — 
une  lettre  de  Voltaire  à  Lekain,  datée  de  Ferney,  1759,  dans  laquelle  on  re- 
marque le  passage  suivant  :  <c  On  dit  toujours  que  je  vais  faisant  des  tragédies; 
c'est  sans  doute  l'écrivain  des  nouvelles  ecclésiastiques  qui  répand  ces  bruits 
scandaleux,  afin  qu'on  ne  m'enterre  pas  en  terre  sainte  »  :  i32  fr.;  —  une  autre 
de  Voltaire  à  Colini,  datée  de  Ferney,  1762,  au  sujet  de  son  théâtre  et  de  l'en- 
vie qu'il  porte  à  celui  de  Cassel  :  «  Il  n'appartient  pas,  dit-il,  au  philosophe  de 
Ferney  d'avoir  le  théâtre  d'un  électeur  »  :   i5S  fr. 

—  On  avait  cru  jusqu'ici,  d'après  les  divers  manuels  de  bibliographie  et  en 
s'appuyant  sur  l'autorité  de  Brunet,  que  l'édition  originale  française  du  roman 
de  Cervantes,  Z)on  Quichotte,  avait  paru  en  1616.  M.  Sardou,  libraire  à  Bruxelles, 
vient  de  découvrir  une  édition  antérieure  de  deux  années;  son  volume  porte  la 
date  de  16 14. 


LES    PROTECTEURS    DES    LETTRES 

AU      XIX''      SIÈCLE 


(PICK    (DE    L'ISÈ^RE 


I 


ui  voudrait  faire  une  biographie  des 
personnages  célèbres  p:ir  les  gens  de 
Icitres  en  tète  de  leurs  ouvrages  recueil- 
lerait dans  quelques  dédicaces  de  nos 
:iieux  des  attestations  de  grandeurd'àme, 
de  profondeur  de  pensée,  de  lucidité 
dans  les  affaires  dont  les  auteurs  du 
passé  ont  doté  un  certain  nombre 
d'hommes  protecteurs  des  lettres,  il  est 
vrai,  mais  n'ayant  parfois  que  de  mé- 
diocres droits  à  ces  rayonnements. 

Aujourd'hui  que  la  condition  des 
écrivains  est  plus  relevée,  le  Mécène  a  moins  de  raison  d'être  ;  cepen- 
dant il  se  trouve  et  il  se  trouvera  toujours  des  poètes  qui  éparpillent 
follement  leur  vie,  restent  enfants  sans  souci  au  milieu  d'une  société 
préoccupée  de  graves  problèmes  et  sont  obligés  de  se  rattacher  à  un 
homme  généreux  qui  les   prend  sous  sa  protection. 

v.  24 


178 


LE     LIVRE 


J'ai  dit  ailleurs  la  vie  d'un  des  plus  aventureux,  Fernand  Desnoyers. 
Le  portrait  de  Tauteur  du  Bras  noir  serait  incomplet,  si  on  passait  sous 
silence  un  être  au  moins  aussi  étrange  que  lui,  un  libraire  qui,  ayant 
son  grain  de  fantaisie,  protégeait  dans  une  certaine  mesure  tout  un  cénacle 
d'esprits  poétiques. 

Il  s'appelait  Piclc  de  son  nom  ;  mais  il  jugea  à  propos  de  le  relever 
par  une  adjonction  empruntée  à  son  pays  natal  :  Pick  de  l'Isère,  ce  qui  à 
ses  yeux  constituait  une  triomphante  appellation. 

On  ne  s'intitule  pas  Pick  de  l'Isère  pour  agir  bourgeoisement.  Il 
entre  comme  un  son  de  trompette  et  de  clairon  dans  ce  nom  de  guerre  ; 
en  effet,  celui  qui  eut  l'honneur  de  devenir  le  Mécène  de  la  bande  de 
Fernand  Desnoyers  était  un  militant  plein  de  croyances  :  sa  carte  en  fait 
foi. 


-  JE  DOIS  TOUT   A  DIEU 
-RIEN  AUX  HOMMES 


J'ai  peu  fréquenté  l'homme;  mais  les  rares  fois  où  je  me  suis  trouvé 
en  sa  présence  m'ont  laissé  une  vive  impression.  Le  vaste  front  de  Pick 
de  l'Isère,  ce  front  qui  lui-même  semblait  un  pic,  rendu  plus  vaste  encore 
par  une  heureuse  calvitie,  était  marqué  du  sceau  annonçant  qu'un  tel 
personnage  ne  peut  rester  perdu  dans  la  foule.  Son  œil  noir  plongeant, 
une  moustache  martiale  à  enroulements  épais,  le  verbe  d'un  homme  qui 
a  commandé  sur  les  champs  de  bataille,  et  surtout  un  langage  strident 
dans  lequel  les  r  ronflaient  comme  au  Conservatoire,  rattachaient  bien  à 
l'Isèrrrrre  ce  drrrrramatique  librrrrraire. 

On  n'impose  à  la  multitude  que  par  l'apparence;  aussi  Pick  avait-il 
fortement  travaillé  sa  physionomie.  Son  attitude,  ainsi  que  sa  tête  étaient 
réussies;  il  jugea  indispensable  à  ses  projets  d'exposer  l'une  et  l'autre 
chez  les  photographes  des  principaux  carrefours  du  quartier  de  l'Odéon. 
Ce  fut  là  que  je  pus  l'étudier  à  loisir,  car  les  montres  des  photo- 
graphes fournissent  de  précieux  documents  pour  qui  sait  y  regarder. 

On  voit  habituellement,  au  centre  de  ces  cadres,  un  personnage  hors 
du  commun,  remarquable  par  la  pose,  le  regard  ou  le  vêtement,  et  comme 
le  badaud  parisien  a  une  soif  particulière  des  héros  de  théâtre,  cette  place 
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en  vue  est  occupée  habituellement  par  un  Mélingiie  :  j'entends  par  là 
une  figure  dramatique  ou  passionnée,  qui  absorbe  l'attention  au  détri- 
ment des  physionomies  voisines  et  offre  un  aspect  subjuguant  aussi  bien 
pour  les  hommes  que  pour  les  femmes. 

Telle  était  l'attitude  que  s'était  donnée  Pick  de  l'Isère  chez  le  photo- 
graphe du  quai  Gonti  faisant  face  au  Pont-Neuf,  chez  le  photographe  du 
■  carrefour  de  Buci  et  chez  celui  du  quartier  du  Luxembourg.  A  chaque 
voyage  à  la  rive  gauche,  je  ne  manquais  pas  de  m'arrêter  devant  ces 
images  frappantes  comme  les  infants  d'Espagne  peints  par  Velazquez,  et 
je  me  disais  :  —  Un  tel  personnage  mérite  qu'un  peintre  saisisse  ses 
pinceaux  pour  le  montrer  en  pleine  lumière. 

Les  poses  n'étaient  pas  identiques  dans  ces  divers  portraits.  Pick 
de  l'Isère  se  présentait  aux  curieux,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  la 
tête  en  avant,  comme  un  homme  qui  interroge  brusquement  et  dont  les 
regards  scrutateurs  ne  permettent  pas  d'esquiver  les  questions.  Une  autre 
photographie  le  représentait  le  menton  appuyé  sur  la  main;  le  soleil 
semblait  s'être  arrêté  avec  complaisance  sur  ce  crâne  envahi  par  une 
trop  grande  quantité  de  pensées  et  qui  avait  besoin  d'être  soutenu;  mais 
un  détail  particulier  de  la  toilette  différenciait  le  personnage  et  le  mon- 
trait sous  deux  états  différents  : 

Un  Pick  de  l'Isère  avec  fourrures; 
Un  idetn  sans  fourrures. 

Le  Pick  sans  fourrures,  évidemment  dans  l'action  jusqu'au  cou, 
s'était  débarrassé  de  sa  pelisse  pour  se  mêler  plus  activement  au  combat 
de  la  vie;  avec  fourrures,  Pick,  arrivé  à  la  fortune,  en  disposait  libérale- 
ment, et,  revêtu  de  ce  costume  magnifique,  s'entourait  d'un  cortège  de 
poètes  chantant  sa  gloire. 

L'homme  s'étant  rattaché  à  la  légende  napoléonienne,  la  pourpre  et 
les  pompes  des  cérémonies  du  sacre  du  premier  Empire  avaient  fortement 
influencé  sa  toilette.  Si  Pick  n'eût  pas  admiré  profondément  la  famille 
des  Napoléon,  ses  fourrures  l'eussent  peut-être  fait  ressembler  à  un  ancien 
Polonais;  au  contraire,  sa  pelisse  évoquait  plutôt  le  souvenir  du  veston 
du  Murât  légendaire  des  champs  de  bataille,  mais  d'un  Murât  sabreur 
doublé  d'un  penseur! 

Je  ne  crains  pas,  avant  d'entrer  au  cœur  de  la  biographie  de  Pick  de 
l'Isère,  de  trop  m'appesaniir  sur  ces  détails  de  configuration  extérieure, 
car  je  ne  connus  d'abord  l'homme  que  par  ses  portraits.  J'en  avais  bien 
entendu  parler  par  quelques  poètes  qui  le  fréquentaient;  mais  le  nom  du 
fameux  libraire  ne  revenait  qu'accidentellement,  à  la  suite  d'un  déjeuner 
ou  d'une  partie  de  campagne,  et  ces  détails  ne  formaient  pas  une  suffi- 
sante caractéristique  de  Pick  de  l'Isère.  Pour  l'avoir  trop  fréquenté,  cer- 
taines gens  ne  l'estimaient  pas   à  sa  juste  valeur;  on   le  voyait  trop   en 
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déshabillé,  aux  prises  avec  des  intérêts  mercantiles,  vendant  du  papier 
noirci  pour  l'échanger  contre  de  gros  sous  :  détails  qui  enlèvent  quelque 
brillant  à  l'auréole  d'un  Mécène. 

J'estime  que  ces  infimes  détails  n'ont  rien  à  voir  avec  les  figures  his- 
toriques. Un  statuaire,  chargé  de  tailler  en  plein  marbre  dans  reflfigie 
d'un  Napoléon,  s'inquiète-t-il  si  son   héros  avait  l'habitude  de  priser?  Il 


PICK  sans  fourrures. 


appartient  au  grand  art  de  sacrifier  cette  tabatière,  et  si,  dans  ma  jeunesse, 
je  me  suis  complu  à  reproduire,  au  détriment  des  grandes  lignes,  ces 
détails  minuscules,  j'ai  abandonné  depuis  les  bancs  de  l'école  microgra- 
phique pour  essayer  de  voir  de  plus  haut,  ce  qui  ne  m'empêche  pas,  à 
cette  heure,  de  me  complaire  pourtant  dans  la  représentation  d'un  Pick 
de  l'Isère  avec  fourrures.  Ce  n'est  pas  un  vain  accessoire:  le  peindre  sans 
sa  pelisse  magnifique  ravalerait  l'homme  et  lui  enlèverait  la  majesté  qui 
le  caractérisa  dans  sa  vie. 
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II 

J'ai  dit  mes  premières  impressions  provoquées  par  de  simples  photo- 
graphies; et  cependant  la  machine  ne  donne  qu'un  décalque  mort,  méca- 
nique et  sans  art;  aussi  faut-il  compléter  le  portrait  et  essayer  de  lui 
rendre  le  vivant  et  le  vibrant  de  la  nature. 

J'appellerai  en  cette  circonstance  un  poète  à  mon  aide  pour  peindre 
l'homme  et  sa  vie  quotidienne  agitée.  Jamais  Fernand  Desnoyers  ne  fut 
mieux  inspiré  que  le  jour  où  il  chanta  les  hauts  faits  de  son  éditeur  *. 
Ici  la  réalité  s'est  colorée  de  tons  vertigineux  si  singuliers  qu'on  se 
demande  si  le  biographe  eut  pleine  conscience  des  traits  qui  s'échappaient 
de  sa  plume;  quand  on  a  écrit  de  semblables  pages,  on  est  condamné  à 
mourir  jeune.  Fernand  Desnoyers,  l'auteur  de  l'apostrophe  à  Casimir 
Delavigne,  le  chantre  de  Madame  Fontaine,  l'être  bizarre  qui  composa 
et  fit  jouer  une  pantomime  dont  le  lihretto,  par  une  prodigalité  de  poète 
qui  sème  ses  rimes  les  plus  riches,  était  en  vers,  n'a  pas  fatigué  l'estomac 
de  la  postérité  par  de  gros  morceaux;  mais  elle  tiendra  une  place  à  part 
l'odyssée  dramatique  qui  relate  les  faits,  les  gestes  et  les  opinions  de 
Pick  de  l'Isère  pendant  une  journée,  et  on  me  permettra  de  fourrager  à 
mon  aise  dans  une  œuvre  qui  ne  saurait  être  analysée. 


SCENE    PREMIERE. 

PICK   DE    L'ISÈRE,  seul,  dans  ses  bureaux.  Il  a  le  gilet  impérial  broché  d'aigles  en  soie. 
(On  entend  sonner  lentement  l'horloge  de  Notre-Dame.) 

Déjà  cinq  heures  du  matin!  Pas  un  de  mes  commis  n'est  encore  là!  En  janvier! 
Que  font-ils!  Ils  dorment  peut-être!  Si  je  le  savais,  je  les  flanquerais  tous  à  la  porte! 
Ma  tête  bout!  Un  monde  d'idées  passe  dans  mon  front!  Quatre  cent  cinquante  Code 
Napoléon,  six  cents  Histoire  héroïque  des  Français  à  expédier  aujourd'hui!  cent 
soixante-quinze  Cuisinier,  deux  cents  almanachs!  Et  le  Trésor  de  la  maison,  utile  à 
tous,  réclamé  des  familles,  fondé  par  moi.  Et  les  cartes  du  Nouveau  Paris!  Comment 
sufifire  seul  à  tant  de  besogne!  Oh!  les  détails,  les  détails,  voilà  ce  qui  me  tueîNetrou- 
verai-je  jamais  un  homme,  un  misérable  capable  de  me  comprendre  et  de  m'aider! 
Moins  heureux  que  Napoléon  I"  et  que  Napoléon  III,  qui  ont  eu  des  lieuten.,nts 
quand  il  leur  en  a  fallu,  moi,  je  suis  seul.  Pas  un  général  de  brigade  pour  commander 
mes  zouaves,  mes  voyageurs!  N'importe!  je  ne  renoncerai  pas;  je  continuerai  à 
diriger  seul  la  grande  librairie  napoléonienne!  Puisqu'il  le  faut,  je  serai  toujours  la 
tête    et    le   bras!   Allons!   En    batterie!    Emparons-nous    des    bulletins    de   l'armée 


I.  Le  volume  d'une  excessive  rareté  (il  n'a  pas  été  mis  en  vente)  qui  contient  cette  odyssée,  a 
pour  titre  :  Une  journée  Je  Pick  de  l'IsC-re,  suivie  de  quelques  aventures  du  Gil  Blas  de  la  librai- 
rie, par  Fernand  Desnoyers,  auteur  du  Bras  noir.  Paris,  imp.  Simon  Raçon,  iSfi^.  In-i8  de 
71  pages.  En  tête,  un  portrait  en  pied  de  Pick  de  l'Isère,  avec  fourrures.  Mariani  del.  Régnier  se. 
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d'Italie,  et  terminons  la  bataille  de  Solférino  pour  mon    Petit  musée  de  la   France 
impériale. 

(Pick  de  l'Isère  se  met  à  faire  exiJcuter  à  des  lignes  extraites  de  livres  et  de  journaux  des 
manœuvres  d'infanterie  et  de  cavalerie.  De  temps  en  temps  de  fortes  dOtonations,  qu'il  pro- 
duit à  coups  de  poing  sur  son  bureau,  font  sauter  la  poudrière  dans  i'encrier,  et  annoncent  les 
progrès  du  combat.  —  La  concierge  apporte  une  grande  quantité  de  lettres,  au  moment  où 
Pick  de  l'Isère  vient  de  réussira  se  r^-ndre  maître  de  la  tour  de  Soifèrino  en  lançant  à  l'assaut 
des  colonnes  de  phrases  bien  nourries. —  Pick  de  l'Isère  fait  sauter  les  enveloppes  et  les  cachets 
des  lettres.) 

PICK,  parcourant  les  rangs  de  la  correspondance. 

Des  plaintes  de  la  gendarmerie  et  des  familles  abonnées  au  Trésor  de  la  maison! 
Depuis  dix  mois,  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  leur  fabriquer  un  numéro;  ces  pauvres 
lecteurs,  qui  voudraient  être  assidus,  se  plaignent  doucement,  sans  impatience! 
Quelque  chose  leur  dit  qu'il  n'y  a  rien  de  ma  faute,  que  je  suis  trop  occupé  pour 
pensera  eux!  — Ah!  des  lettres  de  femmes!  Insensées!  Elles  croient  que  j'ai  le 
temps!  —  Voilà  qui  est  plus  sérieux,  la  correspondance  de  mes  voyageurs,  mes  com- 
pagnons d'armes! 

Qu'est-ce?  En  voilà  un  qui  ne  m'envoie  qu'un  mandat  de  quatre  cents  francs  et 
ne  place  qu'avec  peine,  écrit-il,  mon  Histoire  de  la  guerre  d'Orient}  Mamelon  vert! 
Je  vais  le  tancer  comme  il  le  mérite.  —  Il  se  dit  malade,  le  niais!  S'il  se  portait  bien, 
où  serait  le  mérite!  —  A  la  bonne  heure,  le  chef  de  ma  brigade  de  Bordeaux  va  bien. 
Tous  les  jours  des  expéditions  nouvelles!  Il  s'est  emparé  de  trois  villages,  hier,  et  le 
voilà  qui  marche  sur  Bayonne  ! 


SCENE    II. 

Entrent  les  commis   PALLA5,   DRAGON   et   CLODOMIR. 


Vous  voilà,  tas  de  paresseux!  Vous  avez  encore  la  mite  aux  yeux.  Avez-vous  bien 
dormi?  Vous  êtes  tout  rouges  de  sommeil,  fainéants! 

LES    COMMIS. 

Mais,  monsieur... 


Taisez-vous  !  S'il  est  un  seul  de  vous  qui  prétende  qu'il  n'est  pas  un  imbécile  et 
une  marmotte,  je  le  flanque  à  la  porte  !  (Silence  des  commis.)  Allons,  en  besogne  ! 
Secouez-vous!  Voilà  trois  heures  que  je  travaille,  moi!  Ah!  c'est  pour  me  récom- 
penser d'augmenter  à  chaque  instant  vos  salaires  que  vous  vous  démenez  ainsi! 
Ingrats!...  Où  sont  les  cartes  du  Nouveau  Paris,  Pallas'r 


Monsieur.., 


Tu  n'en  sais  rien?  Elles  te  crèvent  les  yeux;  elles  sont  là,  sur  cette  table.  C'est 
moi  qui  les  ai  trouvées.  Toi,  Clodomir,  va  dire  qu'on  me  prépare  pour  midi  précis  la 
soupe  à  la  paysanne  dont  je  suis  l'inventeur.  Il  faut  trois  heures  pour  la  faire.  Dis 
qu'on  en  apporte  pour  deux,  —  j'aurai  sans  doute  quelque  homme  de  lettres  avec 
moi.  Pour  deux,  je  devrais  dire  pour  quatre,  surtout  si  c'est  l'auteur  de  VAlmanach 
des  Gourmands. 
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SCENE    III. 

(UN  COQUIN,  se  disant  homme  de  lettres,  se  présente.  Pick  de  l'Isiîre  saute  sur  lui,  l'empoigne 
au  collet,  le  renverse  sur  des  ballots  après  avoir  fermé  la  porte,  et  brandit  un  revolver  armé 
seulement  d'une  capsule  qui  part.  L'infortuné  se  jette  dans  tous  les  coins  de  la  chambre,  comme 
un  oiseau  qui  bat  sa  cage.) 

PICK,  le  poursuivant. 

Ah!  misérable!  tu   m'as  volé  et  calomnie!  tu  vas  mourir!  Pas  un  mot,  pas  un 
geste!  tu  vas  mourir! 

(Le  pauvre  coquin  disparaît  tout  d'un  coup  dans  la  muraille  par  une  porte  que  la  peur  lui  fait 
inventer,  et  s'enfuit  encore  plus  vite,  en  criant  :  Où  suis-je?  Je  suis  mort!  A  la  garde! 


SCENE    IV. 

Arrive   une    DAME    DE    LETTRES. 

LA    DAMi:. 

Eli    mon  Dieu,  cher  éditeur,  qu'avez-vous? 


Veuillez  vous  asseoir,  madame,  là,  près  du  l'eu.  Je  n"ai  rien;  seulement  j'ai  failli 
tuer  un  scélérat  se  disant  homme  de  lettres. 

LA    DAME. 

Aussi  pourquoi  vous  adressez-vous  même  à  des  hommes  de  lettres?  Qu'ils  soient 
hommes  tout  simplement,  cela  vaudra  mieux  pour  nous  et  pour  vous.  Voilà  une  jolie  t 
profession  pour  un  homme,  n'est-ce  pas,  cher  éditeur,  hé,  hé,  hé...  homme  de  lettres? 
Encore  s'ils  connaissaient  quelque  chose  en  littérature,  ces  messieurs  de  lettres;  le 
français,  l'orthographe  seulement.  Je  ne  suis  pas  trop  exigeante.  Tenez,  croyez-moi, 
vous  savez  si  j'ai  de  l'amitié  pour  vous  et  si  je  prends  vos  intérêts,  je  vais  vous 
en  donner  la  preuve  :  je  vous  apporte  un  petit  roman  qui  fera  tout  à  fait  votre 
affaire. 

(Elle  déroule  un  gros  manuscrit.) 

PICK. 

Arrêtez!  J'ai  plusieurs  ouvrages  de  vous.  Les  romans  ne  se  vendent  pas  bien... 

LA    DAME. 

Oh!  mon  cher  éditeur,  allez-vous  me  refuser?  Je  suis  une  faible  femme... 

PICK,  la  contemplant.  (Elle  est  obèse.) 

Faible,  pas   trop.   Enfin,  madame,  soit!   je  prends  ce  roman,  non  parce  qu'il  est 
celui  d'une  femme  faible,  mais  parce  qu'il  est  celui  d'une  femme. 

LA  DAME,  lui  donnant  le  petit  doigt. 
Toujours  galant... 
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SCÈNE    V. 

UN    PROTE  apporte  des  Cpicuvcs. 

PICK. 

Cette  couverture  est  bien,  mais  il  faut  des  abeilles  aux  quatre  coins. 

LE     PROTE. 

Monsieur,  c'est  impossible. 

PICK. 

Comment,  impossible!  Je  vous  prouverai  que  l'impossible  est  possible.  C'est  à 
moi,  Pick  de  l'Isère,  dictateur  de  la  grande  librairie  napoléonienne,  surnommé  le 
Dennery  du  prospectus,  que  vous  venez  dire  :  Impossible!  Je  vous  apprendrai  votre 
métier,  monsieur  le  prote;  je  veux  des  abeilles  aux  quatre  coins  de  la  couverture,  et 
par  derrière  un  grand  aigle  semblable  à  ceux  de  mon  gilet.  Allez! 

(Le  prote  sort  abasourdi.) 


SCENE    VI. 
PICK,    UN    MONSIEUR. 

LE     MONSIEUR. 

Est-ce  ici  que  demeure  l'avoué,  monsieur,  s'il  vous  plaît? 

PICK. 

Non,  monsieur,  non. 

LE   MONSIEUR,  Se  retirant. 

Ah;...  Je  vous  demande  pardon... 

PICK,  le  ramenant  par  le  bras. 

Ce  n'est  pas  une  raison  pour  vous  en  aller,  monsieur.  Je  suis  libraire,  moi,  mon- 
sieur! Qu'allez-vous  faire  chez  un  avoué?  Vous  avez  un  procès.'  Avec  qui  ?  Avec  votre 
beau-père,  votre  femme,  vos  enfants?  Procès  en  séparation  de  corps,  peut-être?  Oh! 
les  femmes,  les  femmes!  Tenez,  monsieur,  je  viens  d'éditer  précisément  un  petit 
volume  sur  le  mariage.  Le  Mariage  au  xix"  siècle,  par  M.  Thévenin,  votre  cas  s'y 
trouve.  Ce  livre  fera  parfaitement  votre  affaire.  Prenez-le... 

LE     MONSIEUR. 

Vous  vous  trompez,  monsieur,  il  ne  s'agit  pas  de  procès  en  séparation  de 
corps... 

PICK. 

Ah!  très  bien!  j'ai  ce  qu'il  vous  faut.  Prenez  mon  Véritable  conseiller  en  a f aires, 
vous  y  trouverez  de  bien  meilleurs  conseils,  en  toute  matière  litigieuse,  que  ne  pour- 
raient vous  en  donner  les  avoués. 

LE     MONSIEUR. 

Mais,  monsieur... 

PICK. 

Mais,  monsieur,  je  vous  affirme  que  c'est  ce  livre-là  qui  vous  convient,  et  que 
vous  le  prendrez.  Je  ne  suis  pas  un  imposteur;  je  sais  ce  qu'il  vous  faut,  il  ne  sera 
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pas  dit  que  vous  serez  entré  chez  moi  et  que  vous  en  sortirez  les  mains  wJcs,  quand 
je  puis  vous  les  remplir  de  vérités  et  de  bons  conseils.  Ce  n'est  pas,  vous  pensez 
bien,  le  besoin  de  gagner  quatre  francs,  prix  de  cet  excellent  ouvrage,  qui  me  pousse 
à  vous  le  faire  acheter.  Vous  et  moi,  monsieur,  nous  sommes  au-dessus  de  cela. 
Allons,  monsieur,  prenez  vite  et  courez  lire  le  Véritable  conseiller  en  affaires.  Faites-le 
lire  à  vos  amis  et  connaissances. 

LE     MONSIEUR. 

Mais,  monsieur... 

PICK,  lui  mettant  sous  le  bras  le  volume  qu'il  vient  d'envelopper. 

Mille  pardons,  monsieur,  à  une  autre  fois  !  Je  suis  très  pressé.  Tout  mon  monde 
ne  travaille  que  quand  je  le  regarde.  C'est  quatre  francs.  J'ai  bien  l'honneur  de  vous 
saluer. 

(Le  monsieur  paye  et  s'en  va.) 


SCENE    Vil. 

UN    GARÇON    apporte    la  soupe  à  la  paysanne,    ladite   soupe  suivie   d'UN    HOMME 
DE   LETTRES  alléché  par  l'odeur. 

PICK. 

Mon  cher  auteur,  vous  arrivez  bien!  Voici  la  soupe  et  le  beefsteak,  deux  chaises, 
une  table.  Asseyons-nous  et  causons. 

l'homme  de  lettres. 

Eh!  l'excellent  éditeur!...  Figurez-vous  que  je  passais  dans  la  rue  à  côté  de  cette 
soupe,  et  qu'instinctivement  je  me  suis  mis  à  la  suivre,  ne  remarquant  même  pas 
qu'elle  se  dirigeait  chez  vous. 

PICK. 

La  soupe  a  eu  raison  de  vous  attirer.  Pour  la  remercier,  mangeons-la. 

(Le  déjeuner  se  fait  gaiement,  mais  il  est  souvent  interrompu.  Pick  reçoit  plusieurs 
voyageurs  qu'il  félicite  ou  malmène  vertement  selon  leurs  œuvres.) 

Point  d'excuses,  point  d'explications  (dit-il  à  un  d'eux),  vous  n'avez  placé  que  deux 
cents  Conseiller  en  affaires,  six  cents  Cuisinier,  mille  Histoire  héroïque  des  Français, 
en  trois  jours!  Vous  attendez  que  les  faubouriens  viennent  vous  prendre,  au  lieu  de 
vous  emparer  d'eux  d'étage  en  étage!  Lisez  donc  cette  même  Histoire  héroïque  des 
Français  racontée  au  prince  impérial.  Quoiqu'elle  soit  destinée  à  des  enfants,  vous  y 
puiserez  de  bonnes  leçons,  de  tiers  exemples  qui  vous  mettront  un  peu  de  feu  dans  la 
tête  et  de  mouvement  dans  les  jambes.  Allez! 

UN    AUTRE    VOYAGEUR,    à    Pick. 

Mais,  monsieur,  il  est  plus  facile  de  faire  des  livres  que  de  les  placer. 


Bien  dit,  mon  brave,  raison  de  plus  pour  redoubler  de  vitesse  et  d'énergie.  Allons, 
à  cheval,  messieurs,  qu'il  n'y  ait  pas  une  chambre  où  l'on  ne  trouve  les  éditions  d":  la 
grande  librairie  napoléonienne! 

(Pick,  ayant  expédié  ses  voyageurs,  continue  le  déjeuner  et  la  conversation.  En  même  temps  il 
reçoit  et  évince  des  fâcheux,  des  visiteurs,  auxquels  il  fait  acheter,  bon  gré  mal  gré,  l'ouvrage 
de  son  invité.  Des  hommes  de  lettres,  des  artistes  céU-bres  viennent  aussi  le  voir  ou  terminer 
quelques  affaires  avec  lui.  Enfin  Pick  dicte  cinq  lettres  à  la  fols  à  ses  commis,  fait  partir  en 
caisses  des  monceaux  de  Codes,  de  Véritable  conseiller  en  affaires,  etc.,  en  achevant  de  déjeu- 
ner et  en  racontant  ses  histoires  accompagnées  de  citations  au  littérateur  plein  d'appétit.  II 
lui  fait  lire  une  correspondance  qui  constitue  un  roman  par  lettres.  L'homme  de  lettres  manque 
de  s'étrangler  en  avalant  de  travers  un  morceau  de  beefsteak.  f  ick  continue  son  récit.) 

Je  suis  le  Gil  Blas  de  la  librairie.  Il  n'est  pas   un   métier  auquel  je  n'aie  touché. 
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Mon  père  était  un  soldat  de  la  grande  armée.  Il  n'était  pas  riche  et  avait  beaucoup 
d'enfants.  Un  soir  d'hiver,  après  le  chétif  repas,  toute  la  famille  cerclait  les  rares 
tlammes  du  grand  foyer.  Le  vent  assiégeait  de  rafales  russes  la  pauvre  chaumière  du 
vieux  militaire.  Tout  d'un  coup,  la  porte  s'ouvre,  et  un  homme  enveloppé  dans  un 
grand  manteau  entre  avec  l'ouragan!  C'était  un  oncle  que  nous  n'avions  jamais  vu. 

—  Quel  est  celui  de  vous  qui  veut  venir  avec  moi:'  dit-il.  Je  l'emmène   à   l'instant. 

—  IVloi  !  criai-je  en  me  levant.  Son  ton  résolu  et  énergique,  son  air  fantastique  m'avaient 
magnétisé.  Quelque  temps  après,  j'étais  au  siège  d'Anvers,  j'avais  huit  ans.  Puis 
je  fus  apprenti  bijoutier  à  Paris,  page  de  la  reine  d'Etiolés,  maître  d'hôtel  à 
Lyon,  voyageur  partout.  J'ai  vendu  des  oranges  sur  le  boulevard.  J'ai  appris  la  décla- 
mation et  le  chant.  Je  ne  savais  pas  encore  quelle  était  ma  vocation.  Enfin  je  la 
sentis.  Je  me  fis  libraire-éditeur,  sans  l'aide  de  personne,  sans  argent  même,  et  c'est 
avec  une  simple  brochure,  la  Biographie  de  Louis-Napoléon,  président  de  la  Répu- 
blique, qu'à  force  de  volonté  je  parvins  à  faire  imprimer,  que  j'ai  commencé;  elle  a 
été  la  première  pierre  de  la  maison,  du  monument  que  j'ai  élevé.  Je  l'ai  placée  moi 
même,  cette  brochure,  dans  toute  la  France,  formant  et  lançant  sur  le  territoire,  plus 
tard,  six  cents  voyageurs  pour  me  remplacer  quand  je  n'avais  plus  le  temps  de  voyager 
moi-même.  Voilà  comment  fut  fondée  ma  librairie.  Broyant  les  haines,  dédaignant 
les  monstrueuses  ingratitudes,  les  médiocrités  jalouses  armées  sur  mon  passage, 
pour  m'ouvrir  un  chemin  à  travers  les  choses  et  les  hommes,  j'ai  renversé  les  préjugés 
toujours  debout  surtout  en  certaines  gens  qui  prétendent  les  détruire  ;  j'ai  ouvert  mes 
portes  à  de  faux  bonshommes  lettrés  et  illettrés,  et  déjoué  d'ignobles  projets;  j'ai  fait 
grâce  à  des  voleurs  qui  m'ont  volé  de  mieux  en  mieux.  Je  suis  fatigué,  mais  non 
découragé  de  faire  le  bien.  Un  jour  je  conterai  ma  vie  en  détail,  et  je  crois  qu'elle 
fourmille  assez  d'aventures  et  de  bonnes  leçons  pour  intéresser  les  vrais  amis  du 
peuple.  Je  montrerai  comment,  à  force  de  bonne  volonté  et  de  courage,  ne  trouvant 
d'aide  nulle  part,  aidant  ma  famille  au  contraire  à  laquelle  je  ne  voulais  rien  devoir, 
je  montrerai,  dis-je,  à  tous  ces  beaux  fils  qui  tettent  jusqu'à  vingt  ans  du  grec  et  du 
latin  et  ne  deviennent  jamais  rien,  comment  on  se  fait  homme!... 

l'ho.mme  de  lettres. 
Je  me  charge  d'être  votre  historiographe. 

PICK. 

Doucement,  doucement.  Je  ne  veux  rien  publier  maintenant... 
l'homme  de  lettres. 

Mais  comment  voulez-vous  que   vivent  les  malheureux  hommes  de  lettres,  si  les 
éditeurs  refusent  de  les  éditer; 

PICK, 

Qu'ils  s'éditent  eux-mêmes. 

l'homme   de    lettres. 

Alors  les  éditeurs  se  feront  hommes  de  lettres  et  ce  seront  les  gens  de  lettres  qui 
publieront  leurs  volumes. 

(Le  déjeuner  est  achevé;  toutes  les  affaires  sont  terminées.  A  sept  heures,  Pick  va  dîner,  emmenan 
avec  lui  le  même  homme  de  lettres,  qui  persisie  à  lui  faire  un  tableau  navrant  de  l'élat  des 
littérateurs.  L'appétit  est  revenu.  Le  repas  est  entremêlé  de  joveus^tés.  Pick  fait  lire  un  gros 
paquet  de  lettres  et  conte  quelques  anecdotes  à  son  spirituel  et  aff.imé  convive.  Tous  deux  vont 
prendre  le  café  que  l'iiomme  de  lettres  otTre.  Pick  veut  absolument  payer.  Tout  d'un  coup,  il 
se  lève,  va  dioit  à  un  brave  consommateur  qu'il  ne  connaît  pas,  qu'il  n'a  jamais  vu,  et  entame 
la  conversation  par  n'importe  quel  mot,  comme  :  Après  vous  te  journal;  il  le  fait  s'abonner  au 
Trésor  Je  la  maison.  Le  lillcrateur  part  émerveillé.  Pick  va  se  coucher.  Il  est  minuit.  Pick 
dort  fiévreusement.  Il  continue  pendant  son  sommeil  à  former  des  plans  gigantesques,  à  donner 
des  ordres  et  à   refaire  ses  prospectus.  Il  a  enfin   le   sommeil  de  l'ijoinme  laborieux-,   utile  et 
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chercheur,  le  vrai  sommeil  du  juste.  Tout  d'un  coup,  il  est  brusquement  réveillé  par  de  vigou- 
reux coups  qui  tombent  sur  sa  porte.  Pick  se  lève;  armé  d'un  revolver,  il  va  voir  ce  que  ce 
peut  être,  La  porte  ouverte,  il  voit  à  sa  hauteur  reluire  dans  la  nuit  deux  yeux  et  des  dents 
éclatantes.  En  ce  moment,  une  clarté  de  la  lune  sort  d'un  nuage  cotonneux  et  fait  tomber  le 
rideau  de  ténèbres  qui  cachait  à  Pick  de  l'Isère  une  superbe  négresse  debout  devant  lui.  Cette 
Vénus  noire  a  vendu  autrefois  un  panama  à  l'éditeur  et  a  conçu  en  même  temps  pour  lui  une 
violente  passion  qu'elle  veut  assouvir.  Elle  vient  avec  ce  coupable  dessein.  Pick  de  l'Isère, 
dont  la  chasteté  est  proverbiale,  repousse  successivement  plusieurs  assauts.) 

LA    NÉGRESSE,    luttant. 

Ah!  tu  me  prends  pour  une  faible  blanche,  pour  une  de  tes  semblables,  débile 
Européen!  J'ai  juré  que  je  t'appartiendrais!  Je  ne  veux  plus  quitter  le  héros  de  mes 
rêves  noirs  ! 

PICK  DE   L'ISÈRE,   la  vainquant. 

Insensée  du  désert.  Africaine  en  délire,  reine  des  ombres,  ambassadrice  de  l'em- 
pire des  morts,  tu  m'as  pris  pour  un  débile  Européen!  Oui,  je  suis  blanc  autant  que 
tu  es  noire.  Je  suis  maître  autant  que  tu  es  esclave.  Vois  comme  je  te  tiens  écumante 
sous  mon  poignet  de  fer  et  sous  mon  regard  d'homme.  Tu  es  belle  comme  la  nuit, 
mais  je  raille  tes  séductions.  J'ai  bien  d'autres  choses  en  tête  que  l'amour.  Demain,  le 
prote  de  Poupart-Davyl  m'apporte  mes  prospectus  dont  j'ai  combiné  les  effets  pitto- 
resques de  rédaction  en  dix,  en  neuf,  en  petites  et  en  grandes  capitales,  depuis  deux 
mois.  Va  donc,  faible  femme,  essayer  la  puissance  de  tes  charmes  et  de  tes  passions 
en  d'autres  librairies  qu'en  la  grande  librairie  napoléonienne! 

(  Après  quelques  autres  tentatives  inutiles,  la  négresse,  tout  à  fait  vaincue,  se  retire  en  lançant  des 
éclairs  d'yeux  et  de  dents.  Pick  marche  à  grands  pas  derrière  elle,  en  lui  indiquant  du  doigt  la 
porte.  Le  reste  de  la  nuit  s'achève  en  sursauts.) 


III 


A  dix-huit  ans  de  distance  le  public  comprendra-t-il  cette  figure 
dont  j'essaye  de  raviver  les  traits?  Pick  de  risère  fut  cependant  l'étoile 
sur  laquelle  se  guidaient  un  certain  nombre  de  poètes  remarquables  qui 
firent  entrer  un  souffle  de  lyrisme  dans  la  chanson,  Pierre  Dupont,  Gus- 
tave Mathieu,  Auguste  de  Chatillon. 

A  la  bohème  personnifiée  par  Murger  avait  succédé  une  autre 
bohème,  préoccupée  des  questions  sociales,  conviant  le  peuple  au  grand 
banquet  de  l'humanité  et  faisant  la  nique  à  un  pouvoir  autoritaire.  Alors 
que  Murger  jouait  d'amusantes  variations  sur  la  poursuite  de  la  pièce 
cent  sous,  des  poètes  étaient  venus,  chantant  la  fraternité  des  peuples, 
une  fenêtre  toute  grande  ouverte  sur  la  nature. 

Ce  fut  à  ces  poètes  qu'on  dut  les  cafés  chantants,  sans  aucun  rap- 
port avec  les  industries  actuelles  qui  font  de  ces  endroits  des  nids  d'insa- 
nités. Les  cafés  chantants  créés  par  Pierre  Dupont,  Mathieu,  Darcier 
ouvraient  de  vastes  horizons  à  la  poésie,  au  lyrisme.  Peu  s'en  fallut  que 
la  poésie  populaire,  la  mélodie,  un  art  de  déclamation  passionnée  et 
antiacadémique  ne  fussent  fondés  en  France  ;  mais  ces  poètes  incapables 
de   suivre  une  idée,  à   la  recherche  de  leur  vie,  continuaient  les  chan- 
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sonniersdu  vieux  temps  dans  une  société  qu''ils  ne  voyaient  pas  devenir 
scientifique,  peu  préoccupée  de  choses  intellectuelles. 

Aux  côtés  de  Pierre  Dupont,  de  Mathieu  paradaient  de  jeunes  lieu- 
tenants qui  faisaient  penser  à  d'alertes  fourriers  préparant  le  gîte  et  la 
nourriture.  Fernand  Desnoyers  fut  de  ceux-là.  Il  allait  de  Tavant,  appor- 
tait dans  les  réunions,  des  gaietés  excessives,  un  peu  névralgiques,  qui 
devaient  l'emporter  jeune.  Traversant  Paris  comme  une  flèche,  reliant 
les  défenseurs  du  réalisme  (rive  gauche)  aux  esthéticiens  de  la  brasserie 
des  Martyrs  (rive  droite),  ce  fut  sans  doute  dans  une  de  ces  pérégri- 
nations que  Fernand  Desnoyers  rencontra  Pick  de  Tlsère  et  initia, 
malgré  lui,  le  libraire  napoléonien  aux  poésies  de  ses  amis.  Une  fois 
enlacé  dans  les  herbes  de  Fernand  Desnoyers,  il  fallait  se  soumettre. 
Alors  les  almanachs  de  Jean  Guêtre,  par  Pierre  Dupont,  de  Jean  Rai- 
sin, par  Gustave  Mathieu  trouvèrent  une  sorte  d'écho  dans  VAlmanach 
parisien,  de  Fernand  Desnoyers,  qui  avait  définitivement  conquis  Pick 
de  risère. 

Un  jour,  on  recherchera  ces  petits  livres  curieux  où  les  anciens  prê- 
tèrent leur  aide  aux  nouveaux  écrivains,  sans  s'inquiéter  du  drapeau, 
depuis  Théophile  Gautier  jusqu'à  Duranty.  Il  y  a  là  tout  un  mouvement 
poétique  dont  Sainte-Beuve  lui-même,  fatigué  de  l'abus  du  lyrisme,  se 
préoccupait,  un  groupe  sur  lequel  il  avait  préparé  des  notes  lorsque  la 
mort  le  surprit. 

Sans  doute  l'illustre  critique  n'eût  pas  fait  entrer  dans  ses  Causeries 
du  lundi  une  figure  semblable  à  celle  de  Pick  de  l'Isère;  il  en  souriait 
volontiers,  mais  il  ne  l'eût  pas  dessinée  :  sa  délicatesse  se  fût  effarouchée 
de  tous  ces  gens  de  lettres  alléchés  par  l'odeur  de  la  soupe  à  la  paysanne. 
Sainte-Beuve  voulait  de  la  retenue  même  dans  les  confessions  biogra- 
phiques; s'il  permettait  plus  d'un  écart  dans  la  vie,  il  ne  croyait  pas  le 
poète  autorisé  à  donner  un  caractère  de  réalité  trop  prononcée  aux 
besoins  quotidiens;  ils  devaient  être  indiqués  d'un  mot,  d'une  touche, 
sans  entrer  dans  les  bas-fonds  ni  se  complaire  à  l'étalage  des  difficultés 
de  la  vie  parisienne. 

Fernand  Desnoyers  n'en  jugeait  pas  de  même  :  il  montrait  gaiement 
et  sans  effronterie  ce  qui  plus  tard  devait  être  étalé  crûment  et  en  cou- 
leurs sombres,  tant  les  pentes  sont  dangereuses  lorsqu'aux  misères  pri- 
vées se  joignent  les  tourmentes  sociales,  les  soulèvements  politiques,  les 
guerres  civiles. 

Ce  n'est  pas  le  terrain  sur  lequel  je  me  place;  à  la  bohème  sous 
Louis-Philippe  avait  succédé  la  bohème  sous  l'Empire.  Je  ne  veux  pas 
entrer  dans  la  bohème  de  la  Commune;  les  chants  d'amour  et  de  frater- 
nité furent  remplacés  par  des  cris  d'imprécations,  par  des  meurtres  qui 
ont  fait  couler  plus  d'une  larme  des  yeux  des  penseurs  solitaires. 

Au  milieu  de  ces  désastres,  que  pouvait  devenir  l'homme  qui  avait 
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mis  toute  sa  foi  en  Dieu  et  Napoléon?  Dieu  était  supprimé  par  les  nou- 
velles couches;  Fempereur  était  châtié  de  ses  faiblesses  par  l'exil.  Pick 
se  trouva  pris  entre  sa  foi  et  son  négoce.  Quinze  jours  avant  le  siège,  il 
avait    publié  un   splendide  volume   sur   le  voyage    de   l'impératrice  en 


PICK  avec  fourrures. 


Egypte.  C'était  la  dernière  pierre  du  couronnement  de  l'édifice  de  la  mai- 
son Pick,  et  une  dynastie  s'effondrait  qui  ruinait  toutes  les  espérances 
de  l'homme! 

Le  Gil  Blas  de  la  librairie  ne  perdit  pas  courage.  Pendant  qu'on 
bombardait  Paris,  il  vendait  et  faisait  vendre  au  rabais  sur  les  trottoirs 
l'ouvrage  contenant  le  récit  des  fêtes  et  des  voyages  de  l'impératrice  sur 


tpo 


LE     LIVRE 


le  Nil;  malgré  les  portraits  de  la  famille  impériale,  les  images  représen- 
tant les  réceptions  officielles,  Pick  persuadait  quelques  Parisiens  encore 
naïfs  que  cet  ouvrage  de  luxe  était  un  pamphlet  contre  les  Napoléon! 
Et  il  trouvait  le  moyen  de  débiter  ses  exemplaires  à  des  gens  crevant  de 
faim  ! 

Une  nature  que  ce  Pick  de  Tlsère.  Il  mérite  d'occuper  une  place 
entre  ses  contemporains,  Dinochau,  le  restaurateur  des  lettres,  Gru  le 
pâtissier  et  le  baron  Brisse,  dont  un  érudit  plein  d'esprit  a  raconté  la  vie 
à  cette  même  place.  Si,  plus  tard,  quelque  écrivain  entreprenait  le  dic- 
tionnaire des  protecteurs  des  lettres  dans  la  seconde  moitié  du  xix'  siècle, 
une  mention  détaillée  n'appartient-elle  pas  de  droit  à  ces  hommes,  et  par- 
ticulièrement au  cœur  généreux  qui  battait  sous  la  pelisse  à  fourrures  de 
Pick  de  l'Isère? 

Ch  AMPFLEURY. 
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L  s'est  trouvé  des  historiens  et  des  critiques 
pour  affirmer  que  la  Bretagne,  le  pays  de 
Le  Sage  et  de  Chateaubriand,  e'tait,  sous  le 
rapport  littéraire,  pauvre  et  stérile  comme 
ses  landes  de  la  Cornouaille  ;  d'autres  ont 
prétendu  (avant,  il  est  vrai,  que  Brizeux 
chantât)  qu'elle  n'avait  pas  produit  un  poète 
digne  de  ce  nom  ;  aux  premiers,  les  innom- 
brables lecteurs  de  Gil  Blas  et  d'Atala,  aux 
seconds,  M.  de  la  Villemarqué  et  son  recueil 
de  poèmes  bretons,  aussi  beaux  que  le  Ro- 
mancero  ou  les  Niebeliingen,  ont  victorieu- 
sement répondu.  Mais  ce  que  l'on  pouvait,  sans  apparence  de  paradoxe,  repro- 
cher aux  Bretons,  c'était  une  certaine  indifférence  pour  leurs  livres,  c'était 
un  souci  médiocre  de  la  conservation  des  documents  manuscrits  ou  imprimés 
se  rapportant  à  leur  histoire  ou  à  leur  littérature.  Ce  n'était  pas  que  les  biblio- 
philes et  les  bibliothèques  eussent  jamais  manqué  en  Bretagne  ;  il  y  avait  e'i, 
dès  le  XV»  siècle,  des  imprimeurs  à  Rennes,  à  Nantes,  à  Tréguier  et  dans  les 
petites  villes  de  Bréhant-Loudéac  et  de  Lantenac;  et,  sans  remonter  trop  loin, 
on  avait  à  citer,  parmi  les  bibliophiles  bretons,  l'illustre  jurisconsulte  Bertrand 
d'Argentré,  d'autres  légistes,  Pierre  Hévin  et  le  président  de  Robier,  et,  plus 
près  de  nous,  le  poète  Edouard  Turquety  et  M.  Lesbaupin,  bâtonnier  de  l'ordre 
des  avocats  de  Rennes,  dont  la  bibliothèque  a  été  livrée  récemment  au  feu  des 
enchères  rennaises.  Mais  ce  n'étaient  là  que  des  essais  d'initiative  individuelle, 
rudiments  de  bibliophilie  dont  quelques  initiés  étaient  seuls  à  profiter;  le  lien 


MtJ-l 


LE      L  n'  K  E 


qui  réunît  ces  collectionneurs  épars,  la  volonté  mutuelle  qui  groupât  tous  ceux 
qui  aiment  la  Bretagne  et  ses  gloires,  faisaient  encore  défaut.  Pour  tout  dire, 
la  nécessité  de  la  création  d'une  Société  de  bibliophiles  analogue  à  celles  du 
Poitou,  de  la  Normandie,  de  la  Guyenne,  s'imposait  à  la  Bretagne,  aussi  riche 
et  moins  explorée,  à  cet  égard,  qu'aucune  de  ces  provinces.  L'existence  de  plu- 
sieurs sociétés  savantes,  surtout  archéologiques,  mais  dont  deux  au  moins,  la 
Société  académique  de  la  Loire-Inférieure  et  la  Société  polymathique  du  Mor- 
bihan, étaient  en  contact  fréquent  avec  la  littérature,  ne  parut  pas  un  obstacle 
à  quelques  Nantais  amis  fervents  des  livres,  qui  jetèrent  il  y  a  six  ans  les  bases 
de  la  Société  des  Bibliophiles  bretons. 

La  Société  commença  à  vivre,  ou  plutôt  à  manifester  sa  vie,  le  24  mai  1877, 
en  se  constituant  par  le  vote  de  ses  statuts  ;  mais  elle  date  surtout  de  la  séance 
du  5  septembre  delà  même  année,  tenue  à  Savenay,  au  congrès  de  l'Association 
bretonne,  où  elle  eut  l'heureuse  pensée  de  choisir  pour  son  président  un  maître 
dont  l'éloge  n'est  plus  à  faire,  M.  Arthur  de  la  Borderie.  Le  nom  seul  de  M.  de 
la  Borderie,  qui  avait,  avant  sa  nomination,  apporté  déjà  son  précieux  concours 
à  la  Société,  était  le  plus  sûr  garant  du  succès;  sous  sa  direction,  une  impul- 
sion vive  et  féconde  a  été,  dès  l'abord,  donnée  aux  travaux.  Les  chiffres  ont 
leur  éloquence  :  celui  de  3oo  membres,  atteint,  dépassé  même  aujourd'hui,  dira 
si  l'empressement  fut  général;  les  comptes  rendus  des  revues  littéraires  et 
bibliograp'niques  diront  s''il  fut  justifié.  La  Société  a  confié  la  fortune  de  ses 
publications  à  des  érudits,  à  des  écrivains  tels  que  M.  de  la  Borderie  lui-même, 
M.  René  Kerviler,  M.  Anatole  de  Barthélémy,  M.  de  la  Sicotière;  elle  a  vu 
venir  à  elle,  elle  a  chaleureusement  accueilli  une  élite  d'esprits  distingués.  Ce 
m'est  un  pieux  devoir  que  de  rappeler  les  noms  de  ceux  qui  ne  sont  plus  : 
M,  Benjamin  Fillon,  M.  le  baron  James  de  Rothschild,  M.  de  la  Pilorgerie,  les 
libraires  Fontaine  etPatout;  et  Monseigneur  le  duc  d'Aumale,  MM.  de  Laprade, 
de  la  Villemarqué,  Paul  Eudel,  Octave  Uzanne,  Ch.-L.  Livet  me  permettront 
de  les  remercier  ici  de  l'honneur  qu'ils  nous  ont  fait  en  devenant  nos  collègues. 

L'histoire  de  la  Société  des  Bibliophiles  bretons  est  tout  entière  dans  ses 
publications.  Je  vais  les  examiner,  mais  je  voudrais,  avant  tout,  préciser  et 
déterminer  nettement  le  but  poursuivi;  or,  ce  but,  je  le  trouve  défini,  en 
termes  aussi  exacts  qu'élégants,  dans  les  lignes  suivantes  de  l'allocution  prési- 
dentielle qui  ouvrit  la  séance  du  3i  octobre  1877  :  «  La  mission  de  notre 
Société,  —  disait  M.  de  la  Borderie,  —  c'est  de  mettre  ou  remettre  en 
lumière  les  traits  caractéristiques  de  la  Bretagne  dans  son  existence  intellec- 
tuelle, ses  gloires,  ses  curiosités  historiques  et  littéraires,  dont  beaucoup  sont 
oubliées  ou  tout  à  fait  inconnues,  enfouies  dans  la  poudre  des  bibliothèques  et 
des  archives;  c'est  de  relever  et  de  maintenir  dans  notre  province  les  grandes 
et  saines  traditions  de  l'art  intellectuel  par  excellence,  véhicule  incomparable 
de  la  pensée,  de  la  science  et  de  la  poésie,  l'art  typographique  ».  Un  regard 
jeté  sur  les  publications  de  la  Société  montrera  que  la  première  partie  de  ce 
programme  est  remplie  avec  zèle  et  fidélité;  les  presses  de  M.  Emile  Grimaud 
ont  assuré,  à  la  satisfaction  de  tous,  l'exécution  de  la  seconde.  Le  premier 
volume  édité  par  la  Société  des  Bibliophiles  bretons,  les  Œuvres  françaises 
d'Olivier  Maillard,  offre  un  vit  intérêt.  Pour  beaucoup  de  lecteurs  qui  ne 
connaissaient  que  le  nom  du  fougueux  cordelier  breton  du  xv«  siècle,  pour  ceux 
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même  qui  avaient  parcouru  les  analyses  latines,  incomplètes  et  fautives  de  ses 
sermons,  ce  fut  une  révélation  :  de  trois  ou  quatre  petits  livres  introuvables, 
n'existant  que  par  unité,  l'éditeur  avait  exhumé  des  sermons  français  de  Mail- 
lard, il  y  avait  ajouté  des  fragments  inédits  d"un  sermon  prêché  a  Poitiers,  il 
avait  découvert  un  Maillard  poète,  auteur  de  deux  chants  royaux  aussi  inédits, 
et  il  avait  fait  suivre  ces  précieuses  trouvailles  d'une  Bibliographie  maillar- 
dine,  vrai  modèle  du  genre,  et  montrant,  dans  un  sujet  entièrement  neuf,  les 
ressources  d'une  érudition  sûre  et  élégante. 

Les  Œuvres  françaises  de  Maillard  ne  sont  pas  le  seul  contingent  que 
M.  de  la  Borderie,  —  on  l'a  reconnu,  je  pense,  —  ait  apporte  à  la  Société  dont 
il  est  l'âme;  sous  ce  titre,  V Imprimerie  en  Bretagne  au  w  siècle,  il  a  écrit 
l'histoire  des  origines  de  la  typographie  bretonne,  donné  la  description  détaillée 
et  l'analyse,  avec  reproduction  intégrale  du  plus  ancien  de  ces  monuments 
(1484),  des  vingt-deux  incunables  imprimés  (je  suis  l'ordre  chronologique)  à 
Bréhant-Loudéac,  à  Rennes,  à  Tréguier,  à  Lantenac  et  à  Nantes;  plus  récem- 
ment, il  a  publié,  avec  des  notes  qui  sont  tout  un  commentaire,  la  Chronique  de 
Bretagne  de  Jean  de  Saint-Paul,  chambellan  du  duc  François  II,  premier  essai 
d'une  Histoire  de  Bretagne  en  langue  vulgaire,  œuvre  intéressante,  pittoresque, 
malheureusement  mutilée,  d'un  des  trois  ou  quatre  Bretons  qui  aient  écrit  en 
français  au  xv«  siècle.  Du  moyen  âge  au  xvin"  siècle,  le  saut  est  brusque,  et  le 
contraste  saisissant  entre  la  rude  éloquence  d'Olivier  Maillard  et  la  douce 
bonhomie  de  son  homonyme  par  h  peu  prés,  Paul  Desforges  Maillard,  le  mys- 
tificateur ingénieux  qui  trompa  Voltaire  lui-même;  les  détails  piquants,  les 
traits  de  mœurs  pris  sur  le  vif  abondent  dans  les  vers  et  dans  la  prose  du  poète 
croisicais  qui,  sous  le  pseudonyme  de  M""^  Malcrais  de  la  Vigne,  excita  l'enthou- 
siasme des  contemporains  et  fut  en  butte  à  leurs  colères  quand  la  supercherie 
fut  découverte.  MM.  de  la  Borderie  et  René  Kerviler,  —  ce  dernier,  l'éminent 
travailleur  que  la  littérature  dispute  souvent  à  la  science, — ont  édité  les  Œuvres 
nouvelles  de  Desforges  Maillard,  c'est-à-dire  ses  lettres,  les  unes  entièrement 
inédites,  les  autres  à  peine  connues,  toutes  spirituelles,  amusantes,  remplies  de 
malins  renseignements  sur  la  société  bretonne  du  temps;  un  second  volume, 
auquel  une  longue  étude  biographique,  bibliographique  et  littéraire  servira  d'in- 
troduction, ne  tardera  pas  à  paraître. 

Pleine  de  respect  pour  ces  vieux  monuments  de  notre  langue,  qui  sont  l'ob- 
jet du  zèle  pieux  des  érudits,  la  Société  des  Bibliophiles  bretons  a  eu  la  bonne 
fortune  de  remettre  en  lumière  une  chanson  de  geste  des  plus  curieuses  pour 
l'histoire  de  la  Bretagne  et  qui,  par  un  singulier  hasard,  était  restée  inédite.  La 
tradition  veut  que  le  manuscrit  de  cette  chanson,  qui  fait  partie  de  la  Biblio- 
thèque nationale,  ait  été  trouvé  sous  les  ruines  du  monastère  des  Récollets  de 
l'île  de  Cézambre,  après  le  bombardement  de  Saint-Malo  par  les  Anglais,  en  1693. 
Les  événements  qui  ont  donné  lieu  au  Roman  d'Aquin  sont  la  conquête  de  la 
Bretagne  par  un  roi  païen  de  ce  nom,  la  guerre  de  sept  années  qu'il  soutint 
contre  Charlemagne,  la  victoire  définitive  de  l'empereur  et  la  mort  d'Aqum. 
M.  F.  Jouon  des  Longrais,  ancien  élève  de  l'École  des  chartes,  s'est  acquitté 
avec  infiniment  de  goût  et  de  mesure  du  rôle  ingrat  d'éditeur  d'un  texte  du 
xn«  siècle.  Dans  une  savante  introduction,  il  a  comparé  la  chanson  aux  autres 
chansons  du  même  cycle  de  la  geste  de  Charlemagne,  et  il  a  su  en  tirer  pour 
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l'histoire  générale  et  pour  la  géographie  bretonne  de  curieuses  notions;  un  glos- 
saire conçu  dans  la  manière  sobre  et  précise  des  Francisque  Michel  et  des 
Paulin  Paris,  une  page  du  manuscrit  reproduite  par  l'héliogravure,  ajoutent  il 
l'intérêt  de  cette  belle  publication. 

La  période  de  la  Ligue  et  celle  de  la  Révolution  ont  laissé  en  Bretagne  des 
traces  profondes;  la  ténacité  proverbiale  des  habitants,  leur  attachement  aux 
privilèges  y  ont  rendu  les  chocs,  les  soubresauts  plus  violents  que  partout  ail- 
leurs. M.  A.  de  Barthélémy  et  M.  H.  de  la  Grimaudiére  ont  bien  voulu  faire  pro- 
fiter la  Société  des  Bibliophiles  bretons  des  travaux  qu'ils  ont  consacrés  à  ces 
temps  troublés,  que  deux  siècles  séparent,  mais  que  certaines  affinités  rappro- 
chent; M.  de  Barthélémy  a  tiré  d'un  Choix  de  documents  inédits  sur  la  Ligue 
cette  conclusion,  que  la  Ligue  fut,  en  Bretagne,  essentiellement  catholique  et 
monarchique,  et  qu'il  y  eut  dans  la  seule  ville  de  Saint-Malo  quelques  velléités 
de  se  séparer  de  la  royauté.  M.  de  la  Grimaudiére  a  mis  au  jour  des  documents 
curieux  et  nouveaux,  très  propres  à  faire  connaître  le  caractère  de  la  révolu- 
tion terroriste  en  Bretagne,  et  qui  permettent  de  porter  un  jugement  impar- 
tial —  sine  ira  ac  studio,  eût  dit  Tacite,  —  sur  Brutus  Magnier,  le  président  de 
la  commission  militaire  établie  à  Rennes.  La  liste  des  268  personnes  (dont  20 
femmes)  guillotinées  en  cinq  mois  par  les  soins  de  la  commission  Brutus  Ma- 
gnier, le  fac-similé  d'un  placard  révolutionnaire  donnant  la  nomencla- 
ture des  chouans  «  qui  ont  subi  la  peine  due  à  leurs  forfaits  »  (sic)  sont  au 
nombre  des  plus  intéressantes  pièces  justificatives  de  ce  dernier  ouvrage. 

Comme  ses  sœurs  aînées  de  Paris  et  des  provinces,  la  Société  des  Biblio- 
philes bretons  s'est  occupée  de  recueillir  et  de  réunir  des  études  ou  des  docu- 
ments variés  relatifs  à  l'histoire,  à  la  littérature  et  à  la  bibliographie  de  la  Bre- 
tagne; elle  a,  de  ces  divers  fragments,  composé  deux  volumes  de  Mélanges  qui 
comprennent  le  premier  huit,  le  second  onze  morceaux.  Il  faut  citer  en  première 
ligne  une  étude  de  M.  de  la  Borderie  sur  le  recueil  manuscrit  des  odes,  sonnets, 
élégies,  composés  à  la  fin  du  xvi=  siècle  par  Marguerite  de  Bretagne,  demoiselle 
d'Avaugour.  et  son  époux  Gabriel  de  Goulaine,  de  l'illustre  maison  de  ce  nom  ; 
c'est  de  la  poésie  toute  ronsardienne  ;  qu'on  en  juge  par  ce  début  du  sonnet  que 
Gabriel  de  Goulaine  mit  dans  la  corbeille  de  noces  : 

Ny  l'or  esparpillé  en  ondantes  bouffées, 

Ny  la  largeur  du  front  gravement  relevé, 

Ny  le  coral  qui  a  ta  lèvre  en  sang  lavé. 

Ne  feurent  les  appas  qui  ton  GouUaine  ont  pris. 

Rappelons  aussi,  dans  les  Mélanges,  un  travail  de  M.  S.  Ropartz  sur  un 
mystère  breton  [le  Jeu  de  Saint-Maxent),  des  documents  sur  le  prix  des  livres 
en  Bretagne  aux  derniers  siècles,  et  des  extraits,  commentés  par  M.  de  la  Sico- 
tière,  du  Registre  de  l'Association  des  Étudiants  en  droit  de  Rennes  avant  i  jgo. 
Outre  lesMélanges,  la  Société  des  Bibliophiles  bretons  réimprime,  dans  son  Bulle- 
tin annuel,  des  pièces  iaedites  de  médiocre  étendue  ;  elle  a  été  heureuse  de  donner 
l'hospitalité  à  une  lettre  autographe  de  Brizeux  à  M.  de  la  Borderie,  relative  à 
la  belle  élégie  : 

Silencieux  menhirs,  fantômes  de  ia  lande, 

dont  la  Revue  de  Bretagne  et  de  Vendée  (janvier  iSSyl  eut  la  primeur;  à  des 
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lettres  du  cardinal  de  Rohan  à  Dom  Morice  a  propos  des  corrections  que  l'al- 
tiére  maison  de  Rohan  imposa  au  bénédictin  pour  la  seconde  édition  de  son 
Histoire  de  Bretagne  ;  à  un  pamphlet  breton  contre  le  Régent  (1719),  sanglante 
satire  des  mœurs  de  Philippe  d'Orléans  ;  à  des  Strophes  sur  la  Noël  demandées 
par  Marguerite  d'Autriche  à  Olivier  de  la  Marche,  le  chroniqueur  brabançon. 
M.  le  marquis  de  Surgères  a  copié  ces  strophes  sur  le  manuscrit  original,  qui 
fait  partie  de  la  bibliothèque  du  Musée  Plantin-Moretus,  à  Anvers;  dans  l'at- 
trayante notice  dont  il  les  fait  précéder,  il  établit  qu'elles  ont  été,  dans  la  pen- 
sée de  la  princesse  qui  les  demandait  à  La  Marche,  la  traduction  en  vers  d'un 
sermon  d'Olivier  Maillard. 

J'ai  épuisé  la  série  des  publications  de  la  Société  des  Bibliophiles  bretons, 
mais  je  n'ai  rien  dit  du  rôle  oral  de  la  Société;  il  n'est  pas  de  séance  qui  ne 
donne  lieu  à  de  savantes  ou  agréables  communications.  Son  titre  de  président 
ne  condamne  pas,  fort  heureusement,  M.  de  la  Borderie  au  silence  ;  qu'il  s'agisse 
d'histoire,  de  littérature,  de  bibliographie,  son  érudition  aimable  et  sûre  se 
prête  à  tous  les  sujets;  je  rappelle,  bien  au  hasard,  ce  qu'il  a  dit  des  anciens 
imprimeurs  de  Nantes  (3o  octobre  1879),  de  la  supercherie  littéraire  de 
Desforges  Maillard  (24  janvier  1880),  des  livres  bretons  introuvables  (4  no- 
vembre 1882).  M.  Claudin,  le  libraire  parisien,  discutant  sur  les  origines  de 
l'imprimerie  dans  lesCôtes-du-Nord,  MM.  de  la  Villemarqué  et  de  Kerdrel  en- 
gageant une  discussion  amicale  sur  l'ancienne  musique  bretonne,  M.  de  Surgères 
développant  et  faisant  agréer  le  projet  d'une  Bibliographie  Lesagiemie,  se  sont 
aussi  concilié  tous  les  suffrages.  Enfin,  M.  Joseph  Rousse,  le  poète  délicat,  et 
celui  qui  écrit  ces  lignes  ont  eu  la  bonne  fortune  de  dissiper,  chez  plusieurs  de 
leurs  collègues,  le  préjugé  qui  refuse  aux  Bretons  le  tempérament  poétique; 
ils  ont  obtenu  ce  résultat  en  lisant  aux  séances  des  notices  sur  quelques-uns  des 
nombreux  poètes  de  la  Bretagne,  fragments  détachés  d'une  oeuvre  de  longue 
haleine  activement  préparée,  Y  Anthologie  des  Poètes  bretons. 

Telle  est  la  carrière  parcourue,  en  moins  de  six  années,  par  la  Société  des 
Bibliophiles  bretons  :  est-elle  restée  fidèle  à  la  mission  que  lui  assignait  son 
président?  Je  le  crois,  et  aussi  qu'elle  a  bien  mérité  des  lettres  françaises.  Elle 
n'a  négligé  aucune  branche  des  connaissances  historiques  et  littéraires  ;  en 
adoptant  pour  ses  publications  le  format  in-quarto  h  grandes  marges,  elle  a 
prétendu  satisfaire  tous  les  amoureux  du  livre.  Elle  a  encore  un  vaste  champ 
à  explorer,  mais  elle  a  aussi  des  travailleurs  unis  dans  le  sublime  amour  des 
lettres,  qui  se  prêteront  à  la  besogne;  ce  n'est  pas  témérité  que  de  lui  prédire 
un  brillant  avenir,  os  magna  sonaturum. 

Olivier   de  Gourcuff. 
Nantes,  mai  i883. 
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ANS  un  grand  ouvrage  philosophique 
intitulé  Remèdes  de  la  bonne  et  de  la 
mauvaise  fortune,  Pétrarque  a  consa- 
cré un  chapitre  à  l'amour  des  livres.  Ces 
pages,  à  peu  près  inconnues,  nous  ont 
semblé  devoir,  à  plus  d'un  titre,  intéresser 
nos  lecteurs.  Elles  contiennent  notamment 
sur  le  livre,  avant  la  découverte  de 
l'imprimerie,  des  détails  curieux.  Nous 
devons  cette  communication  à  M.  'Victor 
Develay.  qui  s'est  voué  à  ta  traduction 
des  œuvres  latines  de  Pétrarque. 


DE    L'ABONDANCE    DES    LIVRES 


La  Joie.  —  J'ai  une  grande  quantité  de  livres. 

La  Raison.  —  La  conversation  tombe  fort  à  propos  sur  ce  sujet.  Car  si 
quelques-uns  amassent  des  livres  pour  s'instruire,  il  en  est  d'autres  qui  les 
amassent  pour  leur  plaisir  et  par  vanité.  Il  en  est  qui  ornent  leur  chambre  de 
ce  genre  de  mobilier  inventé  pour  orner  l'esprit  et  qui  s'en  servent  comme  des 
vases  de  Corinthe,  des  tableaux,  des  statues  et  autres  objets  sur  lesquels  nous 
venons  de  discuter.  Il  y  en  a  qui,  sous  le  couvert  des  livres,  servent  leur  cupi- 
dité; ce  sont  les  pires  de  tous,  car  ils  estiment  les  livres  non  h  leur  juste  valeur 
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mais  comme  des  marchandises.  Ce  fléau  dangereux,  mais  récent,  que  les  goûts 
des  riches  ont  fait  naître  dernièrement,  ajoute  un  instrument  et  un  art  de  plus 
à  la  convoitise. 

La  Joie.  —  J'ai  une  quantité  considérable  de  livres. 

L.4.  R.\isoN.  —  C'est  un  bagage  embarrassant,  mais  charmant,  et  une 
agréable  distraction  de  l'esprit. 

La  Joie.  —  J'ai  une  grande  abondance  de  livres. 

La  Raison.  —  Et  en  même  temps  une  grande  abondance  de  travail  et 
une  grande  disette  de  repos.  Il  faudra  promener  ton  esprit  çà  et  là  et  surchar- 
ger ta  mémoire  de  lectures  variées.  Que  veux-tu  que  je  te  dise?  Les  livres 
ont  conduit  les  uns  à  la  science,  les  autres  à  la  folie,  pour  avoir  absorbé  plus 
qu'ils  ne  pouvaient  digérer.  De  même  qu'aux  estomacs,  l'indigestion  a  nui  aux 
esprits  plus  souvent  que  la  faim.  Il  faut  donc  borner  l'usage  des  aliments  et 
des  livres  suivant  la  nature  de  celui  qui  s'en  sert.  En  toutes  choses,  ce  qui  est 
peu  pour  l'un  est  trop  pour  l'autre.  Aussi  le  sage  ne  veut  pas  l'abondance,  mais 
la  suffisance,  car  l'une  est  souvent  nuisible,  l'autre  est  toujours  utile. 

La  Joie.  — J'ai  une  immense  quantité  de  livres. 

L.\  Raison.  —  Nous  appelons  immense  ce  qui  manque  de  mesure.  Sans 
la  mesure,  juge  ce  qu'il  y  a  de  convenable  et  de  séant  dans  les  choses  humaines. 
Dans  les  choses  même  qui  sont   réputées  les  meilleures,  il  faut  éviter  le  défaut 
de  mesure  et  l'excès,  et  avoir  toujours  devant  les  yeux  ce  mot  du  comique 
Rien  de  trop  ' .' 

La  Joie.  —  J'ai  une  foule  incalculable  de  livres. 

La  Raison.  —  En  as-tu  un  plus  grand  nombre  que  Ptolémée  Philadelphe, 
roi  d'Egypte,  qui  accumula,  dit-on,  quarante  mille  volumes  dans  la  Bibliothèque 
d'Alexandrie*?  Ces  livres,  cherchés  longtemps  en  divers  lieux  avec  beaucoup 
de  soin,  brûlêrenttousà  la  fois.  Tite-Live  a  dit  que  cette  bibliothèque  était  un 
monument  admirable  de  la  magnificence  et  de  la  sollicitude  royales.  Sénèque 
le  blâme  en  disant  que  ce  n'était  point  un  monument  de  la  magnificence  et  de  la 
sollicitude  royales,  mais  du  luxe  studieux  ou  plutôt  du  luxe  s'étalant  lui-même 
par  des  spectacles  rassemblés  soigneusement^.  Toutefois,  le  mot  de  Tite-Live 
et  l'acte  de  Ptolémée  trouvent  peut-être  une  excuse  dans  les  richesses  royales 
et  dans  l'intention  de  ce  monarque  pourvoyant  pour  une  longue  durée  à  l'inté- 
rêt public.  Ce  prince  est  certainement  louable  de  n'avoir  épargné  ni  les  soins 
ni  la  dépense  pour  faire  traduire  de  l'hébreu  en  grec,  par  des  hommes  choisis 
pour  un  si  grand  travail,  les  Saintes  Écritures,  non  seulement  utiles  mais 
nécessaires  au  monde.  Mais  que  dire  des  particuliers  qui  n'égalent  pas,  mais 
qui  surpassent  le  faste  des  rois?  Nous  lisons  que  Serenus  Sammonicus,  homme 
d'une  grande  érudition,  mais  d'une  plus  grande  préoccupation,  qui  possédait 
plusieurs  langues,  mais  beaucoup  plus  de  livres,  eut  soixante-deux  mille 
volumes  qu'il  légua  tous  en  mourant  à  Gordien  le  Jeune,  au  père  duquel  il 
avait  été  fort  attaché.  C'est  là  un  héritage  considérable,  capable  de  suffire  à 
plusieurs  esprits,  mais  qui  doute  qu'il   n'en  aurait   étouffé  un   seul?  Je  te  le 

1.  Térence,  l'Andrienne,  61. 

2.  Suivant  Sinèque,  ce  roi  aurait  fait  don  i  la  Bibliothèque  d'Alexandrie  de  quatre  cent  mille 
volumes. 
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demande,  en  admettant  que  Serenus  n'eût  fait  que  cela  pendant  sa  vie,  qu'il  n'ait 
eu  la  peine  ni  d'écrire  ni  de  se  livrer  à  des  recherches,  ni  de  lire  et  de  com- 
prendre un  seul  mot  de  tout  ce  qui  est  contenu  dans  tant  de  volumes,  n'aurait- 
il  pas  eu  assez  d'occupation  pour  connaître  les  livres  eux-mêmes,  les  titres 
des  livres,  les  noms  des  auteurs,  le  format  et  le  nombre  des  volumes?  Le  bel 
art  qui  d'un  philosophe  fait  un  libraire!  Crois-moi,  ce  n'est  point  là  nourrir  son 
esprit  par  des  écrits,  c'est  le  tuer  et  l'écraser  sous  le  poids  des  richesses;  ou 
peut-être,  comme  Tantale  au  milieu  des  eaux,  c'est  torturer  par  la  soif  son 
âme  stupéfaite,  ne  goûtant  à  rien  et  convoitant  tout. 

La  Joie.  —  J'ai  des  livres  innombrables. 

La  Raison.  —  Et  des  erreurs  sans  nombre,  suscitées  les  unes  par  des 
impies,  les  autres  par  des  ignorants.  Les  impies  sont  ennemis  de  la  religion, 
de  la  piété  et  des  Divines  Ecritures,  les  ignorants  sont  ennemis  de  la  nature,  de 
la  justice,  des  mœurs,  des  sciences  libérales,  de  l'histoire  et  de  l'authenticité  des 
faits  accomplis.  Tous  sont  ennemis  de  la  vérité;  dans  tous  et  principalement 
dans  les  premiers,  où  il  s'agit  de  choses  plus  relevées  et  où  le  vrai  se  trouve 
mêlé  au  faux,  le  discernement  est  très  difficile  et  dangereux.  En  admettant 
que  les  auteurs  soient  d'une  intégrité  parfaite,  qui  remédiera  à  l'ignorance  et  à 
la  négligence  des  copistes  qui  corrompent  et  mêlent  tout?  Cette  crainte  est 
cause,  à- mon  avis,  que  plusieurs  esprits  distingués  ont  renoncé  aux  grands 
ouvrages.  Juste  châtiment  de  la  paresse  de  notre  époque,  pleine  de  sollicitude 
pour  la  cuisine,  d'indiflerence  pour  les  lettres,  examinant  les  cuisiniers  et  non 
les  copistes.  Aussi  quiconque  saura  peindre  sur  parchemin  et  manier  une  plume 
passera  pour  copiste,  quoique  dépourvu  de  tout  savoir,  dénué  d'intelligence  et 
ignorant  son  métier.  Je  n'exige  pas  et  je  ne  regrette  pas  l'orthographe  qui  a  dis- 
paru depuis  longtemps.  Plût  à  Dieu  qu'ils  écrivissent  de  quelque  manière  que 
ce  soit  ce  qu'on  leur  commande;  l'incapacité  du  copiste  apparaîtrait,  la  sub- 
stance des  choses  ne  serait  point  cachée.  Maintenant,  originaux  et  copies  sont 
confondus.  Les  copistes  promettent  d'écrire  une  chose  et  en  écrivent  une  autre, 
si  bien  qu'on  ne  reconnaît  plus  soi-même  ce  qu'on  a  dicté.  Si  Cicéron,  Tite- 
Live  et  plusieurs  autres  écrivains  illustres  de  l'antiquité,  si  Pline  surtout  reve- 
naient, reconnaîtraient-ils  leurs  ouvrages  en  les  relisant?  Embarrassés  à  chaque 
pas,  ne  croiraient-ils  pas  lire  tantôt  l'œuvre  d'autrui,  tantôt  l'œuvre  d'un  bar- 
bare? Au  milieu  de  tant  de  ruines  des  inventions  humaines,  les  Saintes  Écri- 
tures restent  debout,  soit  parce  que  les  hommes  les  étudient  davantage,  soit 
surtout  parce  que  Dieu,  leur  auteur,  protège  ses  saints  poèmes,  ses  saintes  his- 
toires, ses  divines  lois  et  accorde  son  éternité  à  ses  inventions.  Les  plus  nobles 
des  autres  productions  périssent  et  ont  péri  déjà  en  grande  partie.  A  cette 
perte  immense  il  n'y  a  point  de  remède  parce  qu'elle  n'est  point  sentie.  Cela 
n'a  rien  d'extraordinaire.  Ou  ne  tient  pas  compte  des  détriments  considérables 
des  vertus  et  des  mœurs,  tandis  qu'on  prévient  avec  le  plus  grand  soin  de 
moindres  dommages.  Vous  comptez  la  perte  des  lettres  parmi  les  plus  minimes; 
il  y  en  a  qui  la  regardent  comme  un  avantage.  II  y  eut  dernièrement,  non  dans 
les  champs  ni  dans  les  bois,  mais  dans  une  cité  très  grande,  très  florissante  et, 
ce  qui  te  surprendra,  italienne,  un  homme  qui  n'était  ni  un  pâtre  ni  un 
laboureur,  mais  un  noble  d'un  rang  élevé  parmi  ses  concitoyens,  lequel  jura 
qu'il  donnerait  beaucoup  d'argent  pour  que  pas  un  lettré  n'habitât  ou  n'entrât 
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dans  sa  patrie.  O  parole  d'un  cœur  de  pierre!  On  rapporte  que  Licinius  eut  de 
pareils  sentiments;  ennemi  des  lettres,  il  les  nommait,  dit-on,  un  poison  et 
un  fle'au  publics.  Mais  son  origine  rustique  l'excuse  peut-être,  car  bien  qu'il  se 
fût  e'ieve'  jusqu'au  titre  de  César,  il  ne  s'était  pas  dépouillé  de  sa  nature.  Ce 
mot  d'Horace  est  plein  de  vérité  :  La  fortune  nechange  pas  le  caractère^.  Mais 
que  dire  de  ces  nobles  qui  non  seulement  laissent  périr  les  lettres,  mais  qui 
en  appellent  la  ruine  de  tous  leurs  vœux?  Ce  mépris  et  cette  haine  de  ce  qu'il 
y  a  de  plus  beau  vous  plongeront  bientôt  dans  le  gouffre  de  l'ignorance. 
Ajoutez  à  cela  (pour  ne  point  m'écarter  de  mon  sujet)  les  copistes  qui  ne  sont 
assujettis  à  aucune  loi,  éprouvés  par  aucun  examen,  soumis  à  aucun  choix. 
Pareille  licence  n'est  accordée  ni  aux  forgerons,  ni  aux  laboureurs, ni  aux  tisse- 
rands, ni  à  presque  aucun  autre  artisan,  quoique,  dans  tous  ces  métiers,  le  péril 
soit  peu  important  et  que  dans  celui  de  copiste  il;  soit  considérable.  Tous  se 
jettent  pêle-mêle  dans  le  métier  de  copiste,  certains  de  recevoir  un  salaire  pour 
tout  ravager.  C'est  moins  la  faute  des  copistes  qui,  suivant  la  nature  de  l'homme 
cherchent  à  gagner,  que  celle  des  gens  studieux  et  des  gouvernants  qui  ne  se 
sont  jamais  occupés  de  cela,  oubliant  ce  que  Constantin  recommanda  à  Eusèbe, 
de  Palestine,  savoir  que  les  livres  ne  devaient  être  copiés  que  par  des  artistes 
versés  dans  la  connaissance  de  l'antiquité  et  sachant  parfaitement  leur  art. 

La  Joie.  —  J'ai  une  bonne  provision  de  livres. 

La  Raison.  —  Qu'importe,  si  ton  esprit  ne  peut  les  contenir?  Tu  te  sou- 
viens de  ce  Sabinus  qui,  dans  Sénèque,  se  glorifie  de  la  science  de  ses  esclaves. 
Quelle  différence  y  a-t-il  entre  toi  et  lui,  sinon  que  tu  es  un  peu  plus  insensé? 
Tous  deux,  à  la  vérité,  vous  vous  faites  gloire  de  l'esprit  d'autrui  ;  mais  Sabinus 
se  glorifiait  de  celui  d'esclaves  qui  étaient  bien  à  lui,  et  toi,  tu  te  glorifies  de 
celui  de  livres  qui  ne  t'appartiennent  nullement.  Il  est  des  gens  qui  croient 
connaître  tout  ce  qui  est  écrit  dans  les  livres  qu'ils  ont  chez  eux,  et  quand  la 
conversation  tombe  sur  un  sujet  :  «  Ce  livre,  disent-ils,  est  dans  ma  biblio- 
thèque. ))  Pensant  que  cela  suffit,  comme  si  le  livre  était  en  même  temps  dans 
leur  tère,  ils  haussent  les  sourcils  et  se  taisent.  Plaisante  espèce  ! 

La  Joie.  —  Je  regorge  de  livres. 

La  Raison.  —  Que  ne  regorges-tu  de  talent,  d'éloquence,  de  savoir  et 
surtout  d'innocence  et  de  vertu  !  Mais  ces  choses-là  ne  se  vendent  pas  comme 
les  livres,  et,  si  elles  se  vendaient,  je  ne  sais  si  elles  trouveraient  autant  d'ache- 
teurs que  les  livres.  Ceux-ci  revêtissent  les  murs;  celles-là,  les  esprits  qui  n'étant 
pas  visibles  aux  yeux  sont  négligés  par  les  hommes.  Assurément,  si  l'abondance 
des  livres  faisait  des  savants  ou  des  gens  de  bien,  les  plus  riches  seraient 
les  plus  savants  de  tous  et  les  meilleurs,  tandis  que  nous  voyons  souvent  le 
contraire. 

La  Joie.  —  J'ai  des  livres  qui  m'aidentà  apprendre. 

La  Raison.  —  Prends  garde  qu'ils  ne  soient  plutôt  un  obstacle.  De  même 
que  la  multitude  des  combattants  a  empêché  plusieurs  généraux  de  vaincre,  la 
multitude  des  livres  a  empêché  beaucoup  de  gens  d'apprendre  et  l'abondance, 
comme  cela  arrive,  a  produit  la  disette.  Si  les  livres  s'offrent  d'eux-mêmes,  il 
ne  faut  point  les  rejeter,  mais  les  mettre  à  part;  il  faut  se  servir   des   meilleurs 
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et  prendre  garde  que  ceux  qui  nous  seront  peut-être  utiles  un  jour  ne  nous 
nuisent  par  un  usage  intempestif. 

La  Joie.  —  J'ai  une  grande  variété  délivres. 

La  Raiso.v.  —  La  multiplicité  des  chemins  trompe  souvent  le  voyageur. 
Celui  qui  marchait  sûrement  sur  une  seule  route  hésite  entre  deux  chemins,  et 
son  embarras  redouble  dans  un  carrefour  de  trois  ou  quatre  chemins.  De  même 
souvent  celui  qui  aurait  lu  avec  fruit  un  seul  livre  en  a  ouvert  et  feuilleté  plu- 
sieurs inutilement.  Beaucoup  pèse  à  ceux  qui  apprennent,  peu  suffit  aux 
savants,  trop  est  à  charge  aux  uns  et  aux  autres,  mais  les  épaules  plus  fortes 
s'en  tirent  plus  aisément. 

La  Joie.  —  J'ai  réuni  un  grand  nombre  de  beaux  livres. 

La  Raison.  —  Personne,  que  je  sache,  n'a  été  plus  célèbre  parle  nombre 
de  ses  livres  que  ce  roi  d'Egypte  dont  je  viens  de  parler,  et  cette  gloire  il  la  doit 
moins  à  ses  livres  qu'à  sa  fameuse  traduction.  Cette  œuvre  de  tant  d'esprits  est 
assurément  admirable,  mais  celle  que  produisit  ensuite  un  seul  esprit  est  plus 
merveilleuse  encore'.  Il  faut  suivre  une  autre  voie.  Pour  acquérir  de  la  gloire 
par  les  livres,  il  faut  non  les  posséder,  mais  les  connaître,  les  confier  non  à  sa 
bibliothèque,  mais  à  .sa  mémoire,  les  loger  non  sur  ses  tablettes,  mais  dans 
son  cerveau;  autrement  personne  ne  sera  plus  glorieux  que  le  libraire  public 
ou  la  bibliothèque. 

La  Joie.  —  Je  conserve  plusieurs  beaux  livres. 

La  Raison.  —  Tu  gardes  dans  les  fers  plusieurs  prisonniers  qui,  peut- 
être,  s'ils  pouvaient  s'échapper  et  parler,  te  citeraient  en  justice  pour  les  avoir 
tenus  en  chartre  privée.  Maintenant  ils  gémissent  tout  bas  et  se  plaignent 
nommément  de  ce  que,  le  plus  souvent,  un  seul  homme  oisif  et  avare  regorge 
de  ce  qui  manque  à  tant  de  gens  studieux. 

I,   La  traduction  latine  de  l'.încien  et  du  Nouveau  Testament,  par  saint  Jérôme. 
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N  des  frères  du  satiriste,  l'abbe'  Jacques  Boileau,  a 
écrit  un  livre  singulier  qu'il  a  bravement  intitulé 
De  l'Abus  des  nudités  de  gorge.  Nous  aurions 
pu  lui  emprunter  ce  titre  pour  l'ajouter  au  nôtre, 
car  !e  sujet  comporte  les  deux,  ainsi  qu'on  va  le 
voir. 

Au  coin  de  la  rue  Denfert-Rochereau  et  de  la 
rue  du  Val-de-Gràce  se  blottit  humblement  une 
maison  de  chétive  apparence,  reste  misérable  d'un  asile  fameux  où  se  réfugiaient 
autrefois  les  pécheresses  sur  le  retour,  les  repenties  de  la  cour  du  «  grand  roi». 
O  décadence!  Ce  couvent  des  Carmélites,  qui  occupait  une  surface  si  étendue 
et  qui  renfermait  des  noms  si  sonores,  est  réduit,  depuis  la  Révolution,  aux 
proportions  d'une  demeure  bourgeoise  et  en  subit  les  humiliantes  conditions 
de  promiscuité,  qu'atteste  l'écriteau  banal  :  Appartements  d  louer. 

Il  y  a  quelque  trente  ans,  cette  ruine  était  hantée  par  un  visiteur  obstiné 
qui  n'était  autre  qu'un  philosophe  en  retraite,  recelant  une  passion  incandes- 
cente sous  le  givre  de  sa  longue  chevelure.  Oîi  tendait  l'impétuosité  des  convoi- 
tises de  cet  échappé  de  la  Sorbonne?  Ses  convoitises  étaient  en  retard  de  deux 
siècles;  elles  avaient  pour  point  de  mire  la  célèbre  aventurière  de  la  Fionde, 
M°"  de  Longueville,  qui,  comme  on  le  sait,  se  retira  du  monde  en  i652  et 
mourut  au  couvent  des  Carmélites  après  vingt-sept  ans  de  pénitence. 

Ce  philosophe  excitait  la  commisération  générale.  On  gémissait  de  son 
amour  —  puérilement  platonique.  —  Quant  à  lui,  il  paraissait  se  complaire 
dans  les  méandres  de  ses  souvenirs.  Il  ressuscitait  Anne  de  Bourbon  par  la 
pensée,  lui  restituait  jeunesse  et  maturité,  puis,  la  suivant  pas  à  pas  jusqu'au 
tombeau,  dévorait  du  regard  ses  attraits  successifs.  Il  déshabillait  curieusement 
la  sœur  du  grand  Condé,  et  la  détaillait  avec  une  minutie  naïve  et  une  admira- 
V.  27 
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tion  bruyante  qui  justifie  le  mot  cruel  de  Sainte-Beuve  reprochant  au  style  de 
l'auteur  d'être  a  plein  de  mauvais  gestes  dans  ces  matières  aimables  ». 

Lisez  son  livre.  Il  ne  se  contente  pas  de  faire  luire  ces  beaux  yeux  qui  ont 
enflammé  Coligny  et  Miossens;  il  déchire  tous  les  voiles  et  s'exalte  devant  ce 
sein  neigeux  si  souvent  caressé  par  l'auteur  des  Maximes 

Oh!  comme  le  philosophe  vivant  jalouse  lephilosophe  mort!  Quelle  âpreté 
de  haine! 

Mais  procédons  par  ordre  et  disons  toutes  les  phases  de  cette  passion 
rétrospective. 

Anne  de  Bourbon  n'a  que  quinze  ans.  C'est  à  cet  âge  que  la  représente  le 
portrait  de  la  galerie  de  Versailles,  n  II  est  impossible  de  voir  ni  d'imaginer 
une  plus  charmante  créature.  Tous  les  signes  de  la  grande  beauté  qui  va  venir 
y  sont  déjà;  certains  attraits  manquent  encore,  mais  la  force  qui  les  promet  et 
les  assure  est  partout  empreinte  '.  » 

Gratifions-la  de  douze  années  de  plus.  Elle  assiste  au  congrès  de  Munster 
et  pose  devant  Anselme  van  Huile  :  «  C'est  un  buste,  avec  un  encadrement  très 
orné.  La  jeune  femme  a  bien  tenu  tout  ce  que  promettait  la  jeune  fille.  Les 
formes  de  la  beauté  se  sont  développées-...  « 

Notre  philosophe  ne  tarit  pas  d'éloges  à  l'endroit  de  l'œuvre  de  maître 
Anselme.  Il  en  reparle  plus  loin  avec  une  émotion  mal  contenue  :  «  Dans  la 
gravure  même,  on  y  sent  des  yeux  d'une  douceur  charmante.  Une  forêt  de 
blonds  cheveux  flotte  autour  du  plus  gracieux  visage.  Son  sein,  à  demi  décou- 
vert, paraît  dans  sa  beauté  modeste'...  »  Vient  ensuite  un  autre  portrait  dû  au 
pinceau  de  Mignard  :  «  Otez  les  défauts  bien  connus  du  peintre,  et  vous  recon- 
naissez aisément  la  noble  dame  dont  l'image  est  en  tète  du  Grand  Cyrus.  C'est 
bien  M"°°  de  Longueville  dans  sa  belle  maturité  et  l'opulence  de  ses  charmes, 
avec  ce  grand  air  et  l'aimable  langueur  que  tout  le  monde  lui  attribue  *.  » 

Celui  qui  a  écrit  ces  lignes  ne  cache  pas,  on  le  voit,  sa  propension,  du 
reste  fort  licite,  pour  les  «  monts  de  neige  et  de  feux  »,  comme  disent  les  vers 
de  l'époque.  Quand  le  nom  de  M™=  de  Chevreuse  se  présente  sous  sa  plume,  il 
s'écrie  :  «  Elle  avait  les  yeux  bleus,  les  cheveux  d'un  blond  châtain  et  le  plus  beau 
sein^...  »  La  duchesse  la  plus  courue  d'alors.  M'""  de  Montbazon,  provoque  chez 
lui  une  sorte  de  lyrisme  sensuel  :  «  Elle  possédait  tout  le  luxe  des  attraits  de 
l'embonpoint.  Sa  gorge  rappelait  celle  des  statues  antiques  avec  un  peu  d'excès 
peut-être  ^  ». 

Oh  !  l'adorable  «  peut-être  !  » 

Touchons  maintenant  la  fibre  la  plus  sensible  :  parlons  des  amants.  M"''  de 
Bourbon  n'avait  qu'une  médiocre  affection  pour  son  mari,  qui  aurait  pu  être  son 
père  et  qui  collaborait  chez  M""  de  Montbazon  avec  Beaufort,  d'Hocquincourt 
et  compagnie.  «  Sa  douceur,  aisément  soutenue  par  son  indifférence,  la  sauva 
de  l'irritation.   Seulement   elle  se  crut  autorisée  à  se  laisser   adorer   en   toute 

1.  Madame  de  Lonpriieville,  édition  de  lîiSJ,  p.  12  el  13. 

2.  Id.,  p.  ij. 

3.  Id.,  id. 

+.  Id.,  p.  i+. 

5.  Id.,  p.  2+j. 

6.  Id.,  p.  »+8. 
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sécurité  de  conscience,  et  elle  vécut  à  l'hôtel  de  Longueville,  comme  elle  le  fai- 
sait à  l'hôtel  de  Condé,  avec  la  même  cour  de  jeunes  et  gracieuses  amies,  de 
jeunes  et  brillants  cavaliers'.  » 

On  a  prétendu  que  le  visage  de  M"«  de  Longueville  avait  gardé  des  marques 
de  la  petite  vérole,  dont  elle  fut  atteinte  après  son  mariage.  Méchant  bruit  que 
démentent  —  en  termes  équivoques  il  est  vrai —  le  cardinal  de  Retz  et  Godeau, 
le  sémillant  évèque  de  Grasse.  M""  de  Montpensier,  qui  ose  afficher  une  opinion 
contraire,  est  vertement  gourmandée.  En  revanche,  on  étale  avec  bonheur  les 
louanges  rimées  de  Bois-Robert  et  autres. 

L'abbé  de  Chàtillon  nous  introduit  sans  façon  dans  Talcôve  de  la  du- 
chesse : 

Elle  avait  pris  le  bain  tout  fraîchement. 

Ses  bras  du  lit  sortaient  négligemment, 

Et  jetant  l'œil  sur  ce  vivant  albâtre, 

Je  t'avouerai  que  j'en  fus  idolâtre. 

Là,  les  zéphyrs  enjoués  voletoient 

Sur  ses  cheveux,  qui  par  ondes  flottoient. 

Et  sur  sa  gorge,  et  sur  son  teint  de  rose. 

De  qui  l'éclat  surpassoit  toute  chose. 

Et  faisoit  honte  aux  plus  vives  couleurs... 

On  fouille  même  les  manuscrits  et  l'on  tire  du  portefeuille  de  Conrart  les 
fadeurs  suivantes  : 

D'Orléans,  la  gente  pucelle, 

N'étoit  si  bonne  ni  si  belle 

Que  la  pucelle  de  Bourbon. 

Et,  pour  bien  louer  cette  dame. 

Je  ne  sais  quel  épithalame 

Se  pourra  trouver  assez  bon. 

Pour  qui  l'entreprendra  je  tremble; 

Mettez  tous  les  beaux  mots  ensemble. 

Parlez  de  ciel  et  de  soleil. 

D'or,  de  perles,  de  lis,  de  roses: 

Toutes  ces  magnifiques  choses 

Au  sujet  n'ont  rien  de  pareil. 

M^'de  Longueville  avait  «le  cœur  et  l'esprit  remplis  de  poésie  et  de  galan- 
terie -.  »  Beaucoup  soupirèrent  pour  elle.  On  cite  Maurice  de  Coligny,  joli 
garçon,  mais  de  trop  mince  valeur.  «  Maupassant,  prenant  l'apparence  pour  la 
réalité,  suppose  que  M™'  de  Longueville  partageait  les  sentiments  de  Coligny 
parce  qu'elle  ne  les  rebutait  pas'...  »  On  a  parlé  aussi  de  Nemours.  Dans  une 
échappée  qu'elle  fit  en  Guyenne,  «  ayant  rencontré  le  duc  de  Nemours  qui  lui 
offrait  toutes  les  apparences  de  la  parfaite  chevalerie  et  passait  alors  pour  très 
occupé  de  M"»»  de  Chàtillon...  la  liberté  et  .l'abandon  d'un  voyage  la  ren- 
dirent plus  accessible  qu'elle  n'aurait  dû  l'être  aux  empressements  du  jeune  et 
beau  cavalier.  Rien  ne  prouve  qu'elle  ait  été  au  delà  de  la  tentation  '.  » 

1.  Madame  de  Longueville,  édition  de  185  j,  p.  220. 

2.  Id.,  p.  215. 

J,    Id.,   p.    22(3. 

4.  Id.,  p.  +8-49. 
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Ce  dernier  trait  est  délicieux.  Mais  n'oublions  pas  le  futur  maréchal  d'Al- 
bret  :  «  Elle  prêta  un  moment  une  oreille  distraite  aux  galanteries  du  brave  et 
spirituel  Miossens...  mais  elle  n'a  aimé  véritablement  qu'une  seule  personne, 
La  Rochefoucauld.  Elle  s'est  donnée  à  lui  tout  entière;  elle  lui  a  tout  sacrifié, 
ses  devoirs,  ses  intérêts,  son  repos,  sa  réputation  '.  »  Bref,  ce  fut  le  prince  de 
Marcillac  qui  le  premier  o  toucha  l'âme  de  M""'  de  Longueville  2  ». 

Voilà  l'ennemi,  le  seul  ennemi  de  notre  philosophe,  celui  sur  lequel  il 
décharge  toute  sa  colère  :  «  Le  futur  auteur  des  Maximes  ne  fait  pas  difficulté 
d'avouer  qu'il  s'attacha  à  elle  autant  par  intérêt  que  par  affection.  Après  une 
telle  déclaration,  on  n'est  guère  reçu  à  s'écrier  chevaleresquement  : 

«  Pour  mériter  son  cœur,  pour  plaire  à  ses  beaux  yeux, 
J'ai  fait  la  guerre  aux  rois,  je  l'aurais  faite  aux  dieux.  » 

(I  Non,  ce  n'est  pas  pour  lui  plaire  que  vous  vous  êtes  engagé  dans  la 
Fronde;  vous  vous  y  êtes  jeté  de  vous-même  par  la  passion  du  mouvement  et 
de  l'intrigue  '.  » 

La  Rochefoucauld  courbe  le  dos  sous  les  reproches  dont  il  est  accablé!  Ce 
n'est  pas  que  notre  philosophe  s'aveugle  tout  à  fait  sur  le  compte  d'Anne  de 
Bourbon  :  «  Elle  est  loin,  avoue-t-il  tout  bas,  d'être  parfaite  assurément,  et 
peut-être  on  l'aimerait  moins  si  elle  l'était*.,.  » 

Pour  peu  qu'en  amour  on  eût  besoin  de  pareilles  épices,  M'"''  de  Longue- 
ville  pouvait  en  fournir  à  foison.  Ne  nous  en  rapportons  pas,  si  vous  le  voulez, 
à  Bussy-Rabutin,  cette  langue  perverse  qui  a  dit  qu'elle  «  étoit  malpropre  et 
sentoit  mauvais'  ».  Prêtons  l'oreille  aux  confessions  de  Brienne  :  «  Son  haleine 
étoit  insupportable;  elle  me  fit  faire  un  jour  tout  le  tour  de  sa  table  à  reculons. 
Je  la  fuyois  et  ne  pouvois  éviter  de  respirer  l'air  empesté  qui  sortoit  de  sa  belle 
bouche,  belle  du  moins  quand  elle  la  tenoit  fermée^.  »  Quel  ragoût! 

On  prétend  que  notre  philosophe  s'abandonnait  parfois  à  des  accès  de  fureur 
jalouse,  au  point  d'outrager  la  «  dame  de  ses  pensées  »  et  de  lui  reprocher  ses 
trois  amants  connus.  Il  oubliait  que  la  belle  Hélène  eut  cinq  maris  :  Thésée, 
Ménélas,  Paris,  Deiphobe  et  Achille. 

Ajoutons  que,  s'il  lui  eût  pris  fantaisie  de  se  poser  en  victime  et  de  montrer 
avec  ostentation  son  front  dévasté  par  un  amour  sans  espoir,  il  eût  dû  se  rap- 
peler que,  dans  la  guerre  dont  la  susdite  Hélène  fut  cause,  il  mourut  huit 
cent  quatre-vingt-six  mille  hommes  du  côté  des  Grecs,  et  du  côté  des  Troyens 
six  cent  soixante-seize  mille.  Tout  compte  fait,  M.  Cousin  avait  encore  bien 
des  mortifications  à  subir  pour  fournir  une   pareille  somme  de   sacrifices. 

1.  Madame  de  Longueville,  édition  de  1853,  p.  28-29. 

2.  Id.,  p.  284. 
j.  Id.,  p.  3J-3+. 

4.  Id.,  p.  s$. 

5.  Histoire  amoureuse  des  Gaules,  \.  l",  p.  136. 

6.  Mémoires,  t.  II,  p.  2+1. 

Emile    Colombe  y. 
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RENSEIGNEMENTS    ET    MISGELLANEES 


NOS    GRAVURES 

On  sait  que,  dans  sa  séance  du  12  mars  dernier,  le  Conseil  municipal  de 
la  ville  de  Paris  a  autorisé  l'érection  d'une  statue  d'Alexandre  Dumas  sur  la 
place  Malesherbes. 

Nous  sommes  heureux  de  pouvoir  donner  dans  cette  livraison  une  gravure 
à  l'eau-forte  représentant  cette  statue  et  son  bas-relief.  Ce  monument  est  la 
^dernière  œuvre  du  grand  artiste  Doré,  auquel  notre  collaborateur  M.  Eugène 
Forgues  a  consacré  dans  la  livraison  de  mai  un  intéressant  article. 


LIVRES  Atjx  ENCHÈRES.  —  Lcs  vcntcs  Ont  été  très  nombreuses,  le  mois 
dernier.  Il  en  est  ainsi  chaque  année  à  pareille  époque;  car,  indépendam- 
ment de  celles  qui  ont  lieu  pour  des  raisons  de  force  majeure,  les  amateurs  qui 
veulent  se  défaire  de  tout  ou  partie  de  leurs  collections  se  hâtent  avant  que  la 
saison  soit  complètement  terminée.  C'est  ainsi  qu'il  y  a  bien  eu  une  trentaine  de 
bibliothèques,  d'importance  diverse,  dispersées  depuis  notre  dernière  chronique. 
Cinq  jours  durant,  M.  Claudin  a  vendu  la  collection  du  savant  bibliographe 
Olivier  Barbier,  mort  à  Paris  au  commencement  de  l'année  dernière.  Le  cata- 
logue, que  conserveront  précieusement  ceux  qui  s'adonnent  aux  études  biblio- 
graphiques, comprenait  888  numéros.  Le  total  de  la  vente  s'est  élevé  à  1 1,883  fr. 
M.  Barbier  avait  laissé  d'assez  nombreux  manuscrits  qui  ont  été  acquis  par  des 
éditeurs,  notamment  MM.  Didot  et  Féchoz.  Le  premier  a  acheté  un  millier  de 
fiches  dont  l'auteur  comptait  se  servir  pour  faire  une  sorte  de  bibliographie 
raisonnée  des  catalogues  de  ventes  publiques  et  un  manuscrit  qui  peut  s'intitu- 
ler Corrections  et  additions  au  Manuel  du  libraire  de  Brunet.  M.  Féchoz  s'est 
rendu  acquéreur  d'un  travail  entièrement  terminé  sur  les  Annales  de  l'impri- 
merie des  de  Tournes  et  les  Éléments  d'une  bibliographie  des  ouvrages  avec 
gravures  sur  bois,  publiés  pendant  les  xv=  et  xvp  siècles. 


—  Une  des  belles  ventes  du  mois  a  été  celle  de  la  bibliothèque  de  M.  Truel- 
Saint-Evron.  Voici  les  principaux  ouvrages  avec  leurs  prix  d'adjudication  :  la 
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Saincle  Bible  et  le  Aoiiveju  Testament,  Anvers,  1541,  2  tomes  en  1  vol. 
in-folio,  reliure  de  Lortic  :  1,800  fr.;  —  Cérémonies  de  l'Église  catholique,  ma- 
nuscrit du  xvu'  siècle  sur  vélin  :  980  fr.;  —  Ces  présentes  heures  à  l'usaige  de 
Rome...  Paris,  i5oo,  in-8",  exemplaire  sur  grand  papier,  orne'  de  16  grandes 
planches,  reliure  de  Lortic  :  885  fr.;  —  les  Essais  de  Michel,  seigneur  de  Mon- 
taigne, Amsterdam,  Michiels  (Bruxelles,  imp.  de  Foppens,  iGjg),  3  vol.  in- 12, 
reliure  de  Bozérian  :  200  fr.;  —  la  Vénerie  de  Jacques  du  Fouilloux  et  la  Fau- 
connerie de  Jean  de  Franchières,  Paris,  l'Angelier,  1628,  2  parties  en  un  vol. 
in-4-',  reliure  de  Bauzonnet  :  280  fr.;  —  Virgilii  Maronis  Bucolica,  Georgica  et 
^Eneis  illustrata...  Londini,  impensis  J.  et  P.  Knapton,  lySo,  2  vol.  in-8°,  fig.  : 
285  fr.;  —  Métamorphoses  d'Ovide,  Paris,  Le  Clerc,  1767-1 771,  4  vol.  in-4°  : 
590  fr.;  —  Rommant  de  la  Ro^e,  Paris,  Galiot  du  Pré,  i53i,  in-4"',  car.  goth., 
reliure  de  Lortic  :  985  fr.;  —  Œuvres  de  Clément  Marot,  La  Haye,  Moetjens. 
1700,  2  vol.  pet.  in-i2,  reliure  de  Lortic  :  355  fr.;  —  les  Diverses  poésies  du 
sieur  de  la  Fresnaie-Vauquelin,  Caen,  IVIacé,  i6i2,pet.  in-S",  reliure  de  Trautz- 
Bauzonnet  :  2,852  fr.;  —  les  Baisers,  1770,  in-8°,  papierde  Hollande  :  i,7iofr.; 
—  Fables  choisies,  mises  en  vers  par  J.  de  La  Fontaine,  Paris,  Desaint  et 
Saillant,  1755-1759,  fig.  d'Oudry,  exemplaire  en  grand  papier  de  Hollande  : 
3,45o  fr.;  —  Chants  et  chansons  populaires  de  la  France,  Paris,  Delloye,  1843, 
3  vol.  gr.  in-8°  :  450  fr.;  —  la  Folle  journée,  Paris,  Ruault,  1785,  in-S",  reliure 
de  Thibaron-Joly ;  33  pièces  ajoutées  :  1,420  fr.; —  Hernani  ou  l'honneur  cas- 
tillan, Paris,  Mame  et  Delaunay-Vallée,  i83o,  éd.  orig.:  66  fr.;  —  le  Diable  boi- 
teux, Paris,  veuve  Barbin,  1707,  in-12,  reliure  de  Lortic  :  1,200  fr.;  —  Contes 
d'Espagne  et  d'Italie  ;  Un  Spectacle  dans  un  fauteuil;  la  Confession  d'un  enfant 
du  siècle,  par  Alfred  de  Musset,  éditions  originales;  ensemble  :  335  fr.;  — 
Madame  Bovary,  par  G.  Flaubert,  Paris,  Michel  Lévy,  1857,  in-12,  édit.  orig.: 
240  fr.;  —  l'Heptaméron,  exemplaire  contenant  la  suite  en  premières  épreuves 
tirées  de  format  in-4°,  avant  les  numéros  du  frontispice  gravé  par  Dunker  et 
des  73  figures  dessinées  par  Freudenberg  et  gravées  par  Halbou,  de  Launay,  de 
Longueil  et  Duflos,  pour  l'édition  publiée  à  Berne  en  1780;  plus  sept  dessins 
a  la  plume  :  820  fr.;  —  Œuvres  complètes  deVoltaire,  1784-17S9,  70  vol.  in-8", 
papier  vélin;  environ  440  pièces  ajoutées  :  5,ooo  fr.;  —  Entrée  de  Henri  II  à 
Paris,  Paris,  Dallier,  s.  d.  (1549),  2  parties  en  i  vol.  in-4'',  relié  par  Lortic  : 
2,210  fr.;  —  Entrée  de  Charles  IX,  Paris,  Cordoré,  072,  4  parties  en  i  vol. 
in-4°,  reliure  de  Lortic  :  1,1 85  fr.  Le  total  de  la  vente  s'est  élevé  à  la  somme 
de  104,235  fr. 

—  Le  catalogue  de  la  bibliothèque  de  M.  de  la  Béraudière  comportait  388  nu- 
méros parmi  lesquels  nous  citerons  :  Psaumes  de  David,  Loudun,  René  Billaut, 
imprimeur  du  Roy  et  de  la  Ville  par  l'ordre  de  M""  de  Montespan,  1697, 
I  tome  en  7  vol.  in-8°.  Superbe  exemplaire  d'un  livre  imprimé  pour  l'usage 
particulier  de  la  marquise  et  dont  on  ne  connaît  jusqu'ici  que  trois  exem- 
plaires :  3,000  fr.;  —  Adnotationes  et  Meditationes  in  evangelia,  Antuerpiae, 
Nutius,  i5g5,  in-folio,  fig.  de  CoUaert  et  de  Wierix  :  5oo  fr.;  —  les  Sermons 
très  doctes  et  éloquens  de  Corneille  Musso,  Paris,  Chaudière,  i584,  t.  II,  reliure 
exécutée  pour  Henri  III  :  900  fr.;  —  Recueil  de  portraits  de  plusieurs  souve- 
rains... Paris,  1676-1695  :  i,4o5  fr.;  —  Mœurs  parisiennes,  recueil  de  100  cari- 
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catures  par  Pigal,  Paris,  Gihaut  et  Martinet,  1825  (?)  :  100  {r.;  —  Œuvre  de 
J.  Bérain,  Paris,  Thuret,  grand  in-folio  :  i,5oo  fr.;  —  l'Instruction  du  Roy  en 
l'exercice  de  monter  à  cheval,  par  messire  de  Pluvinel,  Paris,  Nivelle,  1625, 
in-folio  :  i,o5o  fr.;  —  la  Lyre  du  jeune  Apollon,  Paris,  de  Sercy,  1657,  in-4°, 
relié,  exemplaire  de  présent  offert  à  Christine  de  France,  fille  de  Henri  IV  : 
600  fr.;  —  David,  poème  héroïque,  Paris,  Lamy,  1660,  in-12;  exemplaire  relié 
ayant  appartenu  à  la  grande  Mademoiselle  :  3,ooo  fr.;  —  Idylles  et  romances, 
par  Berquin,  Paris,  Ruault,  1775-1776,  3  vol.  in-12,  fig.  de  Marillier.  exem- 
plaire en  grand  papier,  reliure  ancienne  :  755  îv.;  —  Œuvres  complètes  de 
Béranger,  Paris,  Perrotin,  i85i,  2  vol,  in-S",  fig.  sur  chine  avant  la  lettre  : 
1,099  fr.;  —  les  Quatre  parties  du  jour,  Paris,  Le  Prieur,  1773,  in-S";  exem- 
plaire de  dédicace  aux  armes  du  comte  de  Provence;  reliure  de  Derôme  : 
3,400  fr.;  —  les  Avanlures  de  Télémaque^  Amsterdam,  1734,  in-4<';  exemplaire 
tiré  de  format  in-folio  et  portant  sur  le  dos  et  les  plats  de  la  reliure  les  armes 
du  président  Bernard  de  Rieux  :  3,55o  fr.;  —  Lettres  à  Emilie  sur  la  mytho- 
logie, Paris,  Reiiouard,  1809,  3  vol.  in-12,  papier  vélin,  fig.  ajoutées,  reliure  de 
Thibaron-Joly  :  i,ooo  fr.;  —  Étrennes  françoises,  dédiées  à  la  Ville  de  Paris, 
Paris,  Simon,  1766,  in-4''  fig.,  reliure  de  Derôme  :  455  fr. 

—  Dans  une  vente  faite  par  les  soins  de  M.  Techener,  les  9  et  10  mai,  à 
l'hôtel  Drouot,  nous  avons  remarqué  :  les  Présentes  heures  à  Vusaige  de  Paris 
■  (almanach  de  i5o8  à  i528),  marque  de  Simon  Vostre  sur  le  titre,  exemplaire  sur 
vélin,  reliure  du  xvi°  siècle  :  1,060  fr.;  —  Essais  de  messire  Michel,  seigneur 
de  Montaigne.  Bordeaux,  Millanges,  MDLXXX,  2  tomes  en  i  vol.,  relié  par 
Duru,  première  édition  des  Essais  :  3oo  fr.;  —  Galette  des  Beaux-Arts,  collec- 
tion complète  en  demi-reliure  maroquin  :  i,3oo  fr.;  — Dictionnaire  des  gra- 
veurs anciens  et  modernes,  par  Basan,  Paris,  Biaise,  1809,  2  vol.  in-S",  exem- 
plaire non  rogné,  reliure  de  Raparlier  :  410  fr.;  —  l'Europe  illustre  ..  par 
Dreux  du  Radier,  Paris,  1755,  6  vol.  in-4°  :  730  fr.;  —  Poètes  français  publiés 
par  Coustelier,  Paris,  Coustelier,  1723-1724,  12  vol.  in-12,  collection  com- 
plète :  1,145  fr.;  —  les  Quatre  heures  de  la  toilette  des  dames,  Paris,  Bastien, 
'779>  gr-  in-8°,  fîg.,  exemplaire  en  grand  papier,  reliure  de  Hardy  :  255  fr.;  — 
Œuvres  de  P.  Corneille,  Paris,  Hachette,  1862,  exemplaire  sur  papier  de 
Hollande,  nombreuses  pièces  ajoutées,  reliure  de  Claessens  :  2,3o5  fr.;  — 
Mémoires  du  comte  de  Grammont,  Londres,  Edwards,  1793,  i  vol.  gr.  in-4'', 
exemplaire  en  grand  papier  vélin,  pièces  ajoutées  :  32ofr.;  —  la  Cosmographie 
universelle,  Paris,  Sonnius,  075,  2  tomes  en  5  vol.  in-folio  :  570  fr.;  —  Mys- 
tifications de  Caillot-Duval,  Paris,  1864;  un  des  deux  exemplaires  imprimés 
sur  peau  de  vélin  :  100  fr.;  —  /e  Théâtre  d'honneur,  Paris,  1624  :  on  trouvera 
sur  ce  volume  vendu  940  fr.  une  note  analytique  dans  le  catalogue  de  la  librai- 
rie Fontaine,  année  1872,  n»  6722  ;  —  Publications  de  la  Société  de  l'histoire 
de  France,  1 835- 1864,  107  vol.  :  700  fr.;  —  Collection  complète  des  mémoires 
relatifs  à  l'histoire  de  France,  Paris,  1819  et  années  suivantes,  139  vol.  in  8», 
exemplaire  en  papier  vélin:  950  fr.;  —  la  Cronique  martiniane  de  tous  les 
papes...  Paris,  Verard,  in-folio,  goth.  à  2  col.  :  455  fr.;  — Journal  de  Henri III, 
La  Haye  (Paris),  1744,  5  vol.;  Journal  de  Henri  IV,  La  Haye,  1741,4  vol.. 
ensemble    9   vol.,    reliés   par   Amand  :  200  fr.;  —  les   Triomphes  de  Louis  le 
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Juste,  xni"  du  nom Paris,  imp.  Royale,  1649,  g""-  in-folio,  fig.;  exem- 
plaire provenant  des  collections  Double  et  Didot  :  5oi  fr.;  —  le  Sacre  de 
Louis  X\\  Paris,  1722,  gr.  in-folio  :  700  fr.;  —  Collection  complète  des  travaux 
historiques  de  la  Révolution  française,  Paris,  Didot,  1798,  3  tomes  en  2  vol. 
in-folio  :  600  fr.;  — Histoire  généalogique  de  la  maison  de  France,  par  Scevole 
et  Louis  de  Saincte-Marthe,  Paris,  Cramoisy,  1647,  2  vol.  in-folio;  exemplaire 
en  grand  papier  aux  armes  d'Anne  d'Autriche  :  285  fr.;  —  Coustumes  de  Nor- 
mandie, Rouen,  1483,  in-folio  goth.,  reliure  de  Cape:  600  fr.; —  Œuvres  com- 
plètes de  Florian,  Paris,  Renouard,  1820,  16  vol.  in-i6,  pièces  ajoutées  : 
620  fr.  ;  —  Preces  piœ,  magnifique  manuscrit  du  xv'  siècle,  sur  vélin,  contenant 
environ  120  feuillets  ornés  de  282  miniatures  :  7,000  fr. 

—  Voici  un  aperçu  des  prix  auxquels  se  vendent  actuellement  certaines 
éditions  de  livres  modernes;  nous  puisons  ces  renseignements  dans  une  vente 
qui  a  eu  lieu  tout  dernièrement  :  Balzac,  les  Contes  drolatiques,  1 85 5,  in-8",  exem- 
plaire sur  papier  de  Chine,  i''  édit.,  reliure  de  Cuzin  :  i,58o  fr.;  —  Baudelaire, 
les  Fleurs  du  mal,  Paris,  Poulet-Malassis,  1857,  édit.  orig.  :  35  fr.;  —  Béran- 
ger,  Œuvres  complètes,  Paris,  Perrotin,  1834,  4  vol.,  exemplaire  en  grand 
papier  vélin  avec  les  fig.  sur  chine  :  35o  fr.;  —  Brillât-Savarin,  Physiologie  du 
goût,  Paris,  Jouaust,  1879,  2  vol.  in-12  :  38  fr.;  —  Chevigné,  les  Contes  rémois, 
Paris,  Lévy,  i858,  exemplaire  en  grand  papier  vélin  de  la  i'"  édit.  :  i55  fr.;  — 
Th.  Gautier,  le  Capitaine  Fracasse,  Paris,  Charpentier,  1866,  édit.  orig.  : 
26  fr.;  —  Gavarni,  Œuvres  choisies,  Paris,  Hetzel,  1846-47,  4  tomes  en  2  vol.  : 
82  fr.;  —  de  Concourt,  l'Art  du  xvm'  siècle,  Paris,  Dentu,  1860-75,  12  fasc. 
in-4°  :  25o  fr.;  —  Victor  Hugo,  Notre-Dame  de  Paris,  Paris,  Perrotin,  1844, 
exemplaire  de  premier  tirage  :  80  fr.:  —  Lamartine,  Raphaël,  Perrotin, 
1849,  in-8°,  exemplaire  de  Jules  Janin,  tiré  sur  grand  papier  :  209  fr.;  — 
Mérimée,  Chroniques  du  règne  de  Charles  IX,  Paris,  Chamerot,  1876,  imprimé 
pour  les  Amis  des  Livres  :  8g5  fr.;  —  E.  Sue,  le  Juif-Errant,  Paris,  Paulin, 
1845,  4  vol.,  exemplaire  de  premier  tirage  :  02  fr.;  —  Théâtre  lyonnais  de 
Guignol,  Lyon,  Scheuring,  1865-1870,  2  vol.  in-8,  exemplaire  sur  papier  de 
Hollande  :    i55  rr. 
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Sociétés  littéraires 

EN    ANGLETERRE 


THE    INDEX  SOCIETY 


«Itlîink  we  see  hi  various  directions 
évidence  of  au  awakening  of  interest  in 
Index  work,  but  this  interest  wants  fos- 
tering,  and  if  bookbuyers  will  agrée  to 
give  the  préférence  m  wcU-indcxed 
books,  the  publishcrs  will  soon  be  cager 
to  supply  the  want  so  generally  re- 
cognized.  « 

(Henry    B.  Wheatley.  j 

LES  deux  liens  qui  unissent  le  mieux 
les  peuples  sont  la  littérature  et  le 
commerce.  Il  ne  faut  pas  compter 
les  traités  politiques  qui,  ayant  souvent 
leur  origine  dans  les  caprices  des  sou- 
verains ou  des  ministres,  n'ont  qu^unc 
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influence  passagère,  quelquefois  mOmc  négative.  Le  commerce  ne  touclie 
guère  qu'aux  intérêts  matériels,  et  nous  n'avons  pas  à  nous  en  occuper. 
Nous  ne  considérerons  donc  que  la  littérature,  qui  sait  doucement  et  eflî- 
cacement  rendre  les  peuples  frères.  Connaître  la  littérature  des  peuples 
étrangers,  c'est  connaître  ces  peuples  par  leur  beau  côté,  le  côté  intel- 
lectuel ;  et  quiconque  répand  dans  son  pays,  soit  par  des  traductions, 
soit  par  des  notices,  les  pensées  des  grands  hommes  d'un  autre  pays, 
non  seulement  en  fait  bénéficier  ses  compatriotes,  mais,  par  cela  même, 
rend  service  à  l'humanité  tout  entière. 

Toutes  les  fois  que  des  hommes  de  goûts  analogues  et  s'occupant 
d'un  même  sujet  se  sont  réunis  dans  le  but  de  poursuivre  les  mêmes 
études,  formant  ainsi  les  accademie  d'Italie,  les  sociétés  de  France,  ou 
les  book-cliibs  d'Angleterre,  ils  ont  exercé  une  influence  bienfaisante 
sur  la  culture  et  le  perfectionnement  des  lettres.  C'est  pourquoi  je  me 
propose  de  vous  parler  de  quelques-unes  des  sociétés  littéraires  de  l'An- 
gleterre. 

Je  n'ai  pas  l'intention  de  m'occuper  des  sociétés  scientifiques  comme 
la  Royal  Society,  la  Linnœan,  Horticultnral,  Geological,  Médical,  etc., 
ni  de  comprendre  dans  ma  liste  les  grandes  et  anciennes  sociétés  que 
tout  le  monde  connaît.  Ce  travail  a  été  fait  déjà'.  Je  désire  me  borner  à 
quelques  sociétés  toutes  modernes,  et  dont  l'existence  est  presque  ignorée 
de  votre  côté  du  détroit. 

Un  calcul  fait  il  y  a  trente  ans  porte  à  plus  de  vingt  mille  le 
nombre  des  individus  qui  appartenaient  alors,  en  Angleterre,  à  des 
réunions  ayant  pour  but  la  culture  des  lettres.  Ce  chiffre  serait  beaucoup 
plus  considérable  aujourd'hui  ;  car  les  Leanied  Societies  jouent  à  pré- 
sent chez  nous  un  rôle  aussi  important  qu'en  Italie  les  accademie  au 
XVI*  siècle. 

UIndex  Society  a  pour  principal  objet  de  compiler  des  tables  des 
matières  pour  d'anciens  ouvrages  historiques  qui  en  sont  dépourvus,  et 
de  faire  la  bibliographie  de  sujets  spéciaux.  On  peut  rejeter  sans  crainte 
l'idée  professée  jadis  par  quelques  érudiis  des  bons  vieux  temps,  que 
chacun  doitse  faire  à  soi-même  un  index  i-erum  des  livres  lus,  et  qu'il  ne 
faut,  en  aucun  cas,  se  servir  des  tables  des  matières.  Les  livres  sont  trop 
nombreux  de  nos  jours  et  se  multiplient  trop  rapidement-  pour  qu'on 
ait  le  temps  d'exécuter  un  travail  semblable.  On  doit,  au  contraire,  exiger 

I.  The  Le.irneJ  Socù'ties  and  l'iinling  Cltits  of  Ihc  UnilcJ  Kingjom,  by  llu-  Rev.  A.  llumc. 
London,  /S 53. 

3.  Voici  la  statistique  des  publications  qui  ont  paru,  en  Angleterre  seulement,  rendant  ces  deu  s 
dernières  années.  Il  a  été  imprimé,  en 

1881,  s  joo  livres,  dont  4,1 10  ouvrages  nouveaux. 

1882,  5,13+         —  3,973  _ 

Voy.  PiiHislicr'.:  Circular,  et  the  Times  du  2  janvier  1HH3. 
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que  tout  ouvrage  scientifique,  historique  ou  biographique  soit  muni 
d'une  table  analytique;  et  il  faudrait  se  faire  une  loi  de  ne  jamais  acheter 
un  volume  qui  n'est  pas  ainsi  complète'.  Telle  est  la  devise  de  VIndex 
Society,  et  elle  se  propose  pour  tâche  de  donner  ce  complément  néces- 
saire aux  ouvrages  d'un  mérite  et  d'une  utilité  reconnus.  Les  travaux  de 
la  Société  ne  sont  nullement  limités  aux  ouvrages  anglais;  au  contraire, 
elle  désire  réduire  en  tables  les  grandes  compilations  étrangères,  aussitôt 
que  ses  fonds  le  permettront  et  que  ses  souscripteurs  le  demanderont. 
C'est  vraiment  une  société  cosmopolite. 

Bien  que  toute  récente, —  elle  a  été  fondée  en  1879,  —  la  Société 
déployant  une  activité  remarquable  a  déjà  publié,  chez  MM.  Longmans 
et  C'",  de  Londres,  onze  beaux  volumes  in-4°  dont  je  vais  faire  l'énu- 
mération  : 

L    What  is  an   Index?  A  few   Notes   on    Indexes    and    Indexers.   By 
Henry  B.  Wheatley,  F.  S.  A.,  1879,  p.   i32. 

Dans  ce  volume,  M.  H.-B.Wheatley,  secrétaire  honoraire  delà  Société,  traite  à  fond 
la  question  des  tables  des  matières,  leur  origine,  leur  histoire,  etc.,  et  donne  des 
instructions  claires  et  détaillées  pour  les  dresser  utilement.  11  ajoute  de  nombreuses 
citations  des  écrivains  qui  en  ont  parlé.  Enfin,  iM.  Wheatley  a  su  rendre  fort  intéres- 
sant, même  pour  quelqu'un  qui  y  est  étranger,  un  sujet  qu'on  croirait  aride  et  trop 
technique  pour  être  goûté  du  commun  des  lecteurs. 

1 1 .  An  Index  of  the  names  of  tlie  Royalists  whose  Estâtes  were  confiscatcd 
during  the  cominomvealth,  etc.    By  Mabel  G.  W.  Peacock.  1879, 
p.  XI  et  III. 

Ce  volume  a  un  intérêt  spécialement  anglais;  c'est  la  liste  des  nobles  et 
autres  personnages  dont  les  biens  ont  été  confisqués,  après  notre  première  révo- 
lution, à  cause  de  leur  fidélité  à  la  monarchie. 

III.  Index  of  Municipal  Offices,  etc.  By  G.  Laurence  Gomme, 

1879»  P-  77- 

Encore  une  table  qui  n'a  guère  d'intérêt  que  pour  nous,  à  moins  qu'on  ne 
désire  étudier  les  offices  municipaux  de  l'Angleterre  et  du  pays  de  Galles. 

IV.  Report  of  the  first  Anniial  Meeting  0/  thé  Society.  To  which  are 
added  four  Appendices  : 

1.  Index  to  Books  and   Papers  on  Marriage   between   Near   Kin.   By 

Alfred  H.  Huth. 

2.  Index  to  the  Styles  and  Titles  of  English  Sovereigns.  By  Walter  De 

GrayBirch. 
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3.  Indexes  of  Portraits  in  the  «  European  Magazine»,  «  London  Maga- 

zine »,  and  «  Register  of  the  Times  ».  By  E.  Solly. 

4.  Index  of  Obituary  Notices  for  1878,  1879,  p.  vi  et  127. 

La  première  partie  de  ce  volume,  renfermant  le  rapport  sur  Tétat  de 
la  Socie'té  pendant  la  première  année  de  son  existence,  est  surtout  intéres- 
sant pour  les  sociétaires.  Les  appendices  numéros  i  et  2  traitent  aussi 
des  sujets  spécialement  anglais;  mais  les  numéros  3  et  4  ont  un  inté- 
rêt général.  Parmi  les  portraits  dont  M.  Solly  a  dressé  le  catalogue  se 
trouvent  des  portraits  d'étrangers,  et  la  liste  des  notices  parues  sur  les 
hommes  distingués  morts  pendant  l'année  est  d'une  utilité  évidente. 

V.   An  Index  of  Hereditar-y  English,   Scottish   and    Irish    Titles   of 
Honoiir.  By  Edward  Solly,  F.  R.  S.,  F.  S.  A.,  1880,  pp.  ix  et  2o5. 

Cette  table  alphabétique  de  la  noblesse  de  la  Grande-Bretagne  et  des  diffé- 
rents titres  qui  lui  appartiennent  n'aura  peut-être  pas  un  grand  attrait  pour  la 
France  républicaine. 

VI.  Index  to  Trevelyan's  Life  and  Letters  of  Lord  Macaulay . 
By  Percival  Clark.  1881,  pp.  viiiet  91. 

Voici  une  table  des  matières  publiée  par  la  Société  pour  un  livre  moderne, 
la  vie  et  la  correspondance  de  notre  grand  historien  Macaulay. 

VII.  Report  of  the  second  Annual  Meeting  of  the  Index  Society. 
To  which  are  added  three  Appendices  : 

1.  Indexes  of  Portraits  in  the  «  British  Gallery  of  Portraits»,  Jerdan's 

i(  Portrait  Gallery  »,  Knight's  u  Gallery  of  Portraits  »,  and  «  Lodge's 
Portraits.  » 

2.  Index  of  Abridgments  of  Patents. 

3.  Index  of  Obituary  Notices  for  1879,  1880,  pp.  vi  et  160. 

C'est  le  second  annuaire  de  la  Société,  avec  un  autre  catalogue  de  portraits 
comprenant  ceux  qui  sont  contenus  dans  les  quatre  ouvrages  cités,  et  une  table 
des  notices  nécrologiques  parues  pendant  l'année  précédente. 

VIII.  Guide  to  the  Literature  of  Botany,  etc.   By   Benjamin    Daydon 

Jackson,  1881,  pp.  xl  et  626. 

Bibliographie  très  étendue  de  !a  science  des  plantes.  On  y  trouve  la  mention 
des  ouvrages  qui  font  autorité  dans  toutes  les  langues. 

IX.  Index  of  Obituary  Notices  for  the years  1880,  1882,  pp.  vu  et  io3. 

La  Société  se  propose  de  faire  régulièrement,  tous  les  ans,  la  liste  des 
notices  qui  ont  paru  dans  la  presse  sur  les  hommes  morts  l'année  précédente. 
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X.  ^«  Index  to   Norfolk    Topography.   By  Walter    Rye.    i88i, 

pp.  XXX  et  416. 

Ce  volume  renferme  une  bibliographie  des  livres  sur  le  comté  de  Norfolk, 
très  complète  et  très  utile  pour  celui  qui  étudie  l'histoire  de  notre  pays. 

il.    Vegetable    Technology,  etc.  By  Ben)amin    Daydon   Jackson,  etc. 

1882,  p.  XII  et  355. 

Encore  une  bibliographie  scientifique  sur  la  botanique  appliquée.  Elle  est 
de  la  plus  grande  utilité  pour  tout  médecin  et  tout  homme  de  science.  Les  livres 
dans  toutes  les  langues  y  sont  notés. 


Telle  est  la  liste  des  publications  de  VIndex  Society  jusqu'à  la  tin  de 
Tannée  dernière.  Quelques-uns  de  ces  volumes  n'ont  qu'un  intérêt  local  : 
chose  bien  naturelle,  puisqu'il  n'y  a  jusqu'à  présent  parmi  les  sous- 
cripteurs que  des  Anglais.  Cependant,  les  numéros  iv,  vi,  vu,  vm, 
IX  et  XI  renferment  des  bibliographies  qui  sont,  pour  ainsi  dire,  néces- 
saires à  toute  bibliothèque  nationale,  et  même  à  toute  collection  parti- 
culière de  quelque  importance. 

H. -S.    ASHBEF. 
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ÉciDÉMENT  il  n'y  a  pas  meilleur  «docu- 
ment humain»  qu'un  autographe!  Enfouis 
dans  les  rayons  des  bibliothèques,  couverts 
d'une  poussière  vénérable,  ces  témoins  in- 
discrets du  passé,  réveillés  en  sursaut  par 
la  main  curieuse  qui  les  touche,  nous  repor- 
tent au  milieu  d'un  monde  oublié,  et,  en 
toute  occasion,  répondent  avec  obligeance 
à  qui  les  interroge.  Souvent,  grâce  à  eux, 
un  détail  inédit,  un  détail  inconnu  de  l'his- 
toire, apparaît  aux  yeux  du  chercheur  ;  et 
le  hasard  nous  met  ainsi  sur  la  voie  de  la 
vérité  et  soulève  un  coin  du  voile  qui  nous 
cache  les  secrets  des  grands  drames  de  la  vie.  Ce  ne  sont  que  des  anecdotes, 
des  futilités,  des  bavardages,  des  sottises.  Et  qu'importe?  La  question  est 
•de  voir  de  plus  prés  les  héros  que  la  gloire  a  mis  sur  un  piédestal;  de  les  ravaler 
jusqu'à  la  condition  du  commun  des  mortels,  pour  les  replacer  ensuite  sur  leur 
socle  ou  dans  leur  niche,  et  pouvoir  les  regarder  d'en  bas  sans  qu'une  admi- 
ration excessive  en  impose  à  notre  jugement.  N'est-ce  pas  assez  pour  essuyer 
l'ennui  d'une  lecture  difficile,  voire  inutile,  et  la  fatigue  de  longues  recherches 
quelquefois  sans  résultat  ?  Mais  ce  n'est  pas  tout.  Si  vous  demandiez  à  l'abbé 
Michon,  il  vous  dirait  que  dans  les  pattes  de  mouche  d'un  homme  quel- 
conque, dans  son  griffonnage,  on  peut  voir  son  caractère,  ses  instincts,  ses  pas- 
sions ;  peu  s'en  faut  qu'on  ne  sache  s'il  est  blond  ou  brun,  s'il  est  beau  ou  laid, 
s'il  a  eu  des  maîtresses  et  s'il  a  aimé  la  bonne  chère.  Certes,  ou  je  me  trompe, 
ou  quelques  traits  de  sa  nature  se  révèlent  dans  les  zigzags  de  sa  plume.  On  ne 
met  pas  du  noir  sur  du  blanc  impunément  1 

Mais,  comme  heureusement  il  ne  s'agit  pas  ici  d'écrire  un  article  sur  la 
graphologie  ou  la  philosophie  de  l'histoire,  trêve  de  considérations  et  de 
remarques!  L'enfer  de  la  littérature  en  est   pavé;  mais  il  n'en  est  pas  de  même 
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du  gosier  du  public.  On  n'aime  pas  que  la  critique  se  bourre  de  bonnes  inten- 
tions pour  en  faire  des  gorges  chaudes.  Et  puis  on  pourrait  croire  que  les  auto- 
graphes des  Bonaparte  que  nous  allons  publier  ont  la  prétention  de  bouleverser 
l'histoire.  Quoi  donc''  une  vingtaine,  deux  douzaines,  peut-être,  de  lettres 
écrites  au  gré  de  la  plume  par  les  personnages  les  plus  marquants  de  la  famille 
napoléonienne,  des  billets  familiers  qui  dormaient  tranquillement  dans  les 
tiroirs  de  la  Bibliothèque  nationale  de  Florence,  n'ont  rien  à  faire  avec  l'his- 
toire, qui  peut  continuer  à  tenir  le  haut  du  pavé.  Mais  cela  peut  servir  aux  cau- 
series d'un  curieux  qui,  dans  le  tête-h-tête  d'une  conversation  amicale,  feuillette 
les  pages  jaunies  de  ces  lettres  décachetées,  en  évoquant  l'image  d'un  essaim  de 
princesses  errant  au  gré  de  la  fortune,  après  que  l'édifice  impérial  eut  été  ren- 
versé par  la  Restauration. 

Avant  de  parler  des  autographes  de  la  Bibliothèque  de  Florence,  et  comme 
pour  leur  donner  un  point  d'appui,  on  pourrait  remonter  un  peu  le  cours  des 
vicissitudes  de  la  famille  Bonaparte. 

Et  d'abord  voici  trois  lettres  qui  nous  reportent  bien  loin,  à  la  fin  du 
xvi"  et  au  milieu  du  xvn»  siècle,  dans  la  noire  et  féodale  San-Miniato,  le  nid  de 
ces  aiglons  qui,  timides  alors,  ne  songeaient  guère  à  prendre  leur  essor  pour 
planer  sur  le  monde. 

Dans  la  première,  Pierre-François  Bonaparte,  quarante-deuxième  descen- 
dant de  Guido  di  Giovanni,  dit  le  Ghibellino,  la  vraie  souche  de  la  famille  Bona- 
parte de  San-Miniato,  laquelle  s'éteignit  en  1799,  écrit  à  Messer  Francesco 
Busini,  dont  il  était  un  peu  le  parent,  pour  lui  recommander  ses  intérêts. 

1 

Molto  Mag'^°  M.  Franc^. 

Con  la  présente  per  mio  raandato  a  posta  inando  a  V.  S.  una  di  M.  Altrxandro 
Busini  mio  zio  in  mia  raccomandatione  per  justitia  corne  quella  vedrà  et  si  li  mando 
due  copie  di  due  lettere  mandatemi  di  costi  corne  dicono  di  ordine  di  M.  G.  Caccini 
et  si  una  copia  di  uno  sopralieni  in  perô  per  esser  io  a  1'  usciia  de  l'ufiiio  di  P"uc- 
chio  et  havendo  notitia,  dette  sig.  Caccino  esser  in  Firenze  mi  risolvetti  ad  scrivere  a 
lui  medesimo  costa  giù  per  il  rispetto  che  M.  Alexandre  ui  da  aduiso  ma  si  benc 
ricorrer  al  detto  Sig"  Caccino  al  quai  ho  mostro  le  mia  ragioni  et  come  ho  ese- 
guito  seconde  la  prima  leltera  avuta,  mi  ha  (scripto  r)  esser  ragioneuole  no 
perda  il  mio  diritto  et  che  aveva  scritto  a  V.  S.  et  datoli  l'ordine  di  quello  doueua 
et  che  io  mandassi  uno  a  Pisa  a  V.  S.  in  perô  con  la  présente  lo  mando  pregandola 
che  per  justitia  et  seconde  il  cenuenute  di  esse  lettere  riceuute,  quai  sono  copiate  di 
parola  in  parela  che  quella  non  manchi  di  essermi  fauoreuele  accie  io  non  perda  il 
mie  diritto  di  scudi  mille  cinquecento  cinquanta  si  come  mi  accennô  ildetto  Sig"'"  Cac- 
cino, che  V.  S.  mi  ordinerebbe  una  lettera  di  quello  era  la  mente  sua,  imperô  per  più 
iustificatione  li  ho  ueisuto  mandar  tal  copie  accie  pessa  più  sicuramente  V.  S.  dar 
ordine  a  detta  comunità  che  mi  debba  sodisfarc  che  cosi  come  mi  fu  ordinato  presi 
la  sicurtà  et  di  tutto  non  ho  preterito  di  cosa  alcuna  et  dando  le  risposte  al  detto 
mie  mandate  sono  ben  date  et  doue  posso  et  uaglio  V.  S.  mi  comandi,  et  baciandoli 
le  mani  me  li  raccomando  che  nostre  Signore  Die  la  feliciti. 
Di  San-Miniato,  il  di  6  di  settembre  i58o. 

Di  V.  S.  AtFez'"".  Pier  Francesco  Buonaparti:. 

Desidererei  da  V.  S  per  fauor  sapere  come  la  passa  il  prouucditor  di  dogana 
ch  'era  malato. 

Al  molto  Mag"  Messer  Francesco  Busini  mio  senpre  Osser"'". 

Air  Vffitio  de    Fossi. 

In  Pisa. 
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Dans  l'autre,  Lelio,  trente-quatrième  descendant  de  Corrado  di  Giovanni, 
l'ancêtre  des  Bonaparte  de  Corse  et  de  Napole'on,  écrit  de  Naples  à  un  messire 
Fabio  Orlandini  de  Livourne,  au  sujet  d'une  boîte  de  conserves  pour  un 
M.  Dardinelli  de  Florence. 

II 

Addi  9  di  geniiaio   1609  in  Napoli. 

Vedo  dalla  gratissima  loro  de  27  passati  corne  fin'  allora  non  era  comparsa  la 
filuca  con  la  quale  li  mandai  la  cassettina  di  concerve  per  il  Sig.  Dardinelli  di  Firenze, 
spero  sarà  seguito  a  presso,  se  ne  haranno  seguiti  quanto  ordinal.  Quanto  ail'  altra 
mia  cassetta  per  Spagna  fu  poi  avisato  dal  Sig.  Carlo  Strozzi  corne  la  lasso  in  mano 
di  cotesti  Sigg.  Crescij,  quali  pure  me  lo  confermono,  si  che  sono  fuori  di  un  pen- 
siero,  mi  resta  solo  ringraziarli  délia  bona  voluntà  che  in  cio  mi  hanno  mostro  pron- 
tissimo  per  la  pariglia  in  tutto  quelle  mi  conosceranno  atto,  con  quai  fine  pregho  il 
S.  per  ogni  lor  félicita. 

Lelio    Bonaparte. 

A  Fabio  Orlandini,  in  Livorno. 

Livorno. 

Dans  la  troisième,  Andréa  Bonaparte,  trente-cinquième  descendant  de  Guida 
di  Giovanni  et  chanoine  du  chapitre  de  la  cathédrale  de  San-Miniato,  écrit  à 
une  personne  de  sa  connaissance  et  la  prie  de  payer  pour  lui  les  droits  de  la 
Gabella,  pour  l'achat  que  son  frère  Mario  Miniato  a  fait  d'un  champ  des 
Seragoni. 

III 

111"°  Sig"  Mio. 

Deue  Mario  mio  fratello  pagare  la  Gabella  d'un  campo  comprato  da  SS''  Seragoni, 
conforme  dice  l'inclusa  fede  con  patto  resolutivo,  per  cio  mi  farà  gratia  singolare  o 
lei  se  non  fussi  impedita  o  fussi  in  sul  ritorno  somministrare  al  Sig''.  B.  Roffi  quel 
tanto  che  occorrerà  per  detta  solutione  de'  denari  che  havrà  riscosso  di  mio  e  mentre 
non  gl'  havessi  riscossi  somministrarli  di  suo  proprio,  et  subito  che  si  sarà  rimbor- 
sata,  e  l'effetto  segua  per  le  mane  sua  o  del  Sig.  Roffi,  et  detta  Gabella  venga  pagata 
giachè  siamo  allô  scorcio  come  vedrà  dalla  fede.  lo  non  volevo  darli  tanta  briga,  ma 
ne  incolpi  la  sua  cortesia  obbligandomi  alla  pariglia  mentre  per  fine  le  bacio  le  mani. 

Di  V.  S.  iir=. 

S.  Miniato  li  16  scttembre  1668. 

Dev'""  Servitorc, 

And'   Bonaparte. 

Que  d'années  écoulées  entre  cette  dernière  date,  1668,  et  celle  de  la  lettre 
qui  commence  la  deuxième  série  de  nos  autographes!  C'est  en  1829.  L'homme 
fatal  qui  avait  ébranlé  le  monde  a  disparu  comme  un  météore.  De  sa  gloire 
et  de  son  empire  il  ne  reste  que  des  ruines.  Lœtitia,  cette  Niobé  corse  — 
comme  l'appelle  notre  grand  poète  Carducci,  —  avait  perdu  son  fils  aux  yeux 
d'aigle,  mort  loin  d'elle,  et  les  princesses  brillantes  comme  l'aurore,  et  les 
petits-fils  pleins  d'espérance.  Le  jour  était  venu  où  elle  allait  être  obligée  de 
donner,  sur  ses  économies  de  mère  de  famille,  du  pain  à  tous  ces  rois.  Nous  la 
trouvons  à  Rome,  âgée  de  soixante-dix-neuf  ans,  entourée  du  respect  de  toute 
l'Europe,  portant  avec  une  dignité  et  une  force  admirables  le  poids  des  incom- 
modités de  la  vieillesse  et  de  ses  immenses  douleurs. 

Le  billet  qui  suit,  dicté   à  une  personne  amie,    n'a   d'autOi;raphe  que  la 
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signature  ;  mais  c'est  d'une  main  encore  ferme  que  Lœlitia  a  signe  en  grosses 
lettres  :  Madame.  Comme  on  le  voit,  elle  n'avait  pas  abdiqué  son  titre  de 
gloire  ! 

IV 

Rome,  12  janvier  182g. 
Monsieur  le  Marquis, 

Recevez  mes  remercîments  pour  les  vœux  que  vous  voulez  bien  faire  pour  moi  à 
l'occasion  de  la  nouvelle  année;  croyez  à  la  sincérité  des  miens  pour  votre  bonheur. 
Embrassez  vos  enfants  pour  moi,  et  ne  doutez  jamais  de  l'attachement  et  de  la  haute 
estime  que  je  vous  ai  voués. 

Votre  bien  affectionnée, 

Madame. 

Les  quatre  lettres  que  nous  publions  plus  loin  appartiennent  à  peu  près  à 
la  même  époque.  Les  tristes  journées  de  l'exil  étaient  venues  et  la  famille  du 
conquérant  cherchait  dans  l'obscurité  de  la  vie  privée  l'oubli  d'erreurs  fatales, 
l'expiation  de  crimes  involontaires.  Joseph,  frère  aîné  de  Napoléon,  après  la 
catastrophe  de  'Waterloo,  quitta  le  même  jour  que  lui  la  France  pour  se  réfu- 
gier à  New-York,  sous  le  nom  de  comte  de  Survillier.  Et  de  là  il  écrivait  it 
Tito  Manzi,  gentilhomme  toscan,  qui,  professeur  de  droit  criminel  à  l'univer- 
sité de  Pise  et  conseiller  d'État  à  Naples,  sous  le  roi  Joseph  et  sous  Murât, 
joua  un  rôle  très  important  dans  la  politique  italienne.  Tito  Manzi,  moitié 
diplomate,  moitié  conspirateur,  dans  le  cours  de  sa  vie  aventureuse,  se  trouva 
lié  avec  les  hommes  les  plus  distingués  de  son  époque.  On  dit  qu'il  eut  même 
la  fortune  d'être  aimé  de  Louise  Pallavicini,  la  belle  Génoise  chantée  par 
Foscolo  dans  une  ode  immortelle.  Après  181 5,  la  maison  de  la  rue  del  Coco- 
mero,  à  Florence,  devint  le  lieu  de  réunion  des  exilés  napolitains  et  des  libéraux 
toscans  qui  fondèrent  la  Società  letteraria  di  Storia  patria.  Le  poète  Nicco- 
lini,  Vincenzo  Salvagnoli,  Gino  Capponi  et  le  baron  Bettino  Ricasoli,  tout 
jeune  encore,  en  étaient  les  hôtes  les  plus  familiers.  Dans  sa  retraite,  au  delà  de 
l'Océan,  Joseph,  descendu  de  deux  trônes,  avait  repris  ses  habitudes  d'homme 
d'étude,  comme  au  temps  où  il  écrivait  des  pastorales;  et  il  demandait  à  son 
correspondant  de  Florence  des  livres  et  des  renseignements. 

«  Rien  au  monde  ne  pourrait  me  déterminer  à  vivre  dans  les  États  du  sou- 
verain de  Sainte-Hélène,  »  écrivait-il  à  Manzi.  Et  il  tint  parole.  Ce  ne  fut 
qu'en  i832  qu'il  traversa  l'Océan  pour  se  rendre  en  Angleterre,  d'où  il  retourna 
en  Amérique;  puis,  en  1841,  le  grand-duc  de  Toscane  l'ayant  autorisé  à 
séjourner  à  Florence,  il  y  resta  au  milieu  des  amis  de  sa  première  jeunesse 
jusqu'en  1844,  époque  de  sa  mort.  Ainsi  la  maison  d'Autriche,  «loin  d'y  avoir 
quelque  répugnance»,  lui  avait  permis  de  voirie  plus  cher  de  ses  vœux  exaucé. 

V 

New-York,  i"  novembre  1825. 
Monsieur, 

M.  Caret,  qui  vous  remettra  cette  lettre,  est  une  personne  de  toute  ma  confiance, 

qui  reviendra  bientôt  auprès  de  moi,  et  qui  pourra  me  rapporter  tout  ce  que   vous 

auriez  à  lui  dire  ou  à  m'envoyer,  touchant  les  événements  dont  vous  avez  été  témoin. 

Il  vous  donnera  de  mes  nouvelles  et  me  rapportera  les  vôtres  et  celles  des  personnes 

V.  29 
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auxquelles  vous  savez  que  je  dois  de  l'estime  et  de  l'attachement,  telles  que  MM.  Ric- 
ciardi,  Carcano,  Gallo,  et  tant  d'autres.  —  Si  vous  avez  quelques  objets  qui  inté- 
ressent ma  famille  directement  ou  indirectement,  vous  me  ferez  plaisir  de  me  les 
envoyer.  M.  Caret  pourvoira  aux  dépenses  que  vous  avez  déjà  faites  pour  les  envois 
précédents,  et  à  celles  que  vous  pourriez  faire  encore. 

Je  désire  avoir  Scipione  Ammirati,  Storie  Florentine,  si  je  ne  me  trompe  du 
titre,  Bologna  illustrata,  la  Vedova,  commedia  di  Niccolô  Buonaparte,  il  Sacco  di 
Roma  di  Jaccpo  Buonaparte. 

Je  vous  prie,  monsieur,  de  ne  pas  douter  démon  sincère  et  constant  attachement; 

Votre  affectionné, 
Joseph,   C"^   de  Sur v illier. 
A  M.  Tito  Man^i,  Flrenije. 


Pointe-Breize,  29  juin  1826. 
Monsieur, 

J'ai  reçu  votre  lettre  du  25  mars;  je  suppose  que  ma  femme  est  aujourd'hui  à 
Florence,  je  vous  prie  de  lui  remettre  l'incluse  ou  de  la  lui  adresser  où  elle  sera;  elle 
avait  l'intention  d'aller  aux  eaux  de  Pise  ou  d'Aix  en  Savoye. 

J'ai  parlé  à  M.  Caret  et  à  M.  Bardotti  de  vos  affaires,  et  ils  m'ont  assuré  qu'elles 
sont  terminées  moins  mal  qu'ils  ne  l'auraient  craint. 

Je  vous  remercie  des  nouvelles  que  vous  me  donnez  :  il  paraît  que  les  affaires 
des  Grecs  finissent  mal. 

Il  n'est  pas  vrai  que  je  finisse  par  aller  en  Hollande;  rien  au  monde  ne  pourrait 
me  déterminer  à  vivre  dans  les  États  du  souverain  de  Sainte-Hélène. 

Pour  me  seconder  à  quitter  les  Etats-Unis,  il  faudrait  que  le  grand-duc  Ferdi- 
nand, que  je  connais  personnellement,  vécût  encore  et  qu'il  eût  conservé  pour  moi 
les  sentiments  qu'il  me  témoignait  de  son  vivant.  J'aurais  pu,  sous  la  garantie  de  l'em- 
pereur Alexandre, .  auquel  j'aimai  à  supposer  quelque  grandeur  d'àme,  arriver  en 
Toscane  pour  y  voir  ma  mère,  ma  femme,  ma  sœur,  vous  monsieur,  et  quelques  amis 
de  ma  première  jeunesse;  la  mort  ayant  disposé  autrement,  il  est  probable  que  je 
resterai  où  je  suis. 

Vous  ne  pouvez  pas  douter,  monsieur,  de  l'estime  et  de  l'intérêt  que  je  vous  ai 
portos  durant  mon  règne  de  Naples,  vous  ne  pouvez  pas  douter  que  je  ne  conserve  les 
mêmes  sentiments  pour  vous  dans  nos  communes  adversités;  je  serai  charmé,  mon- 
sieur, de  saisir  la  première  occasion  pour  vous  envoyer  le  portrait  que  vous  voulez 
bien  me  demander;  en  attendant,  voyez  dans  cette  lettre  une  nouvelle  preuve  du  sin- 
cère attachement  que  je  vous  ai  voué  depuis  longtemps. 

Votre  atiectionné, 
Joseph,  C'=  de  Survillier. 
M.  Tito  Man:^i,  Florence. 


Pointe-Breize,  14  février  1827. 
Monsieur, 

Ma  femme  m'écrit  pour  me  rappeler  votre  affaire  avec  M.  Bardotti  :  je  lui  mande 
qu'il  est  parti  pour  la  Toscane  où  il  m'a  promis  de  vous  voir  et  de  vous  rendre  ses 
comptes. 

Je  vous  prie  de  communiquer  cette  lettre  à  ma  femme,  afin  qu'elle  fasse  écrire  à 

M ,  à  Paris,  pour  qu'il  vous  envoie  une  gravure  qui  a  été  tirée  à  Paris,  et  que  je 

n'ai  pas  ici,  ni  d'occasion  pour  vous  envoyer  le  portrait  auquel  vous  voulez  bien  atta- 
cher quelque  prix. 

Je  vous  prie,  monsieur,  de  vouloir  bien  remettre  l'incluse  en  mains  propres,  et 
d'agréer  mon  sincère  attachement;  je  désire  que  les  événements  me  permettent  de 
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vous  en  renouveler  journellement  l'expression  en  Toscane,  mais  pour  cela  il  faut  que 
la  maison  d'Autriche,  loin  d'y  avoir  quelque  répugnance,  le  veuille. 

Votre  affectionné, 
Joseph,   C'°   de   Survillibr. 


New-York,  i5  mai  i.Siy. 
Monsieur, 

Il  y  a  bien  longtemps  que  je  ne  me  suis  rappelé  à  votre  souvenir,  je  vous  prie 
aujourd'hui  de  remettre  l'incluse  et  de  me  donner  de  vos  nouvelles. 

J'espère  que  M.  Bardotti  arrivant  en  Italie  vous  aura  rendu  bon  compte  de  vos 
affaires,  je  vous  ai  écrit  par  son  occasion. 

Vous  aurez  su  que  l'on  voulait  me  donner  des  passeports  pour  '  la  Belgique,  je 
n'en  ai  jamais  désiré  que  pour  la  Toscane,  dans  le  cas  où  cela  aurait  convenu  aux 
princes  de  la  maison  d'Autriche. 

Je  vous  prie,  monsieur,  d'agréer  mon  ancien  attachement; 

Votre  affectionné, 

Joseph,   C"  de  Survillier. 
M.   Tito  Man^i. 

Voici  une  autre  lettre  qui  nous  transporte  encore  dans  ce  même  milieu  de 
la  colonie  des  Bonaparte  de  Florence.  Charlotte,  seconde  fîlle  de  Joseph,  mariée 
à  son  cousm  Napoléon-Louis,  fils  du  roi  Louis,  recommande  un  jeune  homme 
à  Jean-Baptiste  Niccolini,  secrétaire  de  l'Académie  des  Beaux-Arts.  C'était 
en  i838,  et  la  princesse,  restée  veuve  le  17  mars  i83i,  n'était  plus  la  tendre  et 
timide  Lolotte,  aux  cheveux  châtains,  à  la  douce  et  riante  physionomie,  telle 
qu'on  peut  la  voir  encore  dans  le  tableau  de  David,  au  musée  de  Toulon.  Elle 
approchait  déjà  de  cette  ligne  fatale  qui  sépare  la  jeunesse  des  femmes  de  leur 
vieillesse  et  qu'on  appelle  la  quarantaine... 


VI 

Monsieur, 

Cette  lettre  vous  sera  remise  par  le  jeûna  homme  auquel  vous  avez  eu  la  bonté 
de  vous  intéresser,  en  le  faisant  entrer  à  l'académie  des  Beaux-Arts  :  avant  de  l'y 
admettre,  on  lui  demande  quelques  mots  de  recommandation;  et  j'ose  espérer  que 
vous  voudrez  bien  les  lui  donner;  me  pardonnez-vous  l'ennui  que  je  vous  cause,  en 
vous  détournant  un  moment  de  vos  occupations?  Mais  votre  extrême  obligeance  m'en- 
hardit, et  m'a  donné  du  courage  cette  fois.  Veuillez  recevoir  tous  mes  remerciements 
et  l'assurance  de  mon  sincère  attachement. 


Votre  affectionnée, 

Charlotte   N. 


Florence,  ce  4  mars  iS3S. 

A  Monsieur 
Monsieur  J.-B.  Niccolini, 

Floi-ence. 


Il  faut  maintenant  rebrousser  chemin,  et  revenir  h  Paris  au  temps  où 

Déjà  Napoléon   perçait  sous   Bonaparte. 
Joséphine  recommande  à  un  membre  de  la   Commission   des  émigrés  les 
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nommés  de  Lévis  et  Sartiges,  pour  qu'ils  soient  portés  sur  le  premier  tableau 
que  le  ministre  de  la  justice  présentera  au  premier  consul. 

Cette  lettre,  annotée  par  le  personnage  auquel  on  l'avait  adressée,  est  une 
demande  qui  a  l'air  d'un  ordre.  On  comprend  qu'elle  arrive  attendue,  après  les 
recommandations  verbales  que  le  «  citoyen  »  avait  dû  accepter  de  bonne  grâce. 
La  cause  aurait  pu  être  mauvaise  que  le  plaideur  l'aurait  gagnée  quand  même! 


Vil 

Ce  g  floréal. 

Lévis,  10  0°.  C.  revenu  de  la  Comynissioii,  mais  point  au  bureau.  — Sartiges,  (jS  C. 
revenu  de  la  Commission,  mais  point  au  bureau. 

Vous  m'aviez  promis,  citoyen,  d'avoir  égard  à  ma  recommandation.  Je  vous  serai 
obligé,  en  conséquence,  de  prendre  sous  votre  protection  les  deux  affaires  cy-après. 
I"  Antoine  Louis  de  Lévis,  du  département  de  l'Isère,  ajourné  par  le  Directoire  exé- 
cutif sous  le  ministère  de  la  Carlie,  et  rayé  par  le  premier  travail  de  la  Commission 
des  émigrés. 

2°  Louis  Sartiges,  du  département  du  Cantal,  rayé  également  par  le  premier  tra- 
vail de  la  Commission. 

Je  désire  bien  vivement  que  vous  les  portiez  sur  le  premier  tableau  que  le 
ministre  de  la  justice  doit  présenter  à  la  signature  du  premier  consul.  C'est  un  droit 
que  l'ancienneté  et  la  justice  de  leur  cause  leur  donne  droit  d'attendre.  Je  vous  serai 
obligé  d'accorder  un  véritable  intérêt  à  la  demande  qne  je  vous  adresse. 

Lapagerie   Bonaparte. 

(sur    le   verso.) 

M'"'  Bonaparte  demande  que  les  Off"  Delevis  et  Sartiges  soient  compris  dans  le 
prochain  travail  du  ministre. 

Singulier  rapprochement!  Après  une  victime,  une  autre.  Après  l'épouse 
abandonnée,  le  fils  malheureux  de  la  rivale  autrichienne,  de  Marie-Louise  !... 
Le  pauvre  enfant  a  griffonné  sur  un  morceau  de  papier,  d'une  écriture  de  col- 
légien, dans  une  langue  qui  devait  être  bien  dure  à  l'oreille  du  roi  de  Rome, 
quelques  articles  du  règlement  militaire.  Peut-être  l'obligeait-on  à  l'apprendre 
par  cœur  pour  pouvoir  commander  à  ce  régiment  de  gros  cavaliers  qu'on  lui 
avait  donné  avec  le  titre  de  duc  de  Reichstadt,  et  qu'il  aurait  échangé  bien 
volontiers  contre  de  petits  soldats  de  plomb. 


VII  bis. 

Wie  verhalt  sich  der  Gemeine  aïs  Schildwache  :  u.  zwar  ; 

a.  Vor  einem  Zimmer  oder  Zelt. 

b.  im  bedeckten  Wage. 

c.  bey  einem  Pulver  Magazin. 

d.  als  Scharpost. 

e.  in  der  Kirche. 

/.  Gegen  eine  Ronde. 

g.  bey  Zusammcnlauf  v.  Menschen. 

Wie  hat  er  die  \'orgcsetzten  zu  grùsscn? 

4 
Wie  zerlegt  er  sein  Gewehr. 
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5 
Mit  was  reinigs  er  dessen  Bestand-theile. 

(3 
Wie  benimmt  er  sich  im  Kriegs  Standreclit. 

7 
Wie  benimmt  er  sich  bestraft  mit  Arrest  oder  nach  einer  andern  Strafe. 

On  aura  beau  dire,  ces  quelques  lignes  font  de  la  peine  et  serrent  le 
cœur... 

Tournons  la  page,  s'il  vous  plaît  ! 

Une  grosse  écriture,  d'une  main  ferme  et  virile,  nous  annonce  Lucien, 
prince  de  Canino,  le  plus  beau  caractère  de  tous  les  frères  de  Napoléon. 

C'est  un  billet  adressé  à  M.  Piatti,  un  des  plus  renommés  libraires  de 
Florence. 

VIII 

La  copia  del  Catalogo,  Sig.  Piatti,  destinata  a  S.  E.  il  S.  Conte  di  Fossombrone  é 
stata  diretta  con  il  Titolo  di  Ministre  dell'  Interne.  Mi  si  fa  suporre  che  questo  titolo 
possa  appartenere  a  un  altro;  in  tal  case,  se  non  aveste  rimesso  un  Esemplare  a  S.  K. 
il  S.  Conte  di  Fossombrone,  vi  prcgo  di  farlo  e  vi  spedisco  una  copia  del  Catalogo. 
Vi  prego  d'inviare  a  Sinigallia  per  mio  conto  l'opéra  del  S.  Micali  sopra  l'Italia 
prima  dei  Romani.  Sono  V.  alT'"". 

L.    Pi"   DI   Canino. 
Canino,  20  giugno  1829. 

Le  goijt  des  sciences  et  de  la  littérature  fut,  pour  ainsi  dire,  l'apanage  de  sa 
postérité.  Ces  trois  lettres  de  Louis-Lucien,  son  fils,  le  prouvent.  Le  jeune 
prince  qui  a  pour  correspondant  ordinaire  M.  Gaspero  IVIori,  pharmacien  in 
Pijj-ç.T  d'Armi,  à  Livourne,  montre  des  tendances  suffisamment  démocra- 
tiques, dont  nous  ne  saurions  le  blâmer.  Ces  lettres  ont  d'ailleurs  une  valeur 
négative  :  on  n'y  voit  pas  la  griffe  d'un  Bonaparte.  M.  Mori  lui-même  aurait 
pu  les  écrire. 

IX 
Car"'"  Sig.  Mori. 

Firenze,  2g  giugno  iSSg. 

Dovendo  noi  partire  per  stare  circa  quindici  giorni  a  Vignoni  pe'  bagni  ordinati  a 
mia  moglie,  ne  la  rendo  avvertito,  onde  ritardare  ancora  alcun  poco  la  venuta  di 
Tonino.  Se  non  avessi  meco  in  legno  il  Prof.  Targioni  avrei  portato  meco  anche 
Tonino.  Perô  la  prego  a  dirgli,  che  stia  di  buon  anime,  che  appena  ritornato  glie  le 
farô  sapere.  Credo  che  allora  ella  non  avrà  nissuna  difficoltà  di  mandarlo  qui  giusta 
le  promesse  fatte  mi.  Potrebbe  anche  darsi  che  io  dessi  una  scappatina  cesti.  Il  di 
quattre  di  luglio  si  parte  ;  perciô  la  prego  a  rispondermi  quanto  prima.  Al  mio  ritorno 
aggiusteremo  quelle  poche  cese  che  ci  son  fra  noi,  le  rammento  l'areometro  cel  sue 
tubo.  La  prego  ancora  di  voler  dire  al  Bianconi  da  parte  mia  che  ho  ricevuta  la  di 
lui  lettera,  con  quelle  di  Veivene,  e  che  non  ho  nuUa  da  opporre  a  quel  che  mi  scrive, 
e  che  al  mio  ritorno  dai  bagni  sarô  probabilmente  per  ordinargli  parecchi  generi. 

Dica  a  Tonino  che  scriva,  le  saluti,  e  mi  creda 

Suo  aft'""'  Amico, 
LuiGi  DI   Bonaparte, 
dei  Principi  di  Canino. 
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Carissimo  Sig.  Mori. 

Firenze,  3i  agosto  iSSg. 
Ricevo  la  graditissima  sua,  dalla  quale  sento  con  dispiacere  che  Ella  non  puô 
altrimenti  cedermi  Tonino.  Le  sue  ragioni  perô  son  cosî  buone,  che  non  vi  è  nuUa  da 
replicare.  Mi  dica  se  anderàquesto  j*"'  a  Pisa,  doveio  anderô  quasi  al  sicuro.  Dentro 
il  mese  verrô  a  Livorno,  ove  porterô  l'argento  di  capella,  ch'Ella  mi  demanda,  e  sod- 
disferô  il  piccolo  conticino.  11  Mazzoni  mi  ha  scritto  da  Roma  mesi  sono,  che  aveva 
dtUe  bottiglie  d'aceto  ottimo  a  mia  disposizione.  Non  sapendo  se  si  tratteneva  a  Roma 
gli  ho  scritto  a  Livorno  pregandolo  di  consegnarle  in  di  lei  mano,  che  Ella  avrebbe 
pensato  a  farmele  avère.  Cosi  anche  per  queste,  se  le  riceverà  si  potrà  aspettare  il  mio 
arrivo  costi.  Intanto  pregandola  dei  miei  saluti  a  Tonino,  e  di  dirgli  da  parte  mia  che 
obbedisca  i  genitori,  sono  con  tutta  la  stima 

Suo  afr™°  amico, 
LuiGi   DI    Bonaparte, 
dei  Principi  di  Canine. 

Lo  scrivente  Principe  di  Canino  rende  noto  per  ogni  buon  fine  al  signor  Segretario 
Felici,  cui  présenta  i  suoi  complimenti,  che  ha  differito  fino  alla  mezzanotte  di  do- 
mani  26  in  27  Agosto  la  sua  partenza  per  il  Congresso  di  Lione,  non  senza  ripetergli 
per  iscritto  con  quanto  dispiacere  egli  parla  senza  aver  potuto  prima  ossequiare 
S.  A.  R.  e  I.  il  Gran  Duca,  il  che  non  potrà  essere  mai  nato  per  colpa  sua,  siccome 
ne  potrà  fare  anche  fede  il  Signor  Bitthauser. 

25  Ag.  1841.  Dal   Palazzo  Serristori. 

Passons  à  un  duo  épistolaire.  La  Sémiramis  de  Lucques  et  son  mari,  Félix 
Baciocchi,  chantent  les  louanges  d'un  personnage  qui  avait  été  choisi  pour 
concourir  à  l'éclat  de  leur  installation.  La  lettre  suivante  est  donc  probable- 
ment de  i8o5,  année  où  le  capitaine  d'infanterie  Baciocchi  troqua  ses  épau- 
lettes  pour  une  couronne  de  prince.  On  devine  déjà  que,  dans  ce  duo  princier, 
le  ténor  est  Elisa  et  le  soprano  Félix  qui,  en  hommage  au  principe  :  le  roi 
règne  et  ne  gouverne  pas,  laissait  à  sa  femme  la  direction  des  affaires  et  même 
l'ennui  de  passer  les  troupes  en  revue.  On  dit,  en  Italie,  que  les  ménages  oîi  les 
poules  chantent  ne  sont  pas  heureux  ;  mais  Félix  et  Elisa  sont  là  pour  donner 
au  proverbe  le  plus  éclatant  démenti. 


Nous  avons  plusieurs  fois,  monsieur,  exprimé  à  l'ambassadeur  extraordinaire  de 
S.  M.  I.  notre  satisfaction  de  l'excellent  choix  des  personnes  qui,  par  la  considération 
dont  elles  sont  entourées,  devaient  concourir  à  l'éclat  de  l'installation.  Nous  éprou- 
vons un  nouveau  plaisir  à  renouveler  l'expression  de  notre  satistaction  particulière 
pour  le  choix  qui  vous  a  désigné. 

Nous  serons  heureux  de  trouver  l'occasion  de  vous  prouver  l'affection  que  votre 
zèle  et  votre  dévouement,  dans  cette  circonstance,  nous  ont  inspirée. 

FÉLIX. 

Elisa. 
27  juillet. 

Le  pauvre  comte  de  Saint-Leu,  ce  bon  prince  philosophe  qui.  devenu  roi 
malgré  lui,  n'eut  dans  tout  le  cours  de  son  règne  qu'une  ambition  :  celle  de 
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vivre  tranquille  en  faisant  le  bonheur  de  ses  sujets,  ne  cherchait,  en  1S22, 
après  tant  de  vicissitudes  politiques  et  domestiques,  que  «l'ordre  et  la  paix  de 
sa  maison,  et  par  son  conséquent  son  bien-être». 


XI 

Bains  de  Nice,  ce  i5  juillet  1822. 


Monsieur, 


Une  fièvre  qui,  heureusement,  n'a  duré  que  peu  de  jours,  mais  qui  m'a  attaqué  à 
mon  arrivée  dans  ce  pays,  m'a  empêché  de  répondre  directement  à  votre  lettre  obli- 
geante. Je  vous  suis  infiniment  obligé  de  la  bonté  que  vous  avez  eue  de  vous  charger 
de  mes  deux  petites  commissions,  qui,  quelque  petites  qu'elles  soient,  intéressent 
beaucoup  l'ordre  et  la  paix  de  ma  maison,  et  par  conséquent  mon  bien-être.  Aussitôt 
mon  retour,  je  vous  prierai  de  m'adresser  les  deux  personnes  dont  j'ai  besoin,  et  qui, 
recommandées  et  présentées  par  vous,  ne  peuvent  que  remplir  mes  vœux  et  mon 
attente. 

Agréez,  monsieur,  mes  vifs  remerciements,  avec  l'assurance  de  mon  estime  et  ma 
haute  considération. 

C.  DE  SaintLeu. 


Sa  femme,  Hortense  Beauharnais,  qui  eut,  sans  le  vouloir,  une  très  grande 
part  dans  ses  chagrins,  écrivait  en  t83i  les  quelques  lignes  que  nous  transcri- 
vons ci-après  à  Letitia  Pepoli,  fille  de  Caroline,  et  sa  propre  nièce.  Elle  n'avait 
pas  encore  été  frappée  dans  le  plus  tendre  de  ses  sentiments  par  la  mort  de 
son  fils  aîné.  La  pauvre  mère  ne  songeait  qu'au  sort  de  ses  enfants;  et  elle 
souhaite  à  sa  nièce  le  bonheur  et  la  prospérité  qui  depuis  longtemps  avaient 
abandonné  sa  famille. 


XII 

C'est  toujours  avec  plaisir,  ma  chère  Letitia,  que  je  reçois  de  tes  nouvelles,  et  les 
expressions  d'un  attachement  que  je  te  rends  avec  sincérité.  J'espère  que  l'année  qui 
commence  sera  favorable  à  ton  bonheur  et  à  la  prospérité  de  ta  petite  famille. 
Embrasse  tes  charmants  enfants  pour  moi,  et  crois  toujours  à  tous  mes  sentiments. 

Hortense. 
Rome,  10  janvier  i83i. 

J'ai  reçu  les  bonnets,  dis-moi  ce  que  je  te  dois  encore. 

Les  deux  lettres  suivantes  de  Caroline,  reine  de  Naples,  et  de  Louise-Julie, 
sa  fille,  sont  inspirées  par  les  mêmes  sentiments  et  ne  sortent  pas  du  milieu 
calme  de  la  famille.  Ce  n'est  pas  sans  intérêt  que  nous  voyons  la  fière  Caroline 
oublier  son  rôle  de  reine  pour  s'occuper  de  l'éducation  de  ses  petits-enfants. 


XIII 

28  octobre. 

Je  suis  bien  contente  de  vos  lettres,  ma  chère  Letitia,  et  je  trouve  que  votre  écri- 
ture se  forme  bien;  appliquez-vous  toujours,  prenez  bien  vos  leçons;  et  vous  me 
rendrez  bien  heureuse  si  je  trouve   à  mon   retour  que  vous  ayez  fait  des  progrès. 


112  + 


LE     LIVRE 


L'Empereur  n'est  pas  encore  de  retour,  et  cela  retarde  le   mien  auprès  de  vous,  car 
vous  ne  pouvez  douter  de  mon  impatience  d'embrasser  mes  chers  enfants.  Embrasser 
bien  Louise  pour  moi,   et    faites  mes  compliments  à  M.  de  Rocquemont:  dites-lui 
aussi  que  je  suis  bien  contente  de  M.  d'Arlincourt. 
Adieu,  chère  Letitia. 

Caroline. 


XIV 

Florence,  7  janvier  iSStj 
Mon  cher  petit  neveu. 

J'ai  reçu  avec  plaisir  votre  lettre  et  les  vœux  de  bonne  année  que  vous  m'y 
adressez;  je  ne  doute  pas  de  leur  sincérité,  et  j'en  fais  aussi  pour  votre  satisfaction  et 
pour  celle  de  vos  sœurs  que  j'embrasse  ainsi  que  vous.  Je  ne  vous  dis  rien  pour  votre 
maman,  venant  de  lui  écrire. 

Adieu,  mon  cher  petit  neveu,  croyez  aux  sentiments  qu'aura  toujours  pour  vous 
votre  bonne  tante. 

J  ULIE. 

Pour  mon  neveu,  Joachim  Pepoli. 

Paulo  majora!  A^rès  la  bonneterie  de  la  reine  Hortense,  les  compliments 
pour  la  nouvelle  année  de  la  princesse  Julie,  et  les  épanchements  maternels  de 
la  comtesse  de  Lipona,  voici  une  lettre  de  Pauline  Borghèse  où  elle  se  montre 
à  nos  yeux  comme  un  fantôme  éblouissant,  dans  sa  froideur  de  marbre.  A  la  veille 
de  partir  pour  l'île  d'Elbe  et  de  revoir  le  grand  prisonnier,  son  frère,  avec  lequel 
elle  était  brouillée  pour  avoir  manqué  de  respect  à  Marie-Louise,  elle  prend 
ses  dispositions  de  voyage  comme  s'il  s'agissait  d'une  partie  de  plaisir.  Pas  un 
mot  ne  trahit  la  gravité  des  événements  qui  avaient  lait  de  l'île  d'Elbe  le  point 
de  ralliement  des  Bonaparte.  Pauline  est  toujours  la  même  :  Leclerc  ou 
Borghèse,  elle  reste  la  femme  qui  a  prononcé  ce  mot  :  «  Vous  pouvez  pleurer, 
vous;  vous  n'êtes  pas,  comme  moi,  sœur  de  Bonaparte.  » 


XV 

Du  Vomero,  près  Naples,  ce  22  août  1814. 
J'ai  reçu,  monsieur,  la  lettre  que  vous  m'avez  écrite,  et  dans  laquelle  vous  m'an- 
noncez le  passage  de  Madame  à  Livourne.  Je  vous  remercie  des  détails  que  vous  me 
donnez  sur  son  voyage  et  vous  prie  de  me  faire  passer  de  ses  nouvelles  aussi  souvent 
que  vous  le  pourrez.  J'accepte  avec  plaisir  vos  offres  de  service,  et  vous  préviens 
que  les  marchandises  que  le  capitaine  Tower  doit  vous  adresser  pour  moi  doivent 
être  dirigées,  aussitôt  leur  arrivée,  sur  Vile  d'Elbe,  où  je  compte  être  rendue  pour  la 
fin  de  septembre.  S'il  avait  été  possible  même,  pour  éviter  tous  les  inconvénients 
de  la  douane,  de  ne  point  les  débarquer  à  Livourne  et  de  les  expédier  de  suite  par  un 
petit  bâtiment  à  Porto-Ferrajo,  cela  m'aurait  fait  plaisir.  Au  surplus,  je  vous  ferai 
passer  incessamment  les  fonds  destinés  à  payer  ces  marchandises,  ahn  que  vous  ayez 
la  complaisance  de  les  faire  toucher  au  capitaine  Tower,  aussitôt  que  vous  aurez  reçu 
les  marchandises  d'Angleterre.  Je  compte  sur  votre  obligeance  pour  me  faire  parvenir 
tout  ce  qu'on  pourra  vous  adresser  pour  moi.  Recevez,  monsieur,  l'assurance  de  mon 
estime. 

Pauline   P'"   Borghèse. 

P.-S.  —  Veuillez  faire  passer  la  lettre  ci-incluse  à  Madame. 
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Les  lettres  suivantes  sont  les  dernières  de  la  collection. 

Dans  la  première,  fidèlement  reproduite  en  photographie,  l'ex-roi  de  West- 
phalie  se  rappelle  au  souvenir  de  sa  fille  Mathilde,  alors  âgée  de  quatorze  ans, 
et  de  son  jeune  fils,  auquel  on  donnait  en  famille  le  petit  nom  de  Plomplon. 

Nous  avons  ici  la  preuve  évidente  que  tout  ce  qu'on  a  écrit,  à  propos  de  ce 
sobriquet,  à  l'époque  de  la  guerre  de  Crimée,  est  entièrement  faux. 

XVI 
Sur  le  bateau  à  vapeur,  près  de  Coblentz,  le  3o  avril  1834. 

Ma  bonne  Mathilde, 

Je  réponds  à  ta  petite  lettre  du  19,  qui  m'a  fait  grand  plaisir.  Je  suis  sensible  à  la 
pensée  que  tu  as  d'apprendre  un  air  sur  la  harpe  pour  m'ctre  agréable  :  aucune  de 
vos  bonnes  intentions,  chers  enfants,  n'est  perdue  pour  votre  père,  elles  vont  droit  à 
son  cœur!!!  Tes  cousines  m'ont  chargé  de  mille  et  mille  choses  pour  toi  et  pour 
Plomplon,  de  même,  les  filles  de  la  grande-duchesse  de  Baade. 

Je  t'écris  sur  le  bateau  à  vapeur  descendant  le  Rhin  par  un  temps  superbe.  Je 
serai  ce  soir  à  Cologne  et  après-demain  matin  à  Bruxelles,  pour  arriver,  j'espère,  à 
Londres,  le  5  au  plus  tard.  Croyez,  mes  chers  enfants,  que  votre  père  restera  loin  de 
vous  et  de  votre  excellente  mère  le  moins  possible.'.'!  Je  compte  que  tous  les  deux 
vous  faites  de  tout  pour  contenter  maman  ;  s'il  en  étoit  autrement,  je  serois  bien 
mécontent. 

Je  vous  presse  tous  les  deux  sur  mon  cœur  et  vous  bénis.  Votre  affectionné  et 
bon  père, 

JÉRÔME. 
XVll 

Caro  Missirini, 

Vi  mando  la  carozza  mia,  che  ha  ordinedi  aspettarvi,  per  portarvi  da  mio  padre 
ove  mi  troverete  ed  andremo  insieme  dal  Freccia  a  vedere  il  monumento  délia  po- 
vera  Scifoni. 

Fate  aspettare  la  carozza  quanto  vi  pare  e  piace  basta  che  aile  4  siate  per  pren- 
dermi,  prima  di  quest'ora  non  mi  trovereste  dunque  sarebbe  inutile  l'affrettarvi. 


Sabato  mattina. 

XVllI 


Vi  saluto  e  spero  vedervi, 

M  ATILDE. 


lo  vi  aspetto  dimani,  caro  Missirini,  e  vi  manderô  la  carozza  al  mezzo  giorno. 
Vi  saluto  e  vi  ringrazio  mille  volte. 

Vostra  affezionata, 

Mathilde   Demidoff. 
Martedi  24. 

Les  deux  billets  de  Mathilde  Demidoff  nous  transportent  à  Florence,  aux 
beaux  jours  de  San-Donato,  lorsque  les  fêtes  les  plus  brillantes  attiraient  dans 
ce  superbe  château  la  fine  fleur  de  la  société  cosmopolite  de  Florence. 

La  (ipovera  Scifoni»  était  une  jeune  femme  sculpteur,  une  protégée  de  la 
princesse,  qui  était  elle-même  artiste.  Il  faut  pourtant  dire  que,  dans  l'intimité, 
ces  deux  femmes  parlaient  plus  de  toilettes  de  bal  que  des  beaux-arts. 
V  3o 
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Quoi  qu'il  en  soit,  ce  ne  fut  certes  pas  Ida  Scifoni  qui  engagea  Mathilde  à 
se  montrer  déshabillée  en  Diane  au  grand  bal  donné  à  San-Donato,  pendant  le 
carnaval  de  1843-1844,  et  qui  est  resté  fameux  pour  le  soufflet  cosaque  dont  le 
comte  Demidoff  gratifia  la  princesse,  sa  femme! 

Les  tristes  échos  du  château  démantelé  en  gémissent  encore! 

D'    Gui  DO    BiAGi, 
Conservateur  à  la  Bibliothèque  nationale  de  Florence. 
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'il  est  un  regret  géne'ral  et  bien  légitime, 
c'est  assurément  celui  causé  par  la  perte, 
ou  plutôt  par  la  destruction  des  poésies  que 
Racine  n'a  pas  manqué  d'adresser  à  ses 
maîtresses.  Je  n'entreprendrai  pas  le  récit 
de  sa  vie  depuis  ses  débuts  au  théâtre  jus- 
qu'à son  mariage  et  ses  liaisons  successives 
avec  la  Du  Parc  et  la  Champmeslé  ne  sont 
ignorées  de  personne.  «  Il  fait  des  comé- 
dies pour  la  Champmeslé  et  non  pour  les 
siècles  à  venir  »,  disait  méchamment  et  par 
esprit  de  coterie  M""  de  Sévigné  (i6  mars 
1672).  N'aurait-il  pas  été  plus  juste  et  plus 
exact  de  dire  qu'il  lui  adressait  de  petits 
vers,  tout  remplis  de  l'amour  qu'il  ressen- 
tait pour  elle  ?  Cependant,  non  seulement,  si  j'en  excepte  les  stances  à  Par- 
thénice,  il  n'y  a  pas  trace  dans  ses  œuvres  de  poésies  amoureuses,  mais  encore, 
par  un  excès  de  piété  et  de  dévotion,  son  fils,  non  content  de  châtrer  sa  cor- 
respondance, ne  nous  a  donné  que  deux  billets  insignifiants,  l'un  de  1664  et 
l'autre  de  i665,  faisant  ainsi  disparaître  toutes  les  lettres  écrites  de  i663  à  1676. 
Dans  la  remarquable  notice  qu'il  a  consacrée  à  Jean  Racine  (édition  Hachette\ 
M.  Paul  Mesnard  me  paraît  trop  soucieux  de  la  majesté  de  son  histoire;  qu'il 
me  permette  de  la  déshabiller  quelque  peu.  Je  conçois  comme  lui  le  courtisan, 
le  protégé  de  M°"  de  Maintenon,  l'historiographe  de   Louis  XIV,  l'auteur  de 
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Phèdre  et  à' Athalie ;  mais  tout  autre  me  paraît  le  gai  compagnon  de  La  Fon- 
taine, l'amoureux  de  la  Champmeslé,  précisément  parce  que  dans  cette  liaison 
il  y  a  eu  de  sa  part  vivacité  de  passion  plutôt  qu'engagement  sérieux. 

0  Je  ne  prétends  pas  soutenir  qu'il  ait  toujours  été  exempt  de  faiblesse, 
dit  Louis  Racine  dans  les  Mémoires  qu'il  a  publiés  sur  la  vie  de  son  père,  quoi- 
que je  n'en  aie  entendu  raconter  aucune  ;  mais  (et  ma  piété  pour  lui  ne  me  per- 
met pas  d'être  infidèle  à  la  vérité)  j'ose  soutenir  qu'il  n'a  jamais  connu  par  expé- 
rience ces  troubles  et  ces  transports  qu'il  a  si  bien  dépeints.  Ceux  qui  veulent 
croire  qu'il  était  fort  amoureux  doivent  croire  aussi  que  les  lettres  tendres  et 
les  petites  pièces  galantes  n'étaient  pas  pour  lui  un  travail.  Les  vers  d'amour 
lui  auraient-ils  coûté  ?  Ces  petites  pièces  qui  passent  bientôt  de  main  en  main  ne 
s'anéantissent  pas  lorsqu'elles  sont  faites  par  un  auteur  connu.  Dans  le  recueil 
des  pièces  fugitives  de  Corneille,  imprimé  en  lySS,  plusieurs  petites  pièces  galantes 
ont  trouvé  place  parce  qu'elles  sont  de  Corneille,  c'est-à-dire  du  poète  qu'on  a 
surnommé  «  le  sublime».  Pourquoi  n'en  trouve-t-on  pas  de  celui  qu'on  a  sur- 
nommé <i  le  tendre....?  »  Ah!  le  bon  apôtre,  qui  demande  la  production  de 
pièces  qu'il  croit  anéanties!  Et  d'ailleurs,  on  peut  s'expliquer  cette  interpréta- 
tion plus  ou  moins  sincère  quand  on  connaît  la  dévotion  outrée  de  Louis  Racine. 
Né  le  2  novembre  1692,  il  n'avait  que  six  ans  et  quelques  mois  à  la  mort  de 
son  père.  Il  n'a  connu  que  plus  tard  et  par  ouï-dire  les  circonstances  de  sa  jeu- 
nesse, dont  son  frère  aîné  n'avait  pu  l'instruire  qu'imparfaitement.  11  ignorait 
donc  ou  feignait  d'ignorer  les  soupers  fins  dont  Racine  était  le  véritable 
Amphytrion,  0  les  diableries  »,  dit  M"'"  de  Sévigné,  qui  avaient  lieu  chez  Champ- 
meslé ou  dans  quelque  cabaret  renommé,  à  la  table  où  s'asseyaient,  avec  Racine, 
Boileau  et  La  Fontaine,  les  plus  grands  seigneurs  de  la  cour,  d'Effiat,  Mani- 
camp,  Guillerargues.  Il  s'efforce  même  de  donner  le  change  sur  la  cause  de  la 
liaison  intime  du  poète  avec  la  tragédienne,  dont  Champmeslé  était  le  moindre 
des  maris.  La  note  dominante  de  ces  joyeuses  réunions,  à  propos  desquelles 
Racine  écrivait  plus  tard  à  La  Fontaine  :  «  J'ai  été  loup  avec  vous  et  avec  les 
autres  loups,  vos  compères  »,  me  paraît  indiquée  par  la  plaisanterie  très  risquée 
attribuée  à  Racine  et  rimée  soit  par  lui,  soit  par  Boileau,  par  tous  deux  peut- 
être  : 

De  six  amants  contents  et  non  jaloux 

Qui  tour  à  tour  servaient  Madame  Claude, 

Le  moins  volage  était  Jean,  son  époux. 

Un  jour  pourtant,  d'humeur  un  peu  trop  chaude, 

Serrait  de  près  sa  servante,  aux  yeux  doux, 

Lorsqu'un  des  six  lui  dit  :  «  Que  faites-vous? 

0  Le  jeu  n'est  sûr  avec  cette  ribaude, 

«  Ah!  voulez-vous,  Jean-Jean,  nous  gâter  tous?  » 

Ensuite  il  avait  donc  oublié  les  stances  à  Parthénice,  qui,  dans  un  ton  plus 
retenu,  n'en  sont  pas  moins  passionnées,  et  que  je  crois,  avec  Sainte-Beuve, 
adressées  à  la  Du  Parc,  à  l'actrice  si  vivement  regrettée  et  si  amèrement  pleurée  '  ? 

Enfin  ne  prévoyait-il  pas  inconsciemment  la  découverte  que  je  vais  signaler 
et  qui  lui  a  échappé  comme  par  miracle,  quand  il  dit  que  ces  petites  pièces  ne 

I.  Voy.  la  lettre  en  vers  de  Charles  Robinet,  du  15  décembre  166B. 
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s'anéantissent  pas  lorsqu'elles  sont  compose'es  par  un  auteur  connu?  En  effet, 
malgré  l'autodafé  du  père  au  moment  de  son  mariage,  renouvelé  plus  tard  par 
le  fils,  plus  rigoriste  encore,  nous  retrouvons  au  milieu  de  ses  papiers,  pieuse- 
ment conservés  par  l'un  de  ses  descendants,  une  pièce  non  seulement  galante, 
mais  même  gaillarde  qui,  comme  par  mégarde,  a  échappé  à  cette  destruction 
préméditée;  son  titre  lui  a  probablement  servi  de  passeport  et  lui  a  permis 
d'arriver  jusqu'à  nous,  égarée  qu'elle  était  dans  des  papiers  d'affaires. 

C'est  à  Vendôme,  chez  M.  Gédéon  deTrémault,  qui  avait  épousé  M""  Marie- 
Louise  Mirleau  d'IUiers,  l'une  des  descendantes  de  la  fille  aînée  de  Louis 
Racine,  Anne,  mariée  à  M.  Louis-Grégoire  Mirleau  de  Neuville  de  Saint-Hery. 
seigneur  de  la  Berruère-des-Radrets  d'IUiers  en  Vendômois,  que  nous  avons 
retrouvé  cette  épave,  cachée  dans  un  dossier  qui  contient  diverses  autres  pièces, 
et  notamment  les  recommandations  de  Marie  Presle  de  l'Ecluse,  veuve  de  Louis 
Racine,  à  ses  deux  filles,  au  sujet  de  deux  ouvrages  de  son  mari  restés  inédits 
suivant  ses  intentions.  Voici  le  titre  de  cette  pièce  : 

Réponse  à  la  chanson  de  M"»  de  Longueval,  par  M.  Racine. 

Et  d'abord,  quelle  est  donc  cette  dame  de  Longueual  et  quelle  est  sa  chan- 
son ? 

Il  s'agit  incontestablement  de  Gabrielle  de  Longueual-Manicamp,  fille 
d'Achille  de  Manicamp  ;  elle  devint  en  i663  la  troisième  femme  du  maréchal 
duc  d'Estrées,alors  âgé  dequatre-vingt-dix  ans,  et  elle  mourut  le  ii  février  1687*. 
Elle  était  sœur  de  Bernard  de  Manicamp,  l'un  des  amis  de  Racine  et  de  Fran- 
çoise de  Longueval,  chanoinesse  de  Remiremont,  que  M"^  de  Sévigné,  qui 
l'aimait  beaucoup,  appelle  «  le  chanoine  ». 

Et  la  chanson  ne  peut  être  autre  que  la  Béquille  du  père  Barnaba.  Il  paraît 
que  M""  de  Longueval  faisait  des  chansons,  ou  passait  pour  en  faire,  et  ce  qui 
le  prouve,  c'est  précisément  cette  phrase  contradictoire  de  M""  de  Sévigné 
contenue  dans  sa  lettre  du  20  avril  1672  :  «  On  soupçonne  la  maréchale  d'Estrées 
des  chansons,  mais  ce  n'est  qu'une  vision  ».  On  conçoit  facilement  que  si  une 
dame  de  la  cour  compose  de  pareilles  chansonnettes,  du  moins  elle  ne  les 
avoue  pas.  On  me  pardonnera  de  la  reproduire,  d'autant  qu'elle  est  indis- 
pensable pour  comprendre  la  réponse  : 

La  béquille  du  père  Barnaba  -. 

En.seignez-moi  qui  l'a; 
Nommez-moi  la  friponne. 
A  celle  qui  l'aura 
D'avance  je  pardonne. 

1.  C'était  la  cousine  de  Louise  de  Rouville,  seconde  femme  deBussy-Rabutin.  (Voy.  VHiiioire 
amoureuse  des  Gaules  et  la  Correspondance  de  Bussy.) 

2.  Cette  chanson  est  extraite  d'un  vieux  recueil  où  elle  figure  anonyme.  Voir  à  son  sujet  le 
Journal  de  Barbier,  édit.  Charpentier,  t.  III,  p.  m,  et  les  Mélanges  de  Boisjourdain,  t.  III, 
p.  37.  Elle  obtint  un  regain  de  succès  en  17J7.  Un  capucin,  surpris  dans  une  inaison  mal  famée,  y 
ayant  laissé  sa  béquille,  on  se  rappela  la  chanson  du  siècle  précédent,  et  le  peuple  la  chanta  dans 
les  rues.  «  Les  étrennes  de  1737,  dit  Augustin  Challamel  dans  la  Régence  galante,  furent  toutes 
changées  en  béquilles,  les  couvertures  d'almanach,  les  tabatières,  les  desserts  artificiels  et  même  les 
morceaux  de  pain  d'épices,  portaient  un  capucin  tenant  une  béquille;  la  fameuse  chanson  fut  écrite 
sur  les  assiettes;  on  la  chantait  à  la  fin  des  repas,  etc..  »  Enfin,  de  nombreux  couplets  satiriques 
furent  faits  sur  son  refrain. 
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J'ai  perdu  ma  béquille! 
S'écriait  Barnaba  : 
Quelle  est  l'honnête  fille 
Qui  la  rapportera.' 

Dans  chaque  carrefour, 
Pour  un  bijou  si  riche 
Qu'on  batte  du  tambour. 
Que  partout  on  l'affiche. 
N'est-ce  point  une  fille 
Des  chœurs  de  l'Opéra 
Qui  retient  la  béquille 
Du  père  Barnaba  ? 

La  serrant  dans  sa  main, 
Une  Agnès  fut  surprise 
De  la  sentir  soudain 
Glisser  sous  sa  chemise, 
n  Est-ce  donc  une  anguille? 
Il  Mon  Dieu,  dit-elle,  où  va 
«  Se  fourrer  la  béquille 
«  Du  père  Barnaba  ?  » 

Une  dame  de  cour 
S'en  étant  emparée. 
Fit  languir  plus  d'un  jour 
La  bourgeoise  sevrée, 
Disant  :  u  C'est  bien,  ma  fille, 
i(  Pour  ces  espéces-là 
■1  Qu'est  faite  la  béquille 
H  Du  père  Barnaba!  n 

On  s'en  servit  longtemps 
Dans  les  couvents  de  filles; 
C'était  le  passe-temps 
Des  novices  gentilles. 
On  élargit  la  grille 
De  VA  ve  Maria 
Pour  passer  la  béquille 
Du  père  Barnaba. 

Le  père  Barnaba 

Chez  une  janséniste 

Enfin  la  retrouva... 

<i  Mais,  dit-il  d'un  air  triste, 

Il  Pour  une  sainte  fille, 

<(  Voyez  en  quel  état 

Il  Vous  mettez  la  béquille 

Il  Du  père  Barnaba! 

Un  jour,  l'homme  de  bien 
Confessant  une  fille, 
Par  forme  de  maintien 
Elle  prit  sa  béquille. 
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Et,  de  fil  en  aiguille, 
A  son  meâ  culpâ, 
Elle  tira  roquille 
Du  père  Barnaba. 

Et  voici  la  réponse,  dont  le  titre  a  été  donné  plus  haut  : 

De  mon  amy  la  tendre  amie 
Doit  être  aussi  la  mienne;  on  dit  qu'en  amitié 
C'est  une  loy,  tous  biens  sont  par  moitié. 
Je  vous  fuis  cependant  et  pour  toute  ma  uie  : 
La  raison  me  l'ordonne,  en  me  disant  qv'un  bien. 
Bien  si  charmant  que  vous,  ne  peut  être  le  mien. 

Puisque  jamais  je  ne  serai  le  sien. 
Ah!  pourquoy,  dites-vous,  ce  langage  modeste. 
Vous  n'en  uoulez  qu'au  cœur,  vous  méprisez  le  reste. 

Et  j'ai  peut-être  un  cœur  tendre;  hélas!  ouy. 
Il  ne  le  fut  que  trop,  le  mien,  mais  aujourd'huy 
Que  luy  pourroit  servir  d'être  encor  tendre. 

Puisqu'il  ne  peut  se  faire  entendre? 
Son  interprète  est  mort!  O  comble  de  malheur! 

Humble  et  muet  près  d'une  belle, 
Du  honteux  Barnaba  triste  et  parfait  modèle, 
J'ay  perdu  pour  toujours  le  ministre  du  cœur. 
Il  ne  l'a  pas  perdu,  cet  admirable  père, 

Ce  nouice  prédicateur, 

Qui,  malgré  sa  morale  austère, 
A  desjà  seu  trouuer  le  secret  de  vous  plaire  ! 
Ah!  que  de  tous  les  cœurs  il  connoît  les  ressorts. 

Que  dans  le  zèle  qui  l'enflâme 
Cet  apostre  est  bien  fait  pour  convertir  vne  âme. 
Ame  surtout  qu'enferme  un  joly  corps. 

Ame  jeune,  viue  et  gentille; 

C'est  celle-là  qu'il  veut  toucher  : 
Qui  lui  résisteroit,  lorsque  prêt  à  prêcher 

Pour  son  texte  il  prend  sa  béquille? 
Texte  court,  mais  heureux,  texte  clair  qui  toujours 

Annonce  un  éloquent  discours 

A  l'auditoire  bénéuole. 
Serois-je  assez  hardi  pour  prendre  la  parole 

Après  un  si  grand  orateur? 
Le  parti  le  plus  sage  est  celuy  de  me  taire 

Et  d'être  vostre  admirateur; 
Je  l'auouray  pourtant,  ce  rôle  est  peu  flatteur, 

Et  quiconque  ne  peut  mieux  faire 
Des  beautés  qu'il  ennuie  en  prétendant  leur  plaire 

Doit  prudemment  se  retirer. 
Vous  ne  haïssez,  pas,  belles,  qu'on  uous  admire, 
Vous  le  méritez  bien;  mais,  s'il  faut  vous  le  dire. 
Malheureux  près  de  uous  qui  ne  sçait  qu'admirer. 

Pour  tout  lecteur  exempt  d'opinion  préconçue,  il  me  paraît  résulter  des 
faits  qui  précèdent  que  des  présomptions  graves,  précises  et  concordantes  doi- 
vent faire  attribuer  à  Jean  Racine  la  paternité  de  cette  œuvre  gaillarde,  digne 
de  son  compère  La  Fontaine,  quoique  le  très  scabreux  sujet  ait  été  traité  sur 


ÏJ2 


LE     LIVRE 


un  ton  différent;  mais  je  tiens  en  réserve  une  preuve  plus  concluante,  c'est 
qu'elle  est  de  la  main  de  Racine,  c'est  qu'elle  émane  de  la  plume  qui  a  écrit 
notamment  le  Cantique  à  la  louange  de  la  charité,  et  comme  on  doit  toujours  se 
défier  de  son  propre  jugement,  j'engage  quiconque  s'intéressera  à  cette  question 
à  comparer  les  deux  originaux,  dont  l'un  se  trouve  à  la  Bibliothèque  nationale, 
manuscrits  de  Jean  Racine,  T.  II,  fonds  français,  n"  12,887,  et  dont  l'autre  restera 
déposé  pendant  trois  mois  chez  M.  Quantin,  libraire,  dans  les  bureaux  du 
Livre. 

Achille    Duvau. 
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RENSEIGNEMENTS     ET     MISCELLANEES 


EXPOSITION  ICONOGRAPHIQUE  DE  JEAN-JACQUES  ROUSSEAU 


IL  y  a  quelque  temps,  le  Livre  a  annoncé  qu'il  venait  de  se  former  à  Paris 
un  comité  ayant  pour  but  d'élever  une  statue  à  Jean-Jacques  Rousseau. 

Deux  membres  de  ce  comité,  MM.  J.  Grand-Carteret  et  Castellant,  ont  eu 
l'heureuse  pensée  de  réunir  dans  le  pavillon  de  la  ville  de  Paris,  aux  Champs- 
Elysées,  tous  les  documents  relatifs  à  Jean-Jacques  :  manuscrits,  livres,  dessins, 
médailles,  etc. 

La  bibliothèque  et  le  musée  de  la  ville  de  Genève  ont  obligeamment  prêté 
toutes  les  curiosités  qu'ils  possèdent.  Ce  sont,  pour  la  plupart,  des  manuscrits 
des  principaux  ouvrages  de  Rousseau.  Ces  manuscrits  sont,  en  général,  de  se- 
conde main,  mais  copiés  par  Rousseau  d'une  écriture  ferme,  nette,  fine  et  sans 
rature. 

Voici  la  première  et  la  seconde  partie  des  Confessions,  le  texte  de  la  pre- 
mière rédaction  du  Contrat  social,  la  Profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard, 
le  brouillon  de  la  cinquième  des  Lettres  sur  la  Montagne  ;  là  copie  qui  servit  à 
l'impression  de  la  première  édition  d'Emile  (1762)  s'y  trouve  également,  dans 
un  carton,  en  feuillets  de  format  in-8°,  d'une  belle  et  grosse  écriture.  A  côté  et 
de  format  in-4»,  VOraison  funèbre  du  duc  d'Orléans;  en  haut  de  la  première 
page  de  ce  dernier  manuscrit,  on  lit  :  «  Ce  discours  ne  doit  point  être  imprimé, 
attendu  qu'il  a  été  fait  de  commande  et  m'a  été  payé.  Mais  il  est  destiné  à  M.  de 
Montron  (?),  ministre  de  Genève,  et  je  prie  qu'il  lui  soit  envoyé  après  ma  mort  ». 
Cette  note  est  biffée  avec  une  encre  qui  paraît  être  la  même  que  celle  employée 
par  Rousseau  pour  rédiger  sa  note. 

Genève  a  encore  exposé  192  lettres  adressées  à  Coindet,  Vernes,  Marcet, 
ainsi  que  les  manuscrits  de  Rousseau  juge  de  Jean-Jacques. 

Les  héritiers  de  M.  Dubrunfaut  ont  prêté  des  manuscrits  curieux.  Ce  sont, 
en  général,  des  originaux  ;  l'écriture,  toujours  régulière,  est  moins  belle,  mais 
plus  grosse;  peu  de  ratures.  A  la  collection  Dubrunfaut  appartiennent  le  ma- 
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nuscrit  de  la  Nouvelle  Héloise,  92  lettres  inédites  (correspondance  avec  M""  Boy 
de  Latour),  une  lettre  à  Voltaire  et  une  autre  à  la  marquise  de  Créquy. 
Voici  la  teneur  de  cette  dernière  : 

Paris,  le  q  octobre  lyDi. 

Je  me  flattois.  Madame,  d'avoir  une  âme  à  l'épreuve  des  louanges;  la  lettre  dont 
vous  m'avez  honoré  m'apprend  à  compter  moins  sur  moi-même,  et  s'il  faut  que  je 
vous  voye,  voilà  d'autres  raisons  d'y  compter  beaucoup  moins  encore.  J'obéirai  tout- 
tesfois,  car  c'est  à  vous  qu'il  appartient  d'apprivoiser  les  monstres. 

Je  me  rendrai  donc  à  vos  ordres,  Madame,  le  jour  qu'il  vous  plaira  de  me  pres- 
crire. Je  sais  que  M.  d'AIembert  a  l'honneur  de  vous  faire  la  cour;  sa  présence  ne  me 
chassera  point,  mais  ne  trouvez  pas  mauvais,  je  vous  supplie,  que  tout  autre  tiers  me 
fasse  disparoitre. 

Je  suis  avec  un  profond  respect,  Madame,  votre  très  humble  et  très  obéissant 
serviteur. 

Rousseau. 

Quelques  lettres  de  la  collection  Dubrunfaut  portent  l'empreinte  des 
trois  cachets  dont  se  servit  Jean-Jacques  ;  le  premier  représente  un  vaisseau,  le 
second  une  lyre,  le  troisième  porte  cette  devise  :  Vitain  impendere  vero. 

La  ville  de  Genève  a  exposé  aussi  des  ouvrages  imprimés  de  Jean-Jacques, 
revus  et  annotés  par  lui  en  vue  de  nouvelles  éditions. 

C'est  ainsi  qu'on  remarque  le  tome  III  de  la  Nouvelle  Héloise  (édition 
de  1769)  et  V Emile  (édition  de  1762  en  4  volumes). 

Rousseau,  musicien,  n'est  pas  oublié.  A  côté  de  cahiers  de  musique  appar- 
tenant à  M.  le  comte  de  Girardin,  voici  un  livre  curieux  par  l'annotation  qu'y  a 
placée  Rousseau  sur  l'une  des  gardes.  Ce  livre  est  la  première  édition  (1743)  de 
la  Dissertation  sui-  la  musique  moderne.  Voici  la  note  de  Rousseau  :  «  L'année 
même  où  je  publiai  cette  dissertation,  je  fis  un  essai  de  mes  nouveaux  caractères 
et  j'enseignai  à  lire  la  musique  ainsi  notée  à  M"°  Desroulins,amerricaines  {sic), 
qui  ne  connaissait  pas  une  note  de  la  musique  ordinaire.  Au  bout  de  six  mois, 
elle  déchiffroit  et  chantoit  toute  sorte  de  musique  notée  par  mes  chiffres,  et  peu 
de  tems  après  lui  ayant  appris  à  les  traduire  en  musique  ordinaire,  j'eus  la  sa- 
tisfaction de  la  voir  chanter  sur  l'une  et  l'autre  note  avec  la  même  fiicilité.  » 

Signalons  enfin  une  copie  de  la  partition  de  la  Violette  avec  cette  mention  : 
«  Copiée  par  J.-J.  Rousseau,  le  12  octobre  1772,  rue  Plâtrière,  au  cinquième, 
chez  un  chapelier,  vis-à-vis  la  grande  porte.  « 

Voyons  maintenant  l'exposition  iconographique  proprement  dite  : 

Voici  de  nombreux  portraits  de  Rousseau,  la  plupart  copiés  sur  deux  pastels 
qui  figurent  au  pavillon  de  la  ville  de  Paris.  Le  premier  est  celui  fait  par  La- 
tour. Il  appartient  à  la  ville  de  Genève.  Rousseau  y  est  représenté  avec  la  petite 
perruque.  Le  second  montre  Rousseau  avec  l'habit  et  le  bonnet  gris  garnis  de 
fourrures.  Il  est  également  de  Latour  et  fait  partie  de  la  collection  de  M.  le  comte 
de  Girardin. 

A  signaler  encore,  d'autres  pastels  :  l'un  ayant  appartenu  au  marquis  de 
Prony;  l'autre,  donné  par  le  maréchal  de  Luxembourg  à  Thérèse  Le  Vasseur 
en  1762,  lors  du  départ  de  Rousseau  pour  la  Suisse.  Ce  dernier  portrait  est  la 
propriété  de  la  ville  de  Montmorency, 

Une  des  plus  remarquables  gravures  représentant  Rousseau  est  celle  qui 
figure  en  tête  de  l'édition  des  œuvres  de  Rousseau,  faite  à  Neufchâtel  en  1764. 
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On  trouvera  également  une  collection  presque  complète  des  dessins,  gravures, 
eaux-fortes  qui  ont  servi  à  l'illustration  des  ouvrages  de  Rousseau. 

Voici  les  figures  de  Moreau  pour  Emile,  la  Nouvelle  Héloïse,  Pygmalion 
et  les  Confessions  (collection  Piet)  ;  les  frontispices  de  l'édition  Poinsot  dus  à 
Marinier,  Monnet,  Moreau  et  Le  Clerc  (collection  Piet). 

M.  Jouaust  expose  les  12  dessins  originaux  faits,  en  1880,  par  M.  Hédouin 
pour  son  édition  des  Confessions,  et  M.  Chantelauze  les  eaux-fortes  de  cette 
même  édition,  épreuves  avant  la  lettre  en  double  état. 

M.  Bihu  a  prêté  la  suite  de  Chodowiecki  pour  la  Nouvelle  Héloïse. 

Nous  allions  oublier  les  figures  de  Devéria  pour  Emile,  les  Confessions, 
la  Nouvelle  Héloïse  et  le  Dictionnaire  de  musique. 

De  nombreuses  gravures,  lithographies,  aquarelles  nous  montrent  M™"  de 
Warens,  les  Charmettes,  Ermenonville  et  l'île  Saint-Pierre.  Nous  avons  aussi 
remarqué  la  maquette,  par  Lesueur,  du  tombeau  de  Jean-Jacques  à  Ermenon- 
ville. Cette  maquette  appartient  à  M.  de  Girardin. 

Voyons  les  livres  maintenant  ;  ils  sont  peu  nombreux  :  c'est  le  côté  faible 
de  l'Exposition. 

Voici  tout  ce  que  nous  avons  pu  noter  : 

Œuvres  de  Rousseau,  Didot,  1 793  ;  —  Lettre  de  Rousseau  à  Voltaire,  1 768  ;  — 
Emile,  Amsterdam,  MDCCLXXII;  —  Discours  sur  l'origine  et  les  fondements 
de  l'inégalité  parmi  les  hommes,  Amsterdam,  MDCCLV;  —  Le  Contrat  social, 
Amsterdam,  MDCCLXII;  —  Les  Confessions,  édition  Barbier,  1845,  vignettes 
deJohannot  et  Célestin  Nanteuil;  —  la  Nouvelle  Héloïse,  édition  Barbier,  1845, 
vignettes  de  Johannot  et  Girardet  ;  —  la  Nouvelle  Héloïse,  édition  Lefévre,  1 8 1 9, 
planches  de  Desenne  et  Devéria,  exemplaire  relié  aux  armes  de  la  duchesse 
de  Berry;  enfin  quelques  Cazins. 

Les  bustes  en  bronze,  en  marbre,  en  faïence,  et  les  médailles  frappées  à 
l'occasion  du  centenaire  de  Rousseau  ne  manquent  point  à  cette  exposition. 

Le  mobilier  qui  garnissait,  à  l'Ermitage  de  Montmorency,  la  chambre  de 
Rousseau  attire  un  nombreux  public  ;  et  ce  mobilier  se  compose  d'une  misérable 
bibliothèque  d'étudiant,  d'une  couchette  en  bois  blanc,  d'un  secrétaire,  d'une 
petite  table  sur  laquelle  fut,  dit-on,  écrite  la  Nouvelle  Héloïse,  et  d'un  baro- 
mètre peint  en  vert.  Tous  ces  objets  appartiennent  à  la  ville  de  Montmorency. 

Presque  à  côté  et  sous  vitrine,  se  trouve  le  masque  original  de  Rousseau, 
coulé  vingt-quatre  heures  après  sa  mort  par  Houdon.  Ce  plâtre,  propriété  de 
M.  Emile  Raspail,  laisse  voir  la  blessure  de  la  tête  qui  rend  plausible  l'idée 
d'un  suicide  ou  d'un  meurtre  par  Thérèse  Le  Vasseur,  femme  de  Jean-Jacques. 
M.  Castellant,  qui  a  longuement  étudié  la  vie  de  Rousseau,  se  prononce  pour 
cette  dernière  hypothèse. 

Quoi  qu'il  en  soit,  voici  plusieurs  documents  relatifs  à  la  mort  du  philo- 
sophe. Ce  sont  des  extraits  de  pièces  officielles  copiés  au  siècle  dernier  et  qui 
se  trouvent  collés  au  dos  d'une  gravure  représentant  une  vue  du  tombeau  de 
Jean-Jacques  Rousseau,  et  appartenant  à  M.  Gosselin. 

Procès -verbal  de  visite  du  cadavre  de  Jean-Jacques  Rousseau. 
(  Extrait  des  minutes  du  greffe  du  baillage  et  vicomte  d'Ermenonville.  ) 

L'an  mil  sept  cent  soixante-dix-huit,  le  vendredy  trois  juillet,  huit  heures  de  rele- 
vées, nous,  Louis  Blondet,  lieutenant  du  baillage  et  vicomte  d'Ermenonville,  sur  le 
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réquisitoire  à  nous  judiciairement  fait  à  l'instant  par  le  Procureur  fiscal  de  ce  bail- 
lage,  qu'il  a  appris  que  le  jour  d'hier,  environ  vers  les  dix  heures  du  matin,  M.  Jean- 
Jacques  Rousseau,  citoyen  de  Genève,  âgé  d'environ  68  ans,  demeurant  en  ce  lieu 
d'Ermenonville  depuis  environ  six  semaines  avec  demoiselle  Thérèse  Levasseur,  son 
épouse,  est  tombé  dans  une  apoplexie  séreuse,  qu'il  a  été  gardé  jusqu'à  ce  jour  et  heure, 
et  que  malgré  les  soins  et  les  secours  qu'on  luy  a  procuré,  il  est  mort  réellement; 
que  comme  cette  mort  est  surprenante,  il  requiert  qu'il  nous  plaise  nous  transporter, 
assisté  de  M.  le  Procureur  fiscal  et  de  Jean  Landru, sergent  de  cette  jurisdiction,  en  la 
demeure  dudit  sieur  Rousseau.  Étant  dans  un  appartement  au  second,  dans  un  pavil- 
lon du  château,  en  entrant  à  main  droite,  pour  y  constater  autant  qu'il  sera  possible 
le  genre  de  mort  dudit  sieur  Rousseau,  à  l'effet  de  quoy  il  fait  comparoir  par  devant 
nous  les  personnes  des  s"  Gilles  Casimir  Chenu,  maître  en  chirurgie,  demeurant  en 
ce  lieu,  et  Simon  Bouvet,  maître  en  chirurgie  à  Montagnie  {<).  En  conséquence  dudit 
réquisitoire,  sommes  transportés  en  la  demeure  dudit  sieur  Rousseau,  accompagné 
dudit  Procureur  fiscal,  dudit  Landru,  seigent,  et  desdits  s"  Chenu  et  Bouvet,  où, 
étant,  avons  trouvé  laditte  dame  V  Rousseau,  à  laquelle  nous  avons  déclaré  le  sujet 
de  notre  transport  et  laquelle  nous  a  montré  le  corps  mort  dudit  sieur  son  mary, 
après  quoy  nous  avons  desdits  s"  Chenu  et  Bouvet  pris  et  reçu  serment  au  cas  requis 
et  accoutumé,  sous  lequel  ils  ont  juré  et  promis  de  bien  et  fidellement  se  comporter 
en  la  visite  dont  il  s'agit;  ce  l'ait,  lesdits  s"  Chenu  et  Bouvet,  experts,  que  nous  nom- 
mons de  notre  office,  ont  à  l'instant  fait  la  visite  du  corps  dudit  s'  Rousseau,  et  après 
l'avoir  vu  et  examiné  dans  toutes  les  parties  de  son  corps,  ils  nous  ont  tous  deux 
rapporté  d'une  commune  voix  que  ledit  sieur  Rousseau  est  mort  d'une  apoplexie 
séreuse,  ce  qu'ils  ont  affirmé  véritable  et  déclaré  en  leurs  âmes  et  consciences. 

Dont  et  de  ce  que  dessus  nous  avons  fait  et  dressé  le  présent  procès-verbal  pour 
servir  et  valoir  ce  que  de  raison,  et  ont,  ledit  Procureur  fiscal,  ledit  Landru  et  lesdits 
s"  Chenu  et  Bouvet  signé  avec  nous  et  notre  greffier. 

Ainsy  signé  à  la  minutte  :  G.  Bimont,  Landru,  Chenu,  Simon  Bouvet,  N.  Barlet 
et  Blandé  avec  paraphe. 

Fait,  expédié  et  délivré  par  moi,  greffier  du  vicomte  et  baillage  d'Ermenonville, 
soussigné,  les  jour,  mois  et  an  que  dessus. 

Sig)ié  :  N.  Bar  l  et. 

Procès-verbal  ^inhumation  du  corps  de  Jean-Jacques  Rousseau. 

Et  le  samedy  suivant,  quatre  dudit  mois  et  an,  le  corps  de  Jean-Jacques  Rous- 
seau, embaumé  et  enfermé  dans  un  cercueil  de  plomb,  a  été  inhumé  à  onze  heures 
du  soir,  en  ce  lieu  d'Ermenonville,  dans  l'enceinte  du  Parq,  sur  l'Isle  des  Peupliers, 
au  milieu  de  la  pièce  d'eau  appellée  le  Petit  Lac  et  située  au  midy  du  château,  sous 
une  tombe  décorée  et  ellevée  d'environ  six  pieds. 

Les  honneurs  funéraires  luy  ont  été  rendus  par  René  Louis  Le  Gérardin,  cheva- 
lier vicomte  d'Ermenonville,  mestre  de  camp  de  dragons,  chevalier  de  l'ordre  royal 
et  militaire  de  Saint-Louis,  dans  le  château  duquel  l'amitié  l'avoit  conduit  et  fait  éta- 
blir sa  demeure. 

Et  en  présence  des  amis  du  deffunt,  qui  ont  signé  le  présent  acte  d'inhumation, 
savoir  Guillaume  Le  Bègue  de  Presle,  écuyer,  docteur  en  médecine,  Jean  Romilly, 
citoyen  de  Genève,  Guillaume  Olivier  de  Corancey,  avocat  en  Parlement,  et  de  Ger- 
main Bimont,  Procureur  fiscal,  qui  ont  tous  signé  avec  nous,  juge  susdit. 

Signé  à  fin  de  l'expédition  des  présentes, 

N.   Barlet,  greffier. 

Copie  dhoie  requête  adressée  à  M.  le  Lieutenant-Général  de  police,  à  laquelle  étoient 
jointes  les  expéditions  des  procès-verbaux  dont  copie  est  cy-dessus. 

A  Monsieur  le  Prévost  de  Paris  ou  Monsieur  le  Lieutenant-Général  de  police. 

Supplie  'numblement  Jean  Romilly,  citoyen  de  Genève,  qu'il  vous  plaise.  Mon- 
sieur, vu  l'acte  de  visite  du  cadavre  de  Jean-Jacques  Rousseau,  citoyen  de  Genève,  et 
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le  procès-verbal  d'inhumation  étant  en  suite,  en  datte  des  3  et  4  juillet  présent  mois, 
le  tout  dressé  par  M.  le  Lieutenant  du  baillage  et  vicomte  d'Ermenonville,  sur  le 
réquisitoire  de  M.  le  Procureur  fiscal  dudit  lieu  cy-joint,  et  attendu  de  la  nécessité 
qu'il  y  a  que  de  pareils  actes  soyent  déposés  dans  des  lieux  connus  pour  y  avoir  re- 
cours par  la  suite  des  tems, 

Authoriser  le  suppliant  qui  a  signé  l'acte  d'inhumation  dudit  Jean-Jacques  Rous- 
seau, à  déposer  entre  les  mains  de  M.  le  Commissaire  Duchesne,  qui  tient  le  registre 
des  inhumations  des  étrangers  protestants  qui  deceddent  à  Paris,  ledit  acte  de  visite 
et  procès-verbal  d'inhumation  étant  ensuite,  à  l'effet  de  quoi  authoriser  ledit  maître 
Duchesne  recevoir  ledit  dépôt  et  faire  mention  sur  son  registre  du  décès  dudit  sieur 
Jean-Jacques  Rousseau,  de  la  visitte  et  de  l'inhumation  de  son  cadavre. 

Et  vous  ferez  justice. 

Signé:  Debruge, 
Procureur  au  Châtelet. 

En  terminant  cette  trop  rapide  revue,  disons  que  cette  curieuse  exposition 
ne  restera  pas  un  fait  isolé;  elle  est,  au  contraire,  le  point  de  départ  d'une 
création  nouvelle  tendant  à  organiser  périodiquement  des  expositions  dans  le 
même  genre,  s'appliquant  aux  principaux  hommes  célèbres  dans  les  lettres,  les 
sciences  et  les  arts,  qui  ont  illustré  les  deux  derniers  siècles.  On  verra  défiler, 
dans  ces  expositions,  les  hommes  des  règnes  de  Louis  XIV,  Louis  XV, 
Louis  XVI,  etc.,  avec  tous  les  souvenirs  se  rattachant  a  leurs  personnes  et  à 
leurs  œuvres. 

—  Livres  aux  enchères. —  Ce  sont  les  autographes  qui  doivent,  ce  mois-ci, 
occuper  la  première  place  de  cette  chronique.  Aussi  bien  les  ventes  ont-elles 
été  nombreuses  et  intéressantes. 

Mais  auparavant  de  parcourir  les  catalogues,  voyons  quels  sont  les  prin- 
cipaux collectionneurs  d'autographes  ou  de  documents  manuscrits,  et  prenons 
un  guide  sûr  et  expérimenté  :  M.  Etienne  Charavay.  Voici  ce  qu'il  nous  ap- 
prend :  A  l'exemple  de  B.  Fillon  et  d'Alfred  Sensier,  d'aucuns  s'attachent,  main- 
tenant que  la  Révolution  française  est  à  la  mode,  aux  autographes  des  grands 
hommes  d'État  de  la  Constituante  et  de  la  Convention  ;  d'autres,  comme  le 
colonel  Maurin  ou  M.  de  Liesville,  recherchent  les  assignats,  les  médailles  et, 
en  général,  tous  les  objets  révolutionnaires.  Il  y  a  aussi  des  spécialistes  ;  l'un 
collectionne  les  pamphlets,  les  journaux  ou  les  vignettes  ;  l'autre,  les  portraits 
et  estampes  ;  celui-là  ne  s'occupe  que  de  Danton,  comme  le  docteur  Robinet  ; 
celui-ci  de  Robespierre,  comme  M.  Ernest  Hamel;  cet  autre  de  Marat,  comme 
M.  Chèvremont.  M'""  Roland  appartient  à  M.  Faugère  ;  Charlotte  Corday, 
Vergniaud  et  les  Girondins  à  M.  Ch.  Vatel  ;  Camille  Desmoulins  à  M.Claretie. 
La  série  des  conventionnels  a  tenté  plusieurs  amateurs,  M.  Dubrunfaut,  entre 
autres,  qui,  malgré  ses  efforts,  n'avait  pu  compléter  sa  collection.  M.  W.  Brole- 
mann  et  M.  Dériard  poursuivent  le  même  but  et  ont  les  deux  plus  belles  séries 
de  conventionnels  qui  existent  actuellement.  M.  G.  Lecocq  a  réuni  une  collec- 
tion révolutionnaire  qui  comprend  les  imprimés,  les  manuscrits  et  auto- 
graphes, les  estampes,  etc.  Il  faut  aussi  citer  MM.  de  Liesville  et  Aug.  Dide... 
Dans  un  autre  ordre  d'idées,  mentionnons  également  M.  Moulin,  qui  aune  série 
complète  des  maréchaux  de  France  depuis  Louis  XI  et  la  suite  la  plus  nom- 
breuse des  membres  de  l'Académie  française.  MM.  de  Fiers  et  Badin  suivent 
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l'exemple  de  M.  Moulin.  M.  le  marquis  de  Saint-Hilaire  et  M.  Alf.  Bovet  se 
sont  attachés  aux  compositeurs  de  musique.  M.  Potiquet,  dont  nous  annonçons 
le  de'cès  dans  cette  livraison,  avait  re'uni  une  série  presque  complète  des 
membres  de  l'Institut;  cette  dernière  collection  va  enrichir  notre  Bibliothèque 
nationale. 

Jetons  maintenant  un  coup  d'œil  sur  les  cinq  collections  qui  viennent 
d'être  vendues. 

La  première  comprenait  la  seconde  partie  du  catalogue  Dubrunfaut  et  se 
composait  d'autographes  d'artistes  dramatiques  et  de  compositeurs  de  musique. 
Nous  suivons  le  livret  :  Ad.  Adam  :  lettre  autog.  (oct.  1834).  Il  exprime  son 
désir  d'obtenir  la  croix.  «  Serait-il  ridicule  que  je  fisse  cette  demande  à  propos 
de  mon  Chalet?  Je  le  dédie  à  une  des  princesses,  on  va  le  jouer  à  la  Cour; 
c'est  peut-être  une  occasion.  »  Vendu  8  fr.;  —  Beethoven  (lettre  datée  de 
Vienne,  21  mars  181  5).  Il  donne  des  renseignements  pour  l'achat  d'un  bon  et 
solide  piano.  Vendu  3io  fr.;  —  Cherubini  (Paris,  octobre  i8i3j.  Lettre  rela- 
tive à  sa  candidature  à  l'Institut  :  7  fr.;  —  Liilli  :  trois  actes  relatifs  à  sa  famille 
et  à  lui-même  :  102  fr.;  —  Meyerbeer  :  lettre  à  Cherubini  (20  nov.  i83i),  où 
il  l'invite  à  la  première  représentation  de  Robert  le  Diable:  36  fr.;  —  Mozart: 
lettre  à  sa  sœur  (Milan,  3  mars  1770)  :  3o5  fr.;  —  Rayneau  :  fragment  du  ma- 
nuscrit autographe  de  son  ouvrage  :  Vérités  intéressantes  peu  connues  jusqu'à 
nos  jours  :  107  fr.;  —  Arnal :  curieuse  pièce  où  il  donne  sa  biographie  jus- 
qu'en 1827  -.4  fr.;  —  Sophie  Arnould :  \eUre  à  Bélanger  (5  vend,  an  IX)  :  5ofr.; 

—  Aug.  Brohan  :  lettre  à  J.  Janin  (déc.  i85o  :  i3  fr.;  —  Clairon  :  29  lettres 
autog.  à  Larive  (1773-1776):  1,000  fr.;  —  Déjajet  :  lettre  à  une  amie  (4  juil- 
let i85i)  pour  lui  conseiller  de  recourir  à  Dieu  dans  la  triste  situation  où  elle 
se  trouve  :  25  fr.;  —  Le  Kain  :  lettre  à  son  fils  (4  juin  1773)  :  26  fr.;  —  Mali- 
bran  (reçu  de  1,075  fr.  pour  une  représentation  au  Théâtre-Italien,  daté  du 
i3  janv.  i83i)  :  6  fr.;  —  Samson  ;  lettre  à  M.  de  La  Ferté  (Rouen, 5  juin  1818) 
pour  lui  demander  s'il  doit  venir  débuter  à  Paris,  comme  on  l'y  engage  :  27  fr.; 

—  Talma  :  curieuse  correspondance  amoureuse  adressée  à  M"""  Bazire 
(18  lettres)  :  610  fr. 

Dans  la  collection  Grangier  de  la  Marinière,  nous  avons  remarqué  :  Baron 
de  Breteuil  :  trois  lettres,  dont  une  au  marquis  de  Launey,  auquel  il  envoie 
l'ordre  du  roi  pour  mettre  en  liberté  le  cardinal  de  Rohan,  détenu  à  la  Bastille 
pour  la  fameuse  affaire  du  collier  :  200  fr.;  —  Bussy-Rabutin  :  lettre  au  P.  Bou- 
hours  (i5  mai  1692)  :  3o  fr.;  —  Duchesse  de  Chatillon,  amie  de  M™'  de  Sé- 
vigné  :  lettre  à  Mazarin  (20  sept.  i653}  relative  à  des  pièces  diffamatoires  pu- 
bliées contre  elle  et  dont  elle  a  fait  arrêter  les  auteurs  :  200  fr.;  —  Princesse 
de  Condé,  femme  de  Henri  II  de  Bourbon  ;  lettre  à  la  reine  de  Pologne 
(22  juin  1646)  :  3oo  fr.;  —  Louis  de  Bourbon,  prince  de  Condé,  correspondance 
pleine  de  détails  intimes  :  400  fr.;  —  Condillac  :  g  lettres  au  duc  de  Nivernais 
relatives  à  l'éducation  de  l'infant  de  Parme  dont  il  était  chargé  :  40  fr.;  — 
Henriette-Marie  de  France  :  3  lettres  à  la  mère  prieure  des  filles  de  la  Visita- 
tion de  Chaillot  (1651-1664)  •  3oo  fr.;  —  Jacques  II,  roi  d'Angleterre  :  lettre  à 
la  reine  de  Pologne  (Jersey,  i6  sept.  1649)  •  100  fr.;  —  l'abbé d'Olivet :  intéres- 
sants détails  sur  le  Huetiana  qu'il  vient  de  publier  et  sur  divers  ouvrages  de 
Huet  (mai   1722)  :    14  fr.;  —  Saint-Simon  (père  de  l'auteur   des  Mémoires) 
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i3  lettres  (i63o-36)  sur  les  affaires  politiques  :  200  fr.;  —  Dossier  de  168  lettres 
originales  de  divers  à  Me'nage,  curieux  pour  l'histoire  litte'raire  du  xvn'  siècle  : 
23ofr.; — La  Tour  d'Auvergne,  cardinal  de  Bouillon;  dossier  de  600  pièces 
inédites  et  intéressantes  pour  l'histoire  du  règne  de  Louis  XIV:  2  5o  fr.;  — 
Collection  de  documents  originaux,  chartes  et  autographes  concernant  le  Niver- 
nais et  comprenant  environ  600  pièces  du  xn'^  au  xix"  siècle  :  i,5oo  fr. 

Parmi  les  curiosités  que  renfermaient  les  trois  autres  collections,  on  remar- 
quait :  Manuscrits  et  notes  autographes  de  Barnave,  relatifs  à  son  procès  :  52  fr.; 

—  cinq  lettres  de  Pache,  maire  de  Paris,  h  Hanriot  (24-31  oct.  lyqS)  relatives 
au  procès  et  à  l'exécution  des  Girondins  :  102  fr.;  — •  cent  cinq  pièces  origi- 
nales (1789- 1796)  relatives  aux  subsistances  et  aux  approvisionnements:  3 10  fr.; 

—  Béranger  :  superbe  lettre  sur  la   mort  de  Manuel  (10  sept.  1827)  :  36  fr.; 

—  Louis  Blanc  :  80  lettresà  Escudier  (Londres,  1848-1850);  correspondance  très 
importante  où  L.  Blanc,  réfugié  à  Londres  après  l'affiùre  du  i5  mai  1848,  parle 
de  ses  publications  et  de  son  journal  le  Nouveau  Monde  :  2 10  fr.  ;  Petrus  Borel  : 
lettre  à  Balzac  pour  lui  demander  audience  :  40  fr.;  —  Eug.  Delacroix  :  lettre 
à  Félix  Louvet,  fils  de  l'auteur  de  Kti/W.m  (10  janv.  1814):  78  (r.;  —  Alex.  Du- 
mas :  lettre  relative  k  Henri  III  :  11  fr.;  —  Th.  Gautier  :  lettre  à  un  artiste  : 
33  fr.;  —  Victor  Hugo  :  leUre  à  Sainte-Beuve  {16  mai  i83o)  :  i5o  fr.;  —  Vic- 
ier Hugo  :  lettre  à  Alph.  Karr  (Hautevilie-House,  23  janv.  1860)  pour  le  féli- 
citer de  son  succès,  la  Pénélope  normande,  représentée  au  Vaudeville  :  100  fr.; 

—  Prosper  Mérimée:  il  annonce  à  l'un  de  ses  amis  (26  mai  i852)  qu'il  vient 
d'être  condamné  à  1,000  fr.  d'amende  et  à  i5  jours  de  prison  pour  avoir  publié 
dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  un  article  sur  le  procès  de  Libri,  où  le  tribunal 
a  relevé  le  délit  d'outrage  à  la  magistrature.  Doit-il,  dans  cette  circonstance, 
donner  sa  démission  d'inspecteur  des  monuments  historiques?  :  43  fr.;  —  Mon- 
talembert  :  lettre  à  M.  de  Saint-Priest  :  36  fr.;  —  George  Sand  :  manuscrit 
autographe  du  troisième  volume  dTsidora  :  100  fr.;  —  Chateaubriand  :  pièce 
de  vers  aut.  signée  ;  c'est  celle  qui  débute  ainsi  : 

Combien  j'ai  douce  souvenance 
Du  joli  lieu  de  ma  naissance  ! 
Ma  sœur  qu'ils  étaient  beaux  ces  jours 
De  France... 

140  fr.;  —  Reboul  :  l'Ange  et  l'enfant,  pièce  aut.  :  3o  fr.;  —Alex.  Dumas,  père  : 
lettre  au  Dr  Véron.  Il  lui  mande  que  s'il  veut  lui  envoyer  120  pages  de  papier 
blanc  le  jeudi  14  pour  commencer  son  volume,  il  le  lui  portera  terminé  le 
jeudi  21  :  11  fr.;  —  Grandville  :  lettre  sur  la  mort  de  sa  première  femme: 
32  fr.;  —  de  Vigny:  lettre  sur  la  mort  de  Frédéric  Soulié  :  28  fr.;  —  Voltaire  : 
curieuse  lettre  au  libraire  Lambert  :  il  désavoue  absolument  le  Temple  de  la 
gloire  et  la  Princesse  de  Navarre.  Ce  sont  des  ouvrages  de  commande  qu'il  a 
fait  faire  par  des  jeunes  gens,  mais  qu'il  ne  souffrira  jamais  dans  le  recueil  de 
ses  ouvrages  :  i52  fr. 

—  Il  nous  paraît  utile  de  traduire,  pour  nos  lecteurs,  un  passage  du  Cata- 
logo  délia  Libreria  de  Carlo  Branca  (Milan,  1844)  à  propos  des  dates  en  librai- 
rie, que  nous  empruntons  à  VArte  délia  Stampa. 
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«  Depuis  les  premiers  temps  de  l'imprimerie,  on  a  toujours  eu  l'habitude  de 
marquer  d'une  date  les  ouvrages  qu'on  imprimait,  pour  bien  établir  l'époque  où 
ils  avaient  été  publiés.  Mais  nos  pères  avaient  bien  des  façons,  dont  quelques- 
unes  fort  étranges,  de  dater  leurs  éditions.  Quelques  imprimeurs  se  servaient 
des  chiffres  romains,  d'autres  des  chiffres  arabes,  d'autres  enfin  imprimaient  le 
millésime  en  toutes  lettres,  ou  entremêlaient  les  lettres  et  les  chiffres.  Pour  ne 
pas  être  trop  longs,  nous  ne  donnerons  ici  que  quelques  exemples  de  dates  en 
chiffres  romains;  ce  sont  celles  qui  se  présentent  le  plus  fréquemment  et  les 
seules  qui  offrent  quelque  difficulté  au  nouveau  venu  en  librairie.  Les  millésimes 
qui  s'écartent  le  plus  des  usages  reçus  appartiennent  spécialement  aux  éditions 
hollandaises  du  premier  siècle  de  l'imprimerie. 

«  Il  semble  vraiment  que  quelques  imprimeurs  des  xv"  et  xvi"  siècles  se 
soient  efforcés  de  faire  de  leurs  dates  autant  d'énigmes,  comme  pour  mettre  à  la 
torture  ceux  qui  voudraient  les  expliquer.  Ce  cas  se  présente  assez  souvent  pour 
que  nous  jugions  utile  d'en  donner  quelques  exemples  que  nous  traduisons  en 
chiffres  arabes.  Nous  le  faisons  non  seulement  pour  aider  dans  leurs  recherches 
les  nouveaux  libraires,  mais  surtout  pour  leur  montrer  une  petite  partie  des 
difficultés  que  doit  si  souvent  surmonter  le  libraire  bibliographe. 
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ECOUTEZ    tous    les    mora- 
listes et  tous  les  satiriques 
qui,  depuis  La   Bruyère, 
ont  raillé  les  bibliophiles.  Un 
bibliophile   a    des  livres   pour 
ne  les  lire  jamais.  Il  n'en  con- 
naît que  le  format,  la  date  de 
la  publication,  le  nom  de  Tédi- 
teur,  les  fautes  d'impression 
qui    distinj^uent    le    premier   ' 
tirage,    la    mesure    au    mil- 
limètre;   il    ne    les    estime    quL' 
pour  leur  reliure  ou   leurs   vi- 
gnettes; il  ne  les  prise  que  pour 
leur  rareté  et  leur  valeur  vénale. 
11  voit  l'extérieur  d'un  livre,  le 
fond  lui  est  Indi  fiè- 
rent ;  il  se  passionne 
pour    le    contenant, 
peu    lui   importe    le 
contenu.    Le  biblio- 
phile n'aurait  pas  ou- 
vert la  boite  de  Pan- 
dore !   Parlez-lui  de 
la  grandeur  de  Bos- 
suet,    de    la    naïveté 
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savante  de  La  Fontaine,  de  Fart  de  La  Bruyère,  il  vous  repondra  par  la 
netteté  des  Elzeviers,  la  grâce  d'Eisen,  la  perfection  de  Trautz-Bauzon- 
net.  11  a  étudié  la  littérature  dans  le  Manuel  du  libraire.  Encore  les 
railleurs  ne  mettent-ils  en  cause  que  les  bibliomanes  experts  dans  leur 
partie  ;  ils  ont  la  bonne  foi  de  ne  pas  rappeler  ce  personnage  qui  com- 
manda un  jour  à  un  libraire  «  pour  garnir  son  cabinet  de  travail,  »  cent 
vingt  mètres  de  livres  bien  reliés  ! 

Tel  amateur  pousse  si  loin  le  raffinement,  épurant  de  plus  en  plus 
sa  collection,  qu'il  en  arrive  à  ne  conserver  que  cinquante  volumes  irré- 
prochables :  une  bibliothèque  qui  vaut  deux  cent  mille  francs  et  qui 
tiendrait  dans  une  valise.  Tel  autre  achète  sans  choix,  sans  goût,  sans 
méthode,  au  hasard  de  la  rencontre.  Il  lui  faut  acheter  chaque  jour,  il  a 
le  prurit  de  Tachât.  11  entasse,  il  entasse,  il  entasse.  Les  livres  sont 
placés  sur  ses  rayons  par  quatre  rangs  de  profondeur,  comme  les  fan- 
tassins dans  Tordre  de  bataille  du  temps  de  Louis  XIV.  Mais  bientôt 
les  tablettes  ne  suffisent  plus.  Le  flot  monte  toujours.  Les  bouquins 
envahissent  les  placards  et  les  tiroirs,  escaladent  les  tables,  grimpent  sur 
les  fauteuils,  s'échafaudent  en  piles  dans  les  angles  de  la  pièce,  s'amon- 
cellent en  tas  sous  tous  les  meubles,  gagnent  la  salle  à  manger,  les 
salons,  les  corridors,  le  logis  entier,  jusqu'aux  chambres  des  bonnes. 

C'est  à  vous  d'en  sortir... 

La  maison  m'appartient,  je  le  ferai  connaître. 

Et,  de  fait,  on  n'a  plus  qu'à  déménager. 

Comme  toute  espèce  du  règne  animal,  l'espèce  bibliophile  a  ses 
variétés.  Ergaste  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  éclectique  ;  on  trouve  dans 
sa  bibliothèque  la  première  édition  de  Vlmitation  et  l'édition  illustrée 
de  Monsieur^  Madame  et  Bébé.  Chez  Cléante,  l'exclusivisme  est  tel  qu'il 
confondrait  les  rédacteurs  des  Index  librorum  prohibitorum.  Qu'on  cite 
devant  lui  Aide  ou  Anthoine  Vérard,  il  reste  froid  ;  il  ne  sera  touché  que 
si  Ton  nomme  Elzevier  ou  Didot  l'aîné.  De  même,  vantez  à  Damis  l'inven- 
tion, le  style,  le  caractère  des  figures  d'Albert  Durer,  de  Hans  Burgmaïr, 
de  Geoffroy  Tory,  de  Bernard  Salomon,  il  ne  vous  entend  pas  :  pour  lui, 
l'illustration  des  livres  commence  à  Gravelot  et  finit  à  Le  Barbier.  Certains 
bibliophiles  ne  jurent  que  par  Derôme  le  jeune  ou  Trautz-Bauzonnet;  ils 
sont  insensibles  aux  entrelacs  des  Clovis  Eve  et  aux  compartiments  au 
pointillé  de  Le  Gascon,  et  tiennent  en  mépris  les  reliures  italiennes  du 
XVI'  siècle.  D'autres,  au  contraire,  déclarent  ex  cathedra  que  la  déca- 
dence de  la  reliure  date  de  Derôme,  font  des  reliures  italiennes  l'objet 
constant  de  leurs  recherches  et  ne  conviendraient  pour  rien  au  monde 
que  le  travail  en  est  lourd  et  la  dorure  bavochée. 

Il  arrive  que  les  amateurs  les  plus  absolus  dans  leurs  idées  sont  ceux 
qui  y  renoncent  le  plus  aisément.  Soudain,  ils  prennent  en  dégoût  une 
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classe  de  livres,  mettent  leur  bibliothèque  en  vente  et  commencent  à  col- 
lectionner d'autres  bouquins,  à  Fégard  desquels  ils  affichaient,  peu  de 
temps  auparavant,  la  plus  dédaigneuse  indifférence.  En  cela,  obéissent-ils 
bien  à  leur  goût  r  Ne  subissent-ils  pas  plutôt  les  caprices,  la  tyrannie  de 
la  mode?  La  mode  régit  la  curiosité  comme  les  ajustements.  Naguère,  on 
recherchait  surtout  les  incunables,  les  gothiques,  les  éditions  princeps, 
puis  on  en  est  venu  aux  Elzeviers,  aux  poètes  du  xvi*  siècle,  aux  éditions 
originales  du  xvii"  siècle,  enfin  aux  livres  à  figures  du  xvii!«  siècle.  Aujour- 
d'hui, ce  sont  les  romantiques  et  les  livres  à  vignettes  d'il  y  a  quarante  ans 
qui  font  prime,  à  la  condition  toutefois  qu'ils  soient  à  toutes  marges  et 
dans  leur  couverture  imprimée.  Hors  de  la  couverture,  point  de  salut.  On 
donnerait  tout  le  volume  pour  la  seule  couverture  !  En  fait  de  reliures,  la 
mode  a  les  mêmes  fluctuations.  Les  bibliophiles  de  l'ancienne  école 
estimaient  les  reliures  modernes,  signées  des  bons  faiseurs,  à  l'égal  des 
reliures  anciennes  en  maroquin,  mais  ils  cassaient  impitoyablement 
toutes  les  reliures  en  veau,  quel  qu'en  fût  l'état  de  conservation.  Nos 
contemporains  sont  las  des  reliures  modernes.  Ils  exaltent  les  vieux 
maroquins  et  réhabilitent  les  vieux  veaux.  Nous  avons  oui  dire  qu'un 
célèbre  bibliophile  fit  un  jour  remplacer  une  reliure  en  veau  aux  armes 
de  M°°  de  Maintenon,  recouvrant  un  exemplaire  de  l'édition  originale 
in-i2  d'Esther,  par  un  maroquin  de  Lortic  ou  de  Trautz.  Cela  serait 
désormais  considéré,  et  non  sans  raison,  comme  un  crime  de  lèse- 
bibliophilie. 

Sans  doute,  au  nombre  des  railleries  auxquelles  sont  en  butte  les  bi- 
bliophiles, il  en  estde  bien  fondées.  L'amour  des  livres  est  une  passion,  et, 
comme  toute  passion,  il  a  ses  écarts  et  ses  égarements.  Mais  cette  pas- 
sion, qui  dégénère  parfois  en  folie,  qui  donne  les  émotions  du  jeu  dans 
les  ventes  publiques,  les  émotions  de  la  chasse  chez  les  bouquinistes,  et 
qui,  il  le  faut  bien  reconnaître,  est  souvent  une  des  formes  de  l'avarice 
—  le  collectionneur  ne  se  complaît-il  pas  dans  la  valeur  vénale  de  sa 
collection  et  ne  la  proclame-t-il  pas  ?  N'appréhende-t-il  pas  une  baisse 
des  livres  qui  déprécierait  les  siens,  encore  qu'elle  lui  permît  d'acquérir 
à  bon  compte  ceux  qu'il  convoite  ?  —  cette  passion,  disons-nous,  a  une 
base  rationnelle,  une  origine  bien  estimable  ;  cette  passion  est  élevée,  car 
elle  a  pour  fondement  l'amour  des  lettres. 

Voici,  en  effet,  comment  on  devient  bibliophile.  Nous  parlons  de 
l'élite,  nous  parlons  aussi  du  grand  nombre,  nous  ne  parlons  pas  des 
exceptions.  Nous  n'avons  point  à  nous  occuper  des  gens  qui  s'improvi- 
sent un  beau  matin  bibliophiles  par  genre  ou  par  ennui,  et  qui  créent 
une  bibliothèque  en  six  mois  à  grands  coups  de  billets  de  banque. 

On  commence  par  aimer  les  livres  uniquement  pour  ce  qu'ils  sont.  On 
lit  les  chefs-d'œuvre  et  les  demi-chefs-d'œuvre  dans  des  volumes  à  trois 
francs,  voire  même  à  un  franc.  On  les  relit,  on  se  promet  de  les  relire 
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encore.  Pour  conserver,  et  aussi  pour  honorer  ces  livres,  on  les  tait 
relier,  —  très  mal  d'abord  !  Ces  humbles  volumes  sont  le  noyau  de  la 
bibliothèque.  Puis  on  s'arrête  devant  l'étalage  des  bouquinistes  en  plein 
vent.  On  trouve  là  quelques  livres  anciens,  intéressants,  qu'on  n'avait 
pas  lus.  On  les  achète.  On  a  déjà  deux  ou  trois  cents  volumes  sur 
ses  rayons.  Si  l'on  continue  ainsi,  on  aura  la  bibliothèque  d'un  lettré, 
— ■  celle  d'un  érudit,  au  cas  où  l'on  s'attacherait  à  une  spécialité.  Si,  au  con- 
traire, on  est  prédestiné,  marqué  pour  la  bibliophilie,  une  transformation 
s'opère.  On  ne  s'en  tient  plus  aux  parapets  des  quais,  on  entre  chez  les 
libraires  en  boutique,  on  fait  de  longues  haltes  devant  les  vitrines  ruti- 
lantes des  grands  bouquinistes  des  passages,  on  pénètre  timidement  dans 
ces  terres  promises,  on  va  aux  ventes,  on  lit  les  catalogues  et  les  manuels, 
on  demande  des  conseils  que  l'on  suit  plus  ou  moins.  On  fait  bien  des 
écoles  ;  on  achète  à  tort  et  à  travers,  et  sans  y  regarder  de  trop  près, 
les  Elzeviers  rognés  à  la  marge,  les  poètes  du  xvi'  siècle  roussis  et  piqués, 
les  prosateurs  du  xvii*  siècle  outrageusement  lavés,  les  livres  à  figures 
de  second  tirage,  les  gothiques  incomplets,  les  romantiques  maculés,  les 
maroquins  anciens  à  coiffes  brisées,  à  coins  écornés,  à  plats  éraillés,  les 
reliures  armoriées  salies  ou  remboîtées.  Peu  à  peu  pourtant,  le  goût  se 
forme  et  s'épure.  On  possède  par  hasard  quelques  exemplaires  irrépro- 
chables; on  les  compare  avec  ses  autres  livres  et  l'on  devient  tout  confus. 
On  se  débarrasse  des  volumes  qu'il  y  a  un  an  encore  on  considérait 
comme  joyaux  inestimables,  on  devient  difficile,  on  n'achète  plus  qu'à 
bon  escient.  Mais  en  même  temps  que  le  goût  se  raffine,  il  dévie.  La 
curiosité  se  mêle  à  l'amour  du  livre.  On  achetait  jadis  les  livres  pour  les 
lire,  on  les  achète  pour  les  posséder.  On  voulait  un  bon  texte  dans  une 
belle  édition,  ornée  de  belles  gravures,  et  dans  un  bel  exemplaire  revêtu 
d'une  belle  reliure.  On  ne  demande  plus  que  la  belle  édition,  les  belles 
gravures,  le  bel  exemplaire,  la  belle  reliure  ;  pour  le  bon  texte,  on  n'en  a 
cure.  La  passion  de  la  typographie  des  Elzeviers  qu'on  a  prise  dans  le 
César  de  i635  ou  dans  le  Régnier  de  1642,  entraine  à  acheter  la  Des- 
cription d'Amsterdam  en  vers  burlesques  ou  le  Pastissier  français  \  le 
goût  pour  les  figures  d'Eisen  qu'on  a  pris  dans  les  Contes  de  La  Fon- 
taine, met  en  honneur  toute  une  classe  de  méchants  poètes  et  en  tête 
le  fade  Dorât.  Les  armes  du  comte  d'Hoym  sont  sans  prix  sur  un 
Molière  ou  un  Pascal  ;  mais  on  ne  les  recherchera  guère  moins  si  elles 
brillent  sur  les  plats  de  la  Clotilde,  de  Boyer,  ou  de  YUsage  des  Pas- 
sions, du  Père  Sénault.  C'est  la  folie  qui  commence.  On  achète  désor- 
mais selon  l'occasion,  avec  goût,  mais  sans  méthode  et  sans  plan.  On  a 
les  neuf  éditions  sacramentelles  de  La  Bruyère  dans  la  plus  magnifique 
condition.  Mais  on  n'a  point  un  seul  La  Rochefoucauld,  parce  qu'on 
n'en  a  point  encore  trouvé  un  qui  parut  digne  de  la  bibliothèque  d'un 
véritable  amateur  ! 
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Passe  encore  que  les  pauvres  diables,  dévorés  de  la  passion  des  livres 
et  plus  riches  de  désirs  que  d'argent,  prennent  Tombre  à  défaut  de  la 
proie.  On  conçoit  que  ceux-là  se  contentent  d'Eisen  dans  le  marquis  de 
Pezaï,  —  ils  ne  petivent  l'avoir  dans  La  Fontaine  —  et  qu'ils  soient  tout 
heureux  du  mouton  de  Longepierre  sur  un  Pradon,  puisqu'ils  ne  sau- 
raient le  posséder  sur  un  Racine.  Mais  les  autres,  les  grands  biblio- 
philes, les  providences  des  libraires  et  les  rois  des  ventes  publiques,  ne 
devraient-ils  pas  remonter  à  la  véritable  source  de  leur  passion,  l'amour 
du  livre  pour  sa  valeur  littéraire? 

Le  vrai  luxe,  le  luxe  suprême,  le  luxe  poussé  jusqu'à  l'insolence,  ce 
serait  de  n'avoir  dans  sa  bibliothèque  que  les  livres  qu'on  y  aurait  en 
in-i2  à  trois  francs,  reliés  en  demi-veau,  si  l'on  était  un  simple  lettré, 
et  d'avoir  ces  livres-là  dans  les  éditions  les  plus  belles  et  les  plus  rares, 
dans  les  exemplaires  les  plus  irréprochables,  dans  les  reliures  les  plus 
riches  et  les  plus  curieuses. 

Nous  avons  rêvé  cette  bibliothèque.  Nous  en  donnons  un  aperçu 
dans  une  de  ses  divisions  :   Les  poètes  latins  anciens  : 

POÈTES    LATINS    ANCIENS'. 

1.  T.  LucRETius.   De  rerum   natura.   S.  /.  n.   J.  [Brixiac ,  circà  14731. 

In-fol.  ;  maroq.  brun  à  comp.  or  et  couleur,  doublé  de  maroq.  rouge. 
Armes  du  duc  d'Aumale  à  l'intérieur;  tr.  dor.  [Traut\-Bau\onnet). 

Edition  princeps;  un  des  trois  exemplaires  connus. 
(Bibliothèque  de  Me''  le  duc  d'Aumale.) 

2.  PuBLii    ViRGiLii  maronis  OPERA.  Lugduni,    apiid  Stephanum  Doletum, 

1540.  In-8°;  maroq.  rouge,  comp.  à  entrelacs,  tr.  dor.  (Lortic). 

Edition  imprimée  chez  Etienne  Dolet,  d'une  extriime   rareté,  non  citée  au 
Manuel  du  Libraire. 

(Bibliothèque  de  A.  Firmin-Didot.) 

3.  Q.   HoRATii   Flacci   OPERA.   LoncHni.  Tabulis  œneis  incidit  Johannes 

Pine,   1733-1737.    2  vol.   in-S",   texte  gravé;  fig.  ;  maroq.  citron,  à 

I.  On  remarquera  que  nous  indiquons  pour  chaque  ouvrage  le  possesseur  actuel  ou,  à  défaut 
de  celui-là,  le  dernier  possesseur.  Si  nous  citions  des  exemplaires  imaginaires,  cette  réunion  de 
livres,  d'une  insigne  rareté  ou  d'une  condition  exceptionnelle  et  de  la  plus  grande  variété  comme 
éditions  et  reliures,  n'aurait  aucun  intérêt.  On  remarquera  aussi  que  nous  ne  souffrons  pas  un  seul 
auteur,  ftît-ce  Lucrèce,  fijt-ce  Virgile,  en  double  édition.  C'est  le  principe  essentiel  d'une  telle  biblio- 
thèque. On  remarquera  enfin  que  nous  n'admettons  point  les  poètes  d'ordre  inférieur  :  Calpurnius, 
Claudius,  Prudence,  Julius  Hygynus,  Silius  Italiens,  Rutilius  Numalianus,  Valerius  Flaccus,  bien 
que  nous  puissions  mentionner  de  ces  poetie  minores  les  exemplaires  les  plus  rares  et  les  plus  pré- 
cieux, aux  armes  de  Henri  II,  de  Richelieu,  de  Colbert,  de  Canevarius,  de  Habert  de  Montmaur. 
Ce  sont  là  des  livres  d'érudits  plutôt  que  des  livres  de  lettrés.  Or  il  ne  doit  entrer  dans  cette 
bibliothèque  que  des  livres  qu'on  lit  iournellemcnt  et  non  des  livres  que  l'on  consulte  quelquefois. 
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incrustations  mosaïques  de  maroq.  bleu,  rouge  et  vert  représentant 
des  fleurs,  tr.  dor.  [Derôme). 

Premier  tirage. 

(Bibliothèque  de  J.-Ch.  Brunet.) 

4.  Catullus,  Tibullus,  Propertius.  Jos.  Scaliger  recensuit.  Liitetiœ, 
apiid  Mamertum  Patissonium,  1577.2  parties  en  i  vol.  in-8'';  maroq. 
vert,  à  comp.  de  volutes,  de  rinceaux  et  de  feuillage,  tr.  dor.  [Reliure 
du  xvi«  siècle). 

Exemplaire  en  grand  papier,  aux  premières  armes  de  J.-A  de  Thou. 
(Bibliothèque  de  M.  E.  Quentin-Bauchart.) 

5  P.  OviDii  Nasonis,  Fastorum  libri  VI,  Tristium  libri  V,  de  Pouto 
libri  III,  etc.  Venetiiy,  in  œdibus  Aldi et  Andreœ Soceri,  i5i6.  In-8°; 
maroq.  bleu  foncé,  fil.  et  fleurons,  tr.  dor.  (Reliure  du  smi^  siècle). 

Exemplaire  de  Marc  Laurin,  seigneur  de  Watervlied.  Le  plat  recto  de  la  reliure 
porte  sa  devise  :  Virtus  in  arduo,  et  le  plat  verso  les  mots  :  M.  Laurini  et  ami- 
cor  iim. 

(Bibliothèque  de  M6'  le  duc  d'Aumale.) 

6.  Les  Métamorphoses  d'Ovide  *,  en  latin  et  en  françois,  de  la  traduction 

de  M.  Tabbé  Banier.  Paris,  Hochereau,  1 767-1 771.  4  vol.  in-4°; 
Fig.  de  Boucher,  Eisen,  Moreau,  Chofîart,  etc.,  etc.  ;  maroq.  rouge, 
fil.  tr.  dor.  [Derôme). 

Un  des  12  exemplaires  en  grand  papier. 
(Bibliothèque  du  baron  James  de  Rothschild.) 

7.  Ph^dri,  Aug.   Liberti,   fabularum  œsopiarum,   libri  V.  Notis   illus- 

travit  David  Hoogstratanus.  Amstelaedami,  ex  typographiâ  Fran- 
cisci  Halmae,  1701.  In-4'';  fig.  en  médaillons;  maroq.  rouge,  fil. 
tr,  dor.  {Anguerrari). 

Exemplaire  en  grand  papier. 

(Bibliothèque  de  M.  Lebœuf  de  Montgermont.) 

8.  JuvENALis,  Persius.  Aldus,  t535.   In-S";  veau  brun,  à  comp.  d'entre- 

lacs, tr.  dor.  (Reliure  duwi'  siècle). 

Exemplaire  de  Grolier,  avec   sa  devise  Grolieri  et  amicorum  sur  le  plat  recto 
de  la  reliure,  et  sa  signature  au  bas  du  dernier  feuillet  du  volume. 
(Bibliothèque  de  M.  Eugène  Paillet.) 

I.  Celte  collection  ne  comprend  les  poètes  latins  que  dans  le  texte  original;  si  nous  admettons 
a  traduction  de  l'abbé  Banier,  c'est  que  cette  traduction  est  accompagnée  du  texte  latin. 
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9.  LucANUs.  Rcmœ  [Sn'ej'nheym  et  Pannart~\,  1469.  In-foL;  maroq.  brun. 
à  comp.  en  mosaïque,  doublé  de  maroq.    rouge,  à  comp.   tr.  dor 

{Caj>é\ . 

Édition  princeps. 

(Bibliothèque  de  hW  le  duc  d'Auraale.) 

ro.  Statu  opéra.  Lugduni,  Seb.  Gryphius,  1547.  In-i6;  maroq.  vert, 
fil.  tr.  dor.  (Reliure  du  xvii'  siècle). 

Aux  armes  du  comte  d'Hoym. 
(Bibliothèque  de  M.  le  marquis  de  Faletans.) 

11.  M.  V.  Martialis,  epigrammatum  libri  XIV.  Lugduni,  in  œdibus  Johan- 
nis  Mnylin,  i532.  In-fol.  gothique;  fig.  sur  bois;  maroq.  rouge,  fil. 
tr.  dor.  [Ancienne  reliure]. 

(Bibliothèque  du  marquis  de  Morante.) 

12.  AusoNii  OPERA,  a  Th.  Pulmanno  in  meliorem  ordinem  rcstituta. 
Antuerpiœ,  Chr.  Plantinus,  i368.  In-i6;  maroq.  rouge,  comp.  de  fil. 
au  pointillé,  tr.  dor.  [Le  Gascon). 

(Bibliothèque  de  M.  H.  H.) 

i3.  M.  Acci  Plauti  comœdle,  ex  recensione  J.  F.  Gronovii.  Lugduni, 
Batavorum  ex  officinâ  Hackiana,  1664.  i  tome  en  deux  vol.  in-8°; 
front,  gr.  maroq.  bleu,  fil.  tr.  dor.  (Pasdeloiip). 

Exemplaire  de  Longepierre,  avec  les  insignes  de  la  Toison  d'Or  sur  le  dos  et 
aux  coins  de  la  reliure. 

(Bibliothèque  de  M.  Robert  S.  Turner.) 

14.  Pub.  Terentii  comœdi.e,  ex  recensione  Heinsianâ.  Lugd.  Batavo- 
rum, ex  officinâ  El\evirianâ,  i635.  In-12;  front,  gr.  maroq.  rouge; 
fil.  doublé  de  maroq.  rouge,  dent.  tr.  dor.  [Boyet). 

(Bibliothèque  de  M.  le  baron  Roger  Portails.) 

i5.  L.  Annei  Senec.e  tr.agœdi.e.   (in  fine)  Impressum  Venetiis  per  Ber- 
nardimim  de  Vianis  de  Lexona,  Vercellensem,  i522.  In-fol.;  fig.  sur 
bois;  maroq.  rouge,  fil.  tr.  dor.  (Reliure  du  xvii'  siècle). 
Exemplaire  aux  armes  du  prince  Eugène  de  Savoie. 
(Bibliothèque  de  A.  Firmin-Didot.) 

Il  n'y  a  là  que  quinze  ouvrages,  mais  ces  livres-là  sont  de  ceux 
qu'on  ne  se  lasse  point  de  relire.  Ce  catalogue  de  quinze  numéros  seule- 
ment comprend  deux  incunables  des  plus  rares,  une  impression  gothique. 
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deux  Aides,  un  Etienne  Dolet,  un  iMamert  Pâtisson,  un  Gryphe,  un 
Plantin,  un  Eizevier,  un  Hack,  deux  belles  éditions  du  temps  de 
Louis  XV,  des  livres  à  figures  des  xvi'',  xvii»  et  xvni^  siècles.  Ces  quinze 
volumes  ont  été  reliés  à  Tépoque  delà  Renaissance  par  des  artistes  lyon- 
nais et  parisiens,  ou  plus  tard  par  Le  Gascon,  Boyet,  Anguerran,  Pasde- 
loup,  Derôme,  Trautz-Bauzonnet,  et  ils  portent  les  armes  ou  la  devise 
de  Grolier,  de  Laurin,  de  J.-A.  de  Thou,  du  prince  Eugène  de  Savoie, 
de  Longepierre,  du  comte  d'Hoym,  du  duc  d'Aumale.  C'est  toute  la 
poésie  latine,  ei  c'est  en  même  temps  la  synthèse  de  l'histoire  de  l'im- 
primerie, de  la  gravure  et  de  la  reliure;  c'est  une  des  plus  glorieuses 
pages  de  l'armoriai  des  grands  amateurs  de  livres.  Quelle  jouissance 
pour  l'esprit,  quelle  joie  pour  les  yeux,  quel  contentement  au  cœur  du 
bibliophile  ! 

Henry  Houssaye. 


OLIVIER   (DE   MAGJ<IY 

LE    POÈTE 
LES      ÉDITIONS      DE      SES      ŒUVRES 


M  VI  EU  DE  Magnv  est  uiie  curieuse  figure  à 
considérer.  C'est  un  poète  minuscule  du  xvi"  siècle. 
11  est  mort  à  l'âge  où  l'on  commence  à  vivre.  Il 
avait  un  talent  maigre,  un  caractère  au-dessous  de  la  moyenne.  Ses  contempo- 
rains l'ont  à  peine  connu;  trois  siècles  ont  passé  sur  sa  mémoire  sans  que  son 
nom  fût  prononcé,  même  par  l'histoire  littéraire.  Or  voilà  qu'on  le  réimprime, 
que  les  éditions  originales  de  ses  poésies  atteignent  des  prix  fabuleux,  qu'on  lui 
improvise  une  réputation  posthume,  qu'il  devient  un  objet  de  thèse  pour  le 
doctorat  es  lettres.  C'est  peut-être  trop  d'honneur  qu'on  lui  fait  ;  néanmoins 
cela  doit  avoir  une  explication.  Olivier  de  Magny  doit  à  deux  circonstances, 
dont  l'une  est  étrangère  à  ses  vers,  le  bruit  moderne  fait  autour  de  son  nom. 
D'une  part,  on  collectionne  les  poètes  du  xvi'  siècle,  et  comme  on  l'a  peu  lu, 
les  exemplaires  de  ses  œuvres  sont  rares;  de  l'autre,  il  a  publié  deux  opuscules, 
les  Amours  et  les  Gayele^,  qui  amusent  les  amateurs  de  naïveté  gauloise.  Il 
mérite  d'être  exhumé,  mais  ce  n'est  à  aucun  de  ces  deux  titres;  c'est  comme 
témoin  de  la  langue,  à  une  heure  critique  de  sa  formation.  On  sait  d'ailleurs  peu 
de  chose  de  lui,  sauf  qu'il  eut  une  existence  pénible  et  qu'il  disparut  au  moment 
où  la  fortune  venait  de  jeter  sur  lui  un  regard  favorable. 

J'ay  disette  de  biens  et  de  vers  abondance, 

écrit-il.  Il  appartient  en  effet  à  cette  classe  des  poètes  du  moyen  âge,  réduits  à 
vivre  dans  l'antichambre  des  grands,  qu'ils  flattent  afin  d'obtenir  leur  bienveil- 
lance. Quand  Olivier  de  Magny  mourut  (i56o),  il  venait  d'être  appelé  à  l'em- 
ploi très  honorable  de  secrétaire  du  roi  Henri  II.  La  cour  des 'Valois  était  peu- 
plée de  gens  de  lettres.  Tous  étaient  plus  ou  moins  secrétaires  ou  valets  de 
chambre  du  roi.  La  domesticité  royale  était  pour  eux  une  condition  nouvelle 
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et  supérieure,  créée  par  François  I",  surnommé  à  ce  titre  le  protecteur  des 
lettres.  Les  érudits  et  les  amis  des  Muses,  s'ils  étaient  d'Église,  devenaient  aumô- 
niers de  la  couronne,  étaient  pourvus  d'une  abbaye;  s'ils  étaient  laïcs,  on  les 
élevait  à  la  dignité  de  valet  de  chambre.  Marot  était  valet  de  chambre  du  roi. 
Cela  a  duré  jusqu'à  la  fin  de  l'ancien  régime.  Au  xvii"  siècle,  l'abbé  Cottin  était 
aumônier  de  L.ouis  XIV  et  Molière  faisait  son  lit.  Plus  tard,  on  fut  gentilhomme 
de  la  chambre  :  c'était  l'emploi  de  Voltaire  à  la  cour  de  Louis  XV,  emploi  pure- 
ment honorifique,  au  surplus. 

Les  lettrés  avaient  ainsi  obtenu  de  l'avancement.  Ce  n'étaient  plus  les  trou- 
vères de  jadis  que  les  barons  féodaux  hébergeaient  durant  une  semaine  et  ren- 
voyaient avec  un  manteau  neuf  et  quelques  écus  dans  leur  escarcelle.  Ils  avaient 
désormais  un  rang  à  la  cour,  en  attendant  qu'on  leur  confiât  la  mission  de 
travailler  l'opinion,  qu'ils  devaient  dominer  un  jour.  Au  xvi"  siècle,  ces  éman- 
cipés de  la  Renaissance  avaient  déjà  une  situation  considérable.  Rabelais,  Ron- 
sard, Desportes,  Berthaut,  Amyot,  d'autres  en  grand  nombre,  étaient  riches 
de  bénéfices  et  jouissaient  de  la  considération  que  donne  l'opulence.  La  plu- 
part étaient  avides  autant  que]vaniteux  et  souples.  Amyot  répondit  à  Charles  IX 
qui  lui  faisait  observer  qu'il  demandait  souvent  :  «  Sire,  l'appétit  vient  en 
mangeant,  »  mot  passé  en  proverbe.  Les  anoblis  du  savoir  et  du  talent  avaient 
dès  lors  une  cour  à  eux  et  des  courtisans  de  leur  caste.  Ce  fut  le  cas  d'Olivier 
de  Magny,  à  son  arrivée  à  Paris  (1547).  Il  remplit  durant  six  ans  la  fonction 
de  secrétaire  et  de  collaborateur  d'Hugues  Salel,  abbé  de  Saint-Chéron  et  tra- 
ducteur d'Homère.  Ce  fut  pour  Magny  une  sorte  d'initiation,  un  noviciat.  Le 
grand  vertige  de  la  Renaissance  rendait  les  réputations  littéraires  aussi  enviables 
que  relativement  aisées  à  obtenir.  En  1 558,  quoiqu'Olivierde  Magny  nefût  qu'un 
jeune  homme,  auteur  de  quelques  minces  recueils  de  petits  vers,  F.  Gentillet 
dans  sa  chronique  rimée  '  l'énumère  à  côté  de  Ronsard  et  de  Joachim  Du  Bellay, 
parmi  les  grands  poètes  du  temps  : 

Magny  est  grand,  en  ses  graves  mesures. 

Magny  est  petit,  mais  il  est  associé  à  une  entreprise  qui  élève  son  rôle. 

La  culture  nouvelle  des  langues  classiques  et  la  découverte  de  l'illustration 
que  les  écrivains  classiques  avaient  procurée  aux  grands  hommes  et  aux  nations 
qui  les  avaient  parlées  ou  avaient  été  loués  dans  ces  langues,  avaient  produit  une 
émotion  extraordinaire.  Les  rois  et  les  gens  de  cour  avaient  conçu  tout  de  suite 
l'espoir  d'arriver  à  une  illustration  identique  par  le  moyen  des  gens  de  lettres. 
C'était  une  ambition  honorable.  Elle  explique  leur  conduite  vis-à-vis  des  lettres 
et  des  lettrés.  Mais  il  y  avait  une  difficulté  à  vaincre  afin  de  réaliser  cet  espoir: 
il  fallait  une  langue  faite,  à  la  hauteur  des  actes  et  des  personnes  à  envoyer  à 
la  postérité.  La  langue  à  demi  bouffonne  et  incorrecte  laissée  par  les  trouvères 
avait  besoin  d'être  amendée.  Il  n'y  avait  que  les  gens  de  lettres  qui  pussent 
tenter  de  le  faire.  La  chose  était  claire.  Ils  étaient  choyés  à  ce  titre.  Ils  dispo- 
saient donc  d'une  passion  violente  chez  les  grands.  Ils  se  mirent  à  l'œuvre,  sans 
trop  de  succès  immédiat,  malgré  les  efforts  de  Ronsard,  le  plus  à  même  parmi 


I.  hiscours  de  la  Cour,  avec  le  plaisant  rt'cit  de  ses  dirersite\. 
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eux  de  répondre  à  l'attente  qu'on  avait  mise  en  eux.  La  tempête  civile  qui  allait 
surgir  devait  ajourner  jusqu'à  Richelieu  et  Louis  XIV  une  espérance  préma- 
turée. Dans  cette  tempête,  Olivier  de  Magny  disparut:  aussi  n'a-t-ii  pas  de  bio- 
graphie. Quelques  poètes  d'alors  le  nomment.  Au  xvn'=  siècle,  CoUetetlui  a  consa- 
cré une  courte  notice  '.  De  nos  jours,  un  compatriote  de  Magny  -  a  essayé  de  tirer 
de  ses  œuvres,  car  il  est  très  personnel  et  occupé  de  lui-même,  de  quoi  défrayer 
la  curiosité  du  lecteur  moderne  des  œuvres  de  Magny.  Il  n'y  a  guère  mis  de 
zèle  ou  de  patience,  non  plus  que  MM.  Prosper  Blanchemain  et  Courbet, 
éditeurs  modernes  de  Magny.  Il  y  a  lieu  d'espérer  que  M.  Jules  Favre,  profes- 
seur au  collège  Stanislas,  qui  prépare  sur  Olivier  de  Magny  une  thèse  de  doc- 
torat es  lettres  qui  sera  soutenue  prochainement  devant  la  Faculté  des  lettres  de 
Paris,  sera  plus  heureux. 

Ce  qu'il  est  permis  de  savoir  aujourd'hui  de  la  personne  du  poète  se  réduit 
à  peu  de  chose.  Il  est  né  à  Cahors  en  i527,  à  ce  qu'on  présume,  d'une  fiimille 
de  bonne  bourgeoisie.  Son  père,  Michel  de  Magny,  «  pourvu  d'une  charge  hono- 
rable »,  lit-on  au  troisième  livre  des  Odes,  était  notaire  royal  et  apostolique, 
c'est-à-dire  notaire  civil  et  notaire  de  l'Église.  Sa  mère,  Marguerite  de  Parra, 
était  également  issue  d'une  famille  vouée  au  notariat.  Les  époux  possédaient 
une  maison  de  ville  et  une  autre  située  à  la  campagne,  ce  qui  indique  de  l'ai- 
sance. On  ignore  dans  quelles  circonstances  Olivier  de  Magny  se  rendit  à  Paris. 
Il  est  vraisemblable  que  l'ambition  fut  le  mobile  de  sa  démarche,  peut-être 
aussi  le  bruit  qu'y  faisaient  les  humanistes  dans  l'épanouissement  de  leurs  pre- 
miers rêves.  A  Paris,  comme  on  l'a  vu  tout  à  l'heure,  Olivier  de  Magny  devint 
aussitôt  le  secrétaire  d'Hugues  Salel.  Salel  né  en  i5o4,  à  Cazals,  en  Quercy, 
était  le  compatriote  de  Magny.  On  devine  aussi  plus  qu'on  ne  le  sait,  comment 
il  consentit  à  être  le  protecteur  du  jeune  homme,  qu'il  emmène  à  Saint-Chéron, 
près  de  Chartres,  abbaye  dont  il  était  l'abbé  commendataire.  Hugues  Salel 
venait  de  quitter  la  cour,  où  il  avait  été,  lui  aussi,  valet  de  chambre  et  maître 
d'hôtel  de  François  I''^  Le  roi  lui  avait  donné  en  1540  l'abbaye  de  Saint-Ché- 
ron, en  récompense  de  sa  traduction  des  xi°,  xn"  et  xni'  chants  de  Vliiade.  La 
mort  du  roi  l'avait  engagé  à  se  retirer  de  la  vie  mondaine.  Il  était  allé  se  réfu- 
gier à  Saint-Chéron.  Est-ce  là  qu'Olivier  de  Magny  fut  son  secrétaire,  ou,  ce 
qui  est  plus  probable,  la  retraite  de  Hugues  Salel  à  Saint-Chéron  n'était-elle 
pas  plus  apparente  que  réelle?  En  i553,  date  de  la  mort  de  Salel,  Olivier  de 
Magny  le  qualifie  de  «  conseiller  et  aumosnier  ordinaire  de  la  royne  »,  Puis- 
que Hugues  Salel  avait  conservé  des  charges  officielles,  il  y  a  lieu  de  supposer 
qu'il  ne  faisait  à  Saint-Chéron  que  de  courtes  apparitions.  L'incident  ne  serait 
pas  inutile  à  vérifier.  On  ne  conçoit  guère  qu'Olivier  de  Magny  ait  pu  faire  à 
Saint-Chéron  son  apprentissage  de  courtisan  et  de  poète  à  la  mode  ;  d'autre 
part,  Hugues  Salel  l'ayant  associé  à  sa  traduction  d'Homère,  on  n'aperçoit  pas 
où  il  aurait  pu  apprendre  le  grec,  qu'il  étudia,  à  ce  qu'assure  une  tradition 
accréditée,  à  Paris,  au  collège  de  Coqueret. 

Malgré  sa  situation  à  la  cour,  Hugues  Salel  n'était  pas  une  puissance  et 

•     I.  Histoire  des  poètes  français  (manuscrite).  M.  Blanchemain  en  a  extrait  récemment  la  no- 
tice consacrée  à  Olivier  de  Magny. 

2.   Emile  Dufour,  htudcs  historiques  sur  le  Quercy.  Cahors,  i8(5+  (Planlade). 
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d'ailleurs  mourut  trop  vite,  c'est-à-dire  avant  d'avoir  pu  assurer  une  position  à 
son  élève,  qui,  au  lendemain  de  la  mort  de  Salel,  dut  embrasser,  pour  vivre, 
la  profession  des  armes.  Il  est  vrai  qu'à  l'armée  il  ne  tarda  pas,  grâce  à  ses 
talents  poétiques,  à  rencontrer  un  second  protecteur  dans  la  personne  de  Jean 
de  Bourbon,  comte  d'Anghien  et  de  Soissons  qu'il  s'empresse  de  recommander 

aux  Muses  : 

Aussi,  pucelles,  désormais, 
Si  dessus  vos  jumaux  sommets, 
Vous  voulez  chanter  quelque  prince, 
Allez  au  sang  bourbonyen 
Choisir  le  comte  d'Anghien. 


...  faictes,  qu'heureux  je  raconte 
Les  travaux  brusques  et  plaisants 
Où  s'exercent  ses  jeunes  ans*. 


Le  comte  sera  l'appui  de  la  vieillesse  du  poète.  S'il  voulait  conserver  les 
bonnes  grâces  du  prince,  c'était  à  la  condition  de  suivre  la  carrière  militaire  ; 
mais  les  travaux  de  Bellone  n'étaient  pas  son  fait.  Sa  mollesse  était  plutôt 
tournée  du  côté  de  l'antichambre  des  grands  et  de  la  galanterie.  11  se  plaint 
amèrement  de  son  sort  de  guerrier  : 

Dieu  qui  régis,  d'un  clin  d'œil  seulement. 
L'espace  entier  de  ceste  masse  ronde, 


Baisse  ton  chef,  et  favorablement 
Fais  qu'à  mon  cri  ta  clémence  responde. 
Me  délivrant  de  l'angoisse  profonde 
Qui  me  tient  pris  trop  misérablement. 


Dieu  intervint  par  le  ministère  de  Jean  de  Saint-Marcel,  maître  des 
requêtes  de  la  maison  du  roi,  qui  prit  Magny  à  son  service  et  le  débarrassa  du 
harnais  militaire,  peut-être  à  la  prière  de  du  Bellay,  qui  exhorte,  en  ces  termes, 
Magny  à  quitter  une  profession  si  peu  conforme  à  son  humeur  : 

Or  donc,  Magni,  puisque  le  ciel 
A  confict  d'un  attique  miel 
Tes  vers  sucrez;  laisse  les  armes 
Et  chante  l'amour  et  tes  larmes, 
Estant  certain,  quoique  tu  sois. 
Qu'entre  les  poètes  françois 
Tu  tiendras  lieu  d'un  Catulle, 
D'un  second  Properce  ou  Tibulle. 

Pourtant  Magny  ne  resta  pas  au  service  de  Saint-Marcel;  avant  que  l'année  i553 
lut  terminée,  on  le  trouve  à  celui  de  Jean  d'Avanson,  ambassadeur  de  France 
à  Rome,  que  Magny  accompagne  à  la  cour  de  Jules  III.  En  route,  il  s'éprend, 
à  Lyon,  de  Louise  Labé,  la  belle  Cordière.  Le  recueil  des  Amours  qu'il  venait 
d'offrir  au  public  lui  avait  servi  d'introduction  auprès  d'elle.  Pelletier  du  Mans, 
établi  à  Lyon,  chante  l'arrivée  d'Olivier  de  Magny  dans  cette  ville.  Il  était  de 

I.   Le  comte  d'Anghien  et  de  Soissons  n'avait  que  vingt-cinq  ans. 
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retour  à  Paris  en  i556.  Il  avait  été  à  la  fois  attaché  et  courrier  de  l'ambassade 
française  auprès  du  saint-siège.  Ce  fut  durant  un  voyage  accompli  en  France, 
dans  l'intervalle  de  ces  trois  années,  que,  de  passage  à  Lyon,  il  découvrit  qu'il 
avait  été  supplanté  auprès  de  la  belle  Cordière,  désormais  en  butte  à  ses  invec- 
tives. Ce  fut  aussi  à  la  même  époque,  qu'en  sa  qualité  de  porteur  de  dépêches 
confidentielles,  il  eut  accès  au  château  d'Anet,  près  de  Diane  de  Poitiers.  Magny 
est  le  poète  de  l'occasion.  Il  ne  rencontre  personne  en  état  de  lui  être  utile 
sans  lui  adresser  aussitôt  une  pincée  d'encens.  La  description  du  château  d'Anet 
que  des  peintres  modernes  ont  été  chercher  dans  ses  poésies,  diverses  pièces 
en  l'honneur  de  la  châtelaine  d'Anet,  témoignent  de  l'admiration  que  lui  ins- 
pire la  maîtresse  royale.  L'intimité  de  Jean  d'Avanson  lui  avait  permis  un 
déploiement  de  zèle  beaucoup  plus  copieux.  Il  n'y  a  pas  un  événement  de 
famille  dans  la  maison  qui  ne  lui  soit  un  motif  d'inspiration  poétique.  Du  reste, 
cet  heureux  tour  d'esprit  ne  fut  pas  inutile  à  son  avancement.  Ce  fut  par  l'en- 
tremise de  Jean  d'.-Vvanson  qu'il  fut  nommé  secrétaire  du  roi  Henri  II  (3i  mai 
iSSg).  Il  en  tira  peu  d'avantage,  car,  au  mois  de  juillet  suivant,  il  était  mort. 
Comment  et  de  quoi  mourut-il?  On  n'en  sait  rien.  La  cour  était  une  lanterne 
magique  où  les  personnages  ne  faisaient  que  paraître  et  disparaître.  On  les 
oubliait  tout  de  suite.  Il  n'y  aurait  pas  de  traces  de  la  disparition  d'Olivier  de 
Magny,  sans  quelques  vers  de  Guillaume  du  Buys  qui  écrit'  : 

La  faveur  qu'il  fallut  des  grands  te  mendier, 
Au  lieu  de  promptement  au  soin  remédier, 
Qui  déjà  s'encharnoit  dans  ton  àme  gentille, 
Ne  te  montra  souhdain  le  visage  si  doux. 
Que  tu  méritois  bien  au  jugement  de  tous, 
Et  la  mort  la  rendit,  Magny,  fort  inutile. 

Guillaume  du  Buys  ajoute  que  précisément  Olivier  de  Magny  était  en  train  de 
«  dresser  son  mesnage  et  maison  «,  ce  qui  signifie  sans  doute  que  l'acquisition 
de  sa  charge  lui  avait  permis  de  se  marier. 

Plusieurs  de  ses  écrits  sont  perdus.  Dans  l'avis  placé  en  tète  de  l'hymne  sur 
la  naissance  de  la  princesse  Marguerite,  le  libraire  Arnoul  Langelier  en  annonce 
un  —  les  Vestales  —  dont  on  ne  connaît  que  le  titre.  Il  avait  commencé  une 
traduction  du  Zodiaque  de  la  vie,  sujet  qui  a  tenté  plus  d'un  écrivain  du  xvi«  siècle. 
Ce  qui  subsiste  de  Magny  ne  forme  pas  moins  de  cinq  à  six  volumes.  Il  n'a  pas 
eu  le  temps  de  tenir  ce  qu'il  promettait.  Ce  n'est  pas  qu'il  ait  un  grand  souffle, 
mais  il  ne  manque  pas  d'agrément.  Il  a  du  naturel,  de  la  fraîcheur,  de  l'abon- 
dance, suivant  sa  propre  expression.  On  lui  souhaiterait  une  langue  plus 
correcte,  moins  contournée.  La  faute  n'en  est  pas  précisémentà  lui.  Le  français 
de  la  période  suivante  était  en  voie  de  formation  et  Magny  a  travaillé  un  instant 
dessus  à  l'heure  précise  oii  il  se  fixait,  ce  qui  fut  un  obstacle  difficile  à  vaincre. 
Il  n'a  d'ailleurs  que  deux  cordes,  l'amour  ou  plutôt  la  galanterie,  car  il  n'a  rien 
de  sentimental,  et  le  don  de  plaire  aux  puissances.  On  lui  reproche  sa  liberté 
de  langage.  C'était  le  ton  d'alors,  non  un  genre  qui  lui  fût  propre.  Il  y  a  dans 
Rabelais,  dans  Brantôme,  dans  les  contes  de  la  reine  de  Navarre,  dans  la  plupart 

I.   Giiilbiime  du  Buys  (Œuvres  Je).  Pichon,  Paris,  1585,  p.  içij. 
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des  poètes  et  des  conteurs  de  cette  e'poque,  plus  d'obscénités  que  dans  les 
Atnours  et  les  Gayete^  d'Olivier  de  Magny.  Quant  à  l'humilité  de  sa  Muse,  elle 
est  un  effet  de  sa  condition  précaire  et  dépendante.  On  remarque  en  lui  un 
défaut  d'une  autre  espèce  et  qui  ira  croissant  chez  ses  successeurs.  C'est  l'in- 
struction mythologique.  Les  dieux  païens  et  leur  histoire  constituent  la  théologie 
des  humanistes.  On  tourne  le  dos  à  la  tradition;  la  mode  est  d'enfoncer  dans 
l'archéologie  classique.  Cela  est  doublé  d'une  pédanterie  originale  et'quelquefois 
burlesque  chez  les  poètes.  C'est  que  la  poésie  n'est  chez  eux  qu'une  branche  de 
l'érudition;  provisoirement,  l'effort  et  la  bonne  volonté  sont  à  peu  près  tout  ce 
qu'on  lui  demande.  Le  goût,  le  naturel,  l'originalité,  la  puissance,  viendront 
plus  tard.  Comme  l'a  dit  Sainte-Beuve  •,  «  on  faisait  des  vers  comme  on  faisait 
de  la  médecine,  de  la  jurisprudence,  de  la  théologie  ou  de  l'histoire  ;  et  tout 
lettré  d'alors  pourrait,  à  la  rigueur,  être  rangé  parmi  les  poètes.  La  langue 
française,  dont  l'usage  se  popularisait,  ou  pour  parler  plus  exactement,  s'enno- 
blissait de  jour  en  jour,  partagea  bientôtavecla  langue  latine  les  frais  de  cette 
poésie  sans  inspiration,  et,  sur  la  fin  du  siècle,  elle  en  était  presque  surchargée.» 
Sainte-Beuve  cite  les  rimes  de  l'imprimeur  Etienne  Dolet,  de  l'avocat  Sebilet, 
du  mathématicien  Jacques  Gohorry,  comme  des  exemples  de  poésie  sans 
inspiration,  ou  mieux  de  prose  rimée  sans  valeur,  sinon  celle  de  la  mesure.  Ces 
exem.ples  sont  extrêmes;  il  y  en  a  qui  le  sont  moins  et  qui  y  touchent  néan- 
moins. On  pourrait  nommer,  parmi  les  poètes  qui  n'ont  que  le  mètre  poétique, 
l'Hospital,  de  Thou,  Etienne  Pasquier,  Duperron.  Les  princes  cédaient  à 
l'entraînement  avec  les  magistrats,  les  évèques,  les  hommes  d'Etat.  On  témoignait 
par  là  de  son  amour  des  belles-lettres.  La  poésie  confinait  au  savoir,  à  l'érudition. 
Pelletier,  du  Mans,  était,  en  même  temps  que  poète,  médecin,  grammairien  et 
géomètre. 

Olivier  de  Magny  n'est  pas  tout  à  fait  de  cette  famille.  Beaucoup  de  ses 
odes  sont  des  compliments  ou  des  suppliques  rimes.  Ses  Amours  et  ses  Gayete^ 
sont  des  contes  en  vers.  Il  a  le  sentiment  que  la  poésie  est  le  langage  d'une  àme 
qui  n'est  pas  vulgaire,  l'interprète  de  la  pensée  noble,  de  l'enthousiasme  du 
cœur.  Les  Muses,  à  son  avis,  sont  ainsi  faites  : 

Que  dans  une  vile  poitrine 
Elles  n'espandent  les  douceurs 
Jamais  de  leur  flamme  divine. 

Mais  il  a  l'idéal  de  la  Renaissance,  le  savoir  proprement  dit,  la  connaissance 
des  langues.  Il  dit  à  une  dame  : 

Entretenant  quelqu'un,  très-bien  vous  devisez 
Espaignol  et  françoys  et  tuscan  vous  lisez, 
Et  si  sçavez  très-bien  les  entendre  et  les  lire. 

11  ne  songe  pas  à  polir  la  langue,  à  refaire  le  cerveau  de  la  nation.  Ce  n'est 
pas  lui  qui  écrira  comme  du  Bellay  : 

Et  renouvelons  toute  pensée. 

I .  Tableau  historique  et  critique  Je  la  poésie  française  et  du  théâtre  frcntçais  au  xvi'  siècle, 
p.  39  de  l'iidition  de  ifi^j  (Charpentier), 
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Il  ne  dirige  pas;  il  suit.  Il  admet  l'autorité  des  poètes  de  la  pléiade.  Du 
Bellay  l'admet  parmi  les  adeptes  de  l'école  fondée  par  lui  et  Ronsard.  Il  lui 
appartient,  en  effet,  et  écrit  sous  son  influence.  Son  recueil  des  Amours  est 
postérieur  de  quatre  ans  h  Y  Illustration  de  la  langue  françoise  (i5-|9),  le  mani- 
feste des  novateurs  qui  rêvent  de  créer  un  idiome  égal  par  la  perfection  aux 
idiomes  classiques.  Il  combat  sous  les  sept  chefs,  non  sans  gloire  ;  comme 
échantillons  de  son  art,  Sainte-Beuve  reproduit  d'Olivier  de  Magny  deux  sonnets 
pleins  d'une  simplicité  gracieuse.  Il  y  en  a  un  qui  a  fait  le  tour  de  l'histoire 
littéraire  : 

Je  l'ayme  bien  pour  ce  qu'elle  a  les  yeux 
Et  les  sourcils  de  couleur  toute  noire, 
Le  teint  de  rose  et  l'estomac  d'ivoire, 
L'haleine  douce  et  le  col  gracieux. 

Je  l'ayme  bien  pour  son  front  spacieux 
Où  l'amour  tient  le  siège  de  sa  gloire, 
Pour  sa  féconde  et  sa  riche  mémoire. 
Et  son  esprit  plus  qu'autre  industrieux. 

Je  l'ayme  bien  pour  ce  qu'elle  est  humaine, 
Pour  ce  qu'elle  est  de  savoir  toute  pleine 
Et  que  son  cœur  d'avarice  n'est  poingt. 

Mais  qui  me  fait  l'aymcr  d'une  amour  telle, 
C'est  pour  autant  qu'elle  me  tient  en  poinct 
Et  que  je  dors  quand  je  veux  avec  elle. 

La  Hn  sent  un  peu  le  milieu  où  a  vécu  Rabelais .  Oronte  ne  se  fût  pas  permis 
cette  fin  de  sonnet  ;  mais  on  n'est  pas  à  Versailles  sous  le  règne  de  Louis  XIV. 
Magny,  au  fait,  n'a  de  goût  que  par  hasard,  de  verve  que  par  intermittence.  Les 
odes  qui  sont,  à  bon  droit,  le  plus  connu  de  ses  recueils  offrent  des  morceaux 
qu'on  lit  encore  avec  plaisir.  Magny  est  le  contraire  d'un  satirique  :  c'est  un 
flatteur.  Pourtant,  même  en  ce  genre  il  s'élève  quelquefois  jusqu'à  l'indignation 
lyrique,  comme  dans  son  oie  sur  la  mort  de  Jules  III  (i555): 

Le  siècle  do  Saturne  est  vrayement  de  retour, 
Et  vrayement  la  vertu  vient  reveoir  nostre  jour 
Depuis  qu'il  est  esteinct  :  car  cinq  ans  de  sa  vie 
(O  vray  siècle  de  fer!)  nous  n'avons  veu  qu'ennuie, 
Qu'erreur  et  que  tout  bien  à  tout  malheur  soumis, 
Toute  vertu  bannye  et  tout  vice  permis. 

Maintenant  d'où  vient  le  bruit  récent  fait  autour  de  la  mémoire  d'Olivier 
de  Magny  dans  le  camp  des  bibliophiles  et  de  l'érudition  poétique?  Il  est  un 
écho  affaibli  de  celui  qui  s'est  fait,  depuis  soixante  ans,  autour  de  nos  vieux 
auteurs  du  moyen  âge.  La  renaissance  ne  pouvait  échapper  à  l'enquête  ouverte 
sous  les  auspices  de  l'idée  romantique  sur  le  moyen  âge  et  les  origines  de  la 
langue.  La  Renaissance  n'est  pas  la  suite  du  moyen  âge,  elle  en  est  le  renie- 
ment. Cependant  elle  vient  immédiatement  après,  et  quelque  effort  qu'elle  y 
fasse,  elle  en  a  encore  la  manière  et  parfois  le  fond.  Elle  méritait,  au  point  de 
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vue  de  la  poésie,  d'être  examinée  en  même  temps.  Cela  est  arrivé  à  la  même 
heure,  comme  on  pouvait  s'y  attendre.  Au  mois  de  mai  1826,  l'Académie  fran- 
çaise avait  proposé  comme  sujet  du  prix  d'éloquence  à  décerner,  en  1827,  un 
Discours  sur  la  langue  et  l'histoire  de  la  littérature  française  depuis  le  commen- 
cement du  xvi«  siècle  jusqu'en  /6"jo.  Ce  fut  Sainte-Beuve  qui,  sur  les  encourage- 
ments de  Daunou,  osa  entreprendre  de  défricher  ce  champ  inconnu.  Ce  fut  son 
début  dans  la  critique.  L'essai  de  Sainte-Beuve  fut  le  signal  d'une  résurrection 
de  la  littérature  du  xvi'  siècle.  La  veille,  elle  n'était  plus  qu'un  vague  souvenir 
auquel  le  mépris  et  l'indifférence  étaient  attachés;  le  lendemain,  elle  était 
redevenue,  ce  qu'elle  est  en  effet,  une  ère  de  notre  histoire  littéraire,  une  ère 
d'avènement. 

Cette  révolution  fut  accompagnée  d'une  autre  plus  étendue  et,  à  certains 
égards,  aussi  importante;  les  musées,  les  cabinets  d'amateurs,  les  bibliothèques 
publiques  et  privées  s'emplirent,  comme  par  enchantement,  des  restes  exhumés 
à  la  hâte  de  plusieurs  civilisations  disparues;  le  régne  de  l'archéologie  com- 
mençait :  un  bahut  du  moyen  âge  valut  dix  mille  francs;  les  manuscrits,  les 
livres  d'heures,  les  miniatures,  les  incunables,  tout  le  mobilier  artistique  de 
plusieurs  siècles,  devinrent  des  richesses  qu'on  se  disputa.  Les  objets  d'art  et 
d'ameublement,  les  livres,  les  reliques  variées  du  monde  féodal  et  de  celui  de 
la  Renaissance,  se  partagèrent  l'enthousiasme  d'une  génération  jusque-là  dédai- 
gneuse d'un  passé  décrié,  que  les  xvii»  et  xviii"  siècles  avaient  mis  au  pilori.  Le 
xix'  siècle  est  riche  ;  il  fit  consister  une  part  considérable  de  son  luxe,  celle  qui 
convient  le  mieux  à  la  vanité,  dans  le  respect  qu'il  mesurait  à  prix  d'or  de  cette 
religion  sui  generis,  qui  est  le  culte  de  ce  qu'ont  aimé  nos  ancêtres.  L'avenir  en 
pensera  ce  qu'il  voudra.  Il  y  avait  quelque  chose  de  réellement  beau  dans  cet 
amour  subit  de  tout  ce  qui  a  servi  à  ceux  qui  ont  fondé  et  honoré  la  patrie.  Le 
xvi'  siècle  bénéficia  de  l'aventure.  Ce  n'était  pas  à  lui  précisément  qu'on  inau- 
gurait un  culte;  mais  il  tenait  au  moyen  âge  par  tant  de  liens,  qu'il  était 
légitime  de  l'associer  à  la  curiosité  dont  le  moyen  âge  était  l'objet.  Il  le  méritait 
à  d'autres  titres  que  celui  de  lui  avoir  succédé.  11  est  le  plus  étrange  de  ceux 
que  le  monde  a  vus  depuis  l'antiquité.  Le  conflit  de  deux  sociétés  ennemies  a 
fourni  alors  aux  caractères,  aux  idées  et  aux  actes  des  hommes  un  cachet  ma- 
ladif et  heurté  qui  donne  aux  arts  qu'il  a  cultivés,  comme  aux  lettres  et  au  mou- 
vement de  l'opinion,  une  physionomie  originale  s'il  en  fut. 

Avant  le  xvi"  siècle,  il  y  avait  peu  de  livres.  La  découverte  de  l'imprimerie 
en  fit  éclore  des  monceaux.  Sous  l'influence  du  courant  romantique,  on  les  tira 
de  la  poussière  où  ils  gisaient  oubliés  ;  ceux  qui  en  opérèrent  ainsi  le  sauvetage 
se  trouvèrent,  au  bout  de  quelques  années,  en  possession  d'un  trésor. 

Parmi  les  morts  rendus  de  cette  façon  à  la  lumière,  Olivier  de  Magny  eut 
une  fortune  particulière.  Sa  fin  prématurée  avait  emporté  ses  œuvres.  Dans  la 
mêlée  des  guerres  civiles,  on  n'avait  guère  eu  le  temps  de  songer  au  malheureux 
poète.  Ses  poésies  étaient  donc  d'autant  plus  rares  à  l'époque  romantique  que, 
de  son  vivant,  elles  avaient  été  moins  répandues.  Elles  avaient  matériellement 
disparu  avec  sa  personne  et  sa  mémoire.  Il  n'en  avait  été  publié  que  quatre 
minces  recueils,  dont  un  seul  avait  eu  plus  d'une  édition.  En  voici  la  nomen- 
clature par  ordre  chronologique  de  leur  publication  :  1°  les  Amours  d'Olivier 
de  Magny,  Qiiercinois  et  quelques  odes  de  luy.  Ensemble  le  recueil  d'aucunes 
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a'uvres  de  M.  Sulel,  Paris,  Vincent  Sertenas  au  Longis.  A  la  tin  :  imprimé  à 
Paris,  par  Estienne  Groulleau,  i553,  i  vol.  petit  in-8°,  avec  un  portrait,  au 
deuxième  feuillet,  de  Castianire,  maîtresse  du  poète,  portrait  qu'on  a  supposé 
à  tort  être  celui  de  Louise  Labé,  qu'Olivier  de  Magny  ne  connaissait  pas  au 
moment  où  il  publia  son  recueil.  C'est  celui  dont  il  existe  une  deuxième  édition 
du  xvi"  siècle  :  les  Amours  Dolivicr  [sic]  de  Magny,  Quercinois  et  quelques  odes 
daluy.  Ensenihle  un  recueil  d'aucunes  œuvres  de  Monsieur  Salel,  abbé  de  Saint- 
Chéron,  non  encore  veues,  Lyon.  Benoist  Rigaud,  1572,  i  vol.  in-i6;  2°  les 
Gayetei  d'Olivier  de  Magny,  à  Pierre  Paschal,  gentilhomme  du  bas  pays  de 
Languedoc,  Paris,  i554,  chez  Jehan  Dallier,  i  vol.  petit  in-8°;  3°  les  Souspirs 
d'Olivier  de  Magny,  Paris,  iSSj,  chez  Jehan  Dallier,  i  vol.  petit  in-S";  4"  les 
Odes  d'Olivier  de  Magny,  de  Cahors  en  Qiiercy,  i  vol.  petit  in-S",  Paris,  iSSq, 
chez  André  Wechel.  C'est  le  meilleur  et  le  plus  célèbre  des  recueils  d'Olivier  de 
Magny.  Le  volume  a  192  feuillets,  titre  compris;  il  est  entièrement  imprimé  en 
caractères  italiques,  et  avec  plus  de  soins  que  les  précédents,  où  les  incorrections 
fourmillent.  Le  privilège  du  1 1  juin  i  .SSy  est  pour  dix  ans  et  daté  de  Reims.  «  Ce 
recueil  de  vers  où,  dit  M.  E.  Courbet,  sous  le  titre  d'odes  systématiquement 
répété  à  chaque  page,  on  trouve  des  élégies,  des  stances  et  des  sonnets,  se  divise 
en  cinq  parties  ou  livres,  dédiées  à  Madame  sœur  du  roi,  à  d'Avanson,  à  Diane 
de  Poitiers,  au  seigneur  de  Vaulserre  et  à  Pierre  de  Cheverry.  »  Il  est  précédé 
d'une  dédicace  et  placé  sous  le  patronage  de  Jean  d'Avanson.  On  peut  joindre 
à  ces  quatre  volumes  la  brochure  ayant  pour  titre  :  Hymne  sur  la  naissance  de 
Madame  Marguerite  de  France,  sœur  du  roy  Henry  II,  en  l'an  1 553,  par 
Olivier  de  Magny,  avec  quelques  odes  de  luy. 

Les  cinq  recueils  qu'on  vient  de  voir  énumérer  avaient  acquis  dans  les 
ventes  un  prix  exorbitant;  cela  ne  tenait  pas  à  leur  contenu,  il  est  nécessaire 
de  le  constater;  cela  tenait  à  ce  qu'ils  étaient  rares.  Les  poètes  du  xvi"  siècle 
qui  ont  plus  de  crédit  qu'Olivier  de  Magny  n'étaient  pas  si  chers,  on  les  avait 
réédités  un  grand  nombre  de  fois.  Les  exemplaires  de  leurs  ouvrages  avaient 
beaucoup  circulé.  Il  en  était  resté;  ils  étaient  même  assez  communs.  Quand  les 
amateurs  modernes  se  sont  rais  à  collectionner  les  poètes  de  la  renaissance,  ils 
ont  d'abord  préféré  ceux  qui  avaient  été  célèbres,  Marot,  du  Bellay,  Ronsard. 
On  avait  négligé  les  petits,  y  compris  Olivier  de  Magny.  A  la  vente  Solar  (1860), 
les  quatre  recueils  d'Olivier  de  Magny,  quoique  bien  conservés  et  pourvus  d'une 
riche  reliure  en  maroquin  citron,  n'avaient  atteint  que  le  prix  assez  modéré  de 
124  francs.  Brunet  n'en  est  pas  surpris,  attendu  que  Magny,  dit-il,  est  un  poète 
insignifiant.  Ce  n'est  pas  l'avis  de  tout  le  monde;  du  moins,  depuis  Brunet, 
quelques-uns  ont  changé  d'avis.  Ce  qui,  depuis,  a  fait  que  l'insignifiance  pré- 
tendue d'Olivier  de  Magny  n'a  plus  été  une  raison  à  invoquer,  c'est  que  les 
amateurs  ont  voulu  posséder  la  collection  complète  des  poètes  de  la  Renais- 
sance. Dans  ces  conditions,  le  mérite  intrinsèque  des  auteurs  est  une  chose 
secondaire  ;  il  s'agit  de  les  avoir.  Ils  sont  rares  ou  ils  ne  le  sont  pas.  S'ils  sont 
rares,  on  les  paye  plus  cher;  s'ils  sont  communs,  ils  sont  moins  chers,  quelque 
soit  d'ailleurs  leur  mérite.  Or  il  ne  subsiste  que  très  peu  d'exemplaires  des 
éditions  originales  d'Olivier  de  Magny.  On  se  les  est  disputés;  on  les  a  payés 
le  prix  des  éditions  originales  de  Corneille  et  de  Molière.  Il  ne  sera  pas  inutile 
de  citer  quelques  exemples.  A  la  vente  du  baron  Pichon  (1876),  un  exemplaire 
v.  34 
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des  Amours  (i553)  s'est  vendu  mille  francs  ;  un  exemplaire  des  Gayete:;  (i554), 
quinze  cents  francs;  un  exemplaire  des  Soi/s/iirs  {i  557),  douze  cent  soixante- 
quinze  francs.  Deux  exemplaires  des  Oies  (iSSg)  se  sont  éleve's  chacun  à  quinze 
cents  francs  aux  ventes  Benzon  et  Lebœuf  de  Montgermont.  Ce  sont  des  prix 
extrêmes.  Depuis.  M.  de  Béhague  a  pu  obtenir  un  exemplaire  des  Amoius  à 
trois  cent  soixante-cinq  francs  et  un  exemplaire  des  Odes  à  trois  cent  cinquante- 
cinq  francs.  Lors  de  la  vente  Turquety,  un  exemplaire  des  Oies  n'a  pu  monter 
au  delà  de  sept  cent  cinquante-cinq  francs.  Il  est  juste  de  noter  aussi  que 
l'état  de  conservation  des  exemplaires,  la  reliure  qui  les  décore,  leur  provenance, 
entrent  pour  une  part  à  considérer  dans  les  prix  excessifs  notés  plus  haut.  Ceux- 
ci  n'étant  plus  à  la  portée  des  fortunes  moyennes,  on  a  songé  à  rééditer 
Olivier  de  Magny. 

Il  aurait  peut-être  suffi  d'avoir  un  peu  de  patience.  Le  krach  qui  a  eu  lieu 
à  la  Bourse,  en  1 881,  a  eu  déjà  et  continue  d'avoir  son  contre-coup  sur  les 
livres  de  haute  curiosité.  Les  prix  d'il  y  a  trois  ans  sont  loin  et  ne  paraissent 
pas  devoir  revenir  de  sitôt.  Deux  ou  trois  cents  bibliothèques  d'élite  dont  on 
vantait  la  richesse  ne  l'ont  pas  perdu,  mais  l'ont  vu  diminuer  d'un  tiers,  quel- 
quefois d'une  moitié.  On  a  cherché  du  fait  plusieurs  motifs  qui  sont  inexacts  ou 
dont  on  exagère  l'importance.  On  a  prétendu  que  la  haute  banque,  dont  quel- 
ques membres  ont  des  collections  de  livres  magnifiques,  ayant  été  maltraités 
parles  derniers  événements  financiers,  n'achetait  plus  de  livres,  ou  même  ven- 
dait ceux  qu'elle  possédait  afin  de  payer  ses  différences.  Il  n'y  a  pas  de  fumée 
sans  feu.  Il  est  possible  que  l'absence  de  quelques  riches  financiers  sur  le 
marché  des  livres  rares  ait  nui  à  la  vente  de  ceux-ci.  La  vérité  est  [ailleurs  en 
grande  partie.  D'abord  la  mode  change.  L'engouement  d'autrefois  a  disparu.  La 
débâcle  a  commencé  par  les  incunables,  les  Aide,  les  Elzeviers  et  en  général 
les  livres  appartenant  à  la  littérature  grecque  et  romaine.  Bientôt  la  dépréciation 
des  livres  rares  s'est  étendue  aux  romans  de  chevalerie,  aux  écrivains  du  moven 
âge,  du  XVI»  siècle,  puis  à  ceux  du  xvii=,  aux  livres  à  gravures  du  xvni°,  qui 
naguère  encore  se  vendaient  au  poids  de  l'or.  A  l'hôtel  Drouot  comme  à  la 
Bourse,  la  plupart  des  valeurs  étaient  surfaites,  une  crise  était  inévitable.  Enfin 
les  produits  de  la  littérature  romantique  ont,  dans  ces  derniers  temps,  séduit 
toute  une  catégorie  d'amateurs.  La  mode  s'est  tournée  dans  cette  direttion, 
d'autant  plus  volontiers  que  les  livres  de  provenance  romantique,  dont  un  certain 
nombre  sont  aujourd'hui  peu  communs,  sinon  rares,  se  prêtent  à  des  manipu- 
lations dont  les  livres  plus  anciens  ne  sont  pas  susceptibles.  Les  livres  anciens 
sont  rognés,  reliés,  cotés.  Les  livres  romantiques  sollicitent  davantage  le  goût 
des  amateurs  ou  des  oisifs,  pour  qui  le  luxe  des  livres  est  une  passion  qui  a 
besoin  d'un  aliment  continuel.  On  les  veut  non  rognés,  avec  les  couvertures  im- 
primées; on  va  jusqu'à  faire  plaquer  les  dos  imprimés  sur  les  feuillets  de  garde. 
Et  puis,  la  fantaisie,  qui  tient  une  si  grande  place  dans  leur  contenu,  peut  être 
également  satisfaite  sur  la  reliure  qu'on  leur  met.  Les  larmes  d'argent,  les  têtes 
de  mort,  le  haschisch,  les  emblèmes  de  la  sorcellerie,  les  signes  cabalistiques 
ou  poétiques  de  toute  sorte  abondent  sur  le  maroquin  des  plats,  sur  l'or  des 
tranches.  Adieu  les  livres  anciens  jusqu'à  nouvel  ordre. 

Revenons  à  Olivier  de  Magny.  La  pensée  de  le  rééditer  en  vue  de  pouvoir 
compléter  les  collections  poétiques  de  la  Renaissance  est  antérieure  à  la  révo- 
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lution  actuelle  dans  l'amour  des  livres  de  luxe.  Il  en  existe  deux  rééditions 
complètes  :  1°  celle  de  M.  Prosper  Blanchemain  et  2°  celle  de  M.  E.  Courbet. 
Celle  de  M.  Blanchemain  se  décompose  comme  il  suit  dans  l'ordre  chrono- 
logique de  la  publication  des  œuvres  d'Olivier  de  Magny  :  1°  les  Amours,  avec 
une  préface  de  l'éditeur  et  un  portrait  de  Castianire,  i  vol.  petit  in-4°,  Turin, 
Gay,  1873;  tirage  à  cent  exemplaires;  2° les  Gayete:^,  avecla  vie  de  l'auteur, par 
CoUetet,  cette  vie  d'Olivier  de  Magny  extraite  du  manuscrit  de  Colletet  et  im- 
prime'e  ici  pour  la  première  fois,  une  préface  et  des  notes  de  M.  Blanchemain, 

I  vol.  petit  in-4'',  Turin,  Gay,  1869,  tirage  à  cent  exemplaires;  3°  les  Sous- 
pirs,  avec  une  préface  de  M.  Blanchemain,  1  vol.  petit  in-4'',  Turin,  Gay,  1870, 
tirage  à  cent  exemplaires;  4°  les  Odes,  avec  une  introduction  de  M.  Blanche- 
main, 1  vol.  in-S",  Lyon,  1876,  Scheuring  (imprimeur  Perrin). 

La  réimpression  de  M.  E.  Courbet  se  compose  de  six  volumes  :  1°  les  Amours 
—  nous  n'en  savons  ni  la  date  ni  le  format,  n'en  ayant  pas  vu  d'exemplaire;  — 
2"  les  Gayete:[,  texte  original,  avec  une  notice  de  l'éditeur,  i  vol.  in- 12,  Paris, 
Lemerre,  1876;  3°  les  Souspirs,  texte  original  avec  une  notice,  1  vol.  in-12, 
Paris,  Lemerre,  1874;  4°  les  OJes,  avec  une  notice,  3  vol.  in-12,  Paris,  Le- 
merre, 1876.  Le  sixième  volume,  qui  nous  est  également  inconnu,  est  sans 
doute  formé  de  l'hymne  sur  la  naissance  de  la  princesse  Marguerite  et  de  quel- 
ques autres  pièces  d'Olivier  de  ALigny,  éparses  dans  les  écrivains  du  xvi*  siècle. 

II  a  été  tiré  de  chacun  des  volumes  de  la  réimpression  Courbet  quelques  exem- 
plaires sur  papier  de  luxe. 

L'éditeur  de  M.  Blanchemain  a  eu  plus  de  soin  du  papier  que  du  texte.  La 
réédition  Courbet  a  l'avantage  d'avoir  été  faite  par  Lemerre.  Quelques  parties 
du  texte  laissent  à  désirer.  La  notice  biographique  que  M.  Courbet  a  placée  en 
tête  des  Odes  est  incomplète  et  diffuse.  Il  y  aurait,  d'autre  part,  afin  d'avoir  une 
bonne  édition  d'Olivier  de  Magny,  à  revoir  le  texte  et  à  en  donner  une  étude 
critique.  Les  collectionneurs  aiment  beaucoup  le  papier  de  Hollande  et  les 
beaux  caractères  d'imprimerie.  La  pureté  du  texte  les  inquiète  moins.  Ce  texte 
est  moins  destiné  à  être  lu  que  possédé.  En  résumé,  il  n'existe  jusqu'ici  aucune 
édition  critique  d'Olivier  de  Magny;  on  objectera  sans  doute  qu'il  est  dans  le 
cas  de  tant  d'autres  écrivains,  que  la  plupart  des  classiques  français  n'ont  pas 
non  plus  d'éditions  critiques.  Le  fait  n'en  est  pas  moins  regrettable.  Il  y  a  une 
lacune  à  cet  égard  dans  notre  enseignement  public.  Les  auteurs  grecs  et  lutins 
ont  été  l'objet  de  travaux  immenses,  souvent  superflus,  tandis  que  nos  écrivains 
nationaux  sont,  en  majorité,  dans  la  situation  de  ces  monuments  qui  ne  sont 
pas  en  ruine,  mais  qui  auraient  besoin  d'entretien  ou  de  quelques  réparations. 
Quand  une  édition  critique  d'un  écrivain  français  vaudra  une  chaire  de  faculté, 
comme  une  édition  de  Virgile  ou  de  Démosthène  en  vaut  une,  on  s'occupera 
d'eux  et  on  ne  laissera  plus  au  premier  venu  le  soin  d'en  fournir  un  texte  dé- 
fectueux. 

L.    De  ROME. 
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minai  au  2  3  fructidor,  les  mêmes  jours,  de  dis  heures  à  deux  heures  et  de  quatre 
heures  à  sept. 

Tel  est  l'acte  de  naissance  de  la  bibliothèque  de  Blois,  acte  fait  bien  tardi- 
vement, car,  comme  la  plupart  des  de'pôts  littéraires  publics,  celui  dont  nous 
nous  occupons  était  né  d'une  loi  et  d'un  décret  de  1789,  la  loi  qui  supprimait 
les  communautés  religieuses,  et  le  décret  qui  mettait  à  la  disposition  de  l'Etat 
les  livres,  manuscrits  et  autres  objets  précieux  de  ces  communautés. 

A  Blois,  comme  partout,  on  exécuta  les  décrets.  Dès  les  siècles  les  plus 
reculés  du  moyen  âge,  quelques  couvents  rivalisaient  de  richesses  et  de  privi- 
lèges; si  la  célèbre  abbaye  de  Saint- Laumer  n'avait  pas  produit  de  bénédictins 
comme  les  érudits  de  Saint-Germain-des-Prés,  elle  n'en  possédait  pas  moins 
une  nombreuse  collection  de  documents  littéraires;  ainsi  en  était-il  des  cou- 
vents do  Bourg-Moyen,  de  Saint-Sauveur  et  d'autres  plus  obscurs  ;  au  moment 
même  où  s'ouvrait  la  Révolution,  l'évèque  de  Blois,  M.  de  Thémines  avait  une 
bibliothèque  de  lettré  et  de  bibliophile  passionné.  Tous  ces  trésors  constituèrent, 
suivant  les  prescriptions  des  comités  réunis,  la  bibliothèque  de  la  commune, 
ou  plutôt  du  district;  mais  ce  fut  pour  la  ville  une  véritable  bonne  fortune 
d'avoir  comme  évêque  le  célèbre  conventionnel  Grégoire,  l'auteur  du  Rapport 
sur  la  Bibliographie,  le  membre  le  plus  actif  peut-être  des  Comités  littéraires, 
et  l'ennemi  né  du  vandalisme.  Grâce  à  lui,  toutes  les  collections  furent  cen- 
tralisées à  l'évêché;  un  commencement  de  catalogue  fut  dressé;  les  doubles 
furent  triés  et,  plus  tard,  quand  l'évèque  céda  la  place  au  préfet,  la  biblio- 
thèque resta  où  elle  était,  au  grand  détriment  des  bureaux  de  la  préfecture 
et  des  appartements  même  du  préfet,  sur  lesquels  elle  empiétait  singuliè- 
rement. 

Lors  de  sa  fondation,  elle  comptait  environ  40,000  volumes;  mais  la  crise  révo- 
lutionnaire une  fois  passée,  on  rendit  leurs  livres  à  tous  ceux  qui  purent  justi- 
fier d'une  possession  antérieure  à  1789;  beaucoup  de  doubles  furent  vendus,  ainsi 
qu'un  certain  nombre  d'ouvrages  de  théologie;  pour  ces  derniers,  le  bibliothé- 
caire consulté  avait  répondu  en  termes  assez  vagues  qu'il  fallait  s'en  défaire, 
«  mais  que  la  solution  pourroit  dépendre  du  nouvel  ordre  de  choses  relatif  à  la 
religion  catholique  ». 

Il  resta  alors  un  peu  plus  de  20,000  volumes,  qui  en  i83o  furent  transportés 
à  la  mairie  dans  le  local  actuel. 

Pour  terminer  ce  qui  a  trait  à  la  biographie  de  la  bibliothèque,  il  nous  reste 
à  dire  un  mot  de  ceux  qui  l'ont  dirigée.  Pendant  plus  de  vingt  ans,  elle  a  eu  pour 
conservateur  un  homme  bien  connu  par  ses  travaux  d'archéologie  et  de  numis- 
matique, M.  Louis  de  la  Saussaye,  membre  de  l'Académie  des  inscriptions  et 
belles  lettres,  qui  jusqu'à  sa  mort,  en  187G,  se  dévoua  à  l'étude  des  antiquités 
du  Blésois  et  aux  intérêts  d'une  bibliothèque  qui  lui  doit  beaucoup.  On  nous 
permettra  de  rattacher  à  son  nom  le  souvenir  d'un  acte  qui  lui  fait  le  plus  grand 
honneur,  et  qui  ne  doit  pas  être  perdu  pour  les  amis  des  lettres.  Les  deux  célè- 
bres historiens  Augustin  et  Amcdée  Thierry  sont  nés  h  Blois;  en  i832,  le  maire 
nomma  M.  Thierry  père  bibliothécaire  adjoint,  mais  sans  traitement,  les  fi- 
nances de  la  ville  ne  permettant  de  rétribuer  que  le  bibliothécaire  par  un  trai- 
tement de  3oo  francs.  M.  de  la  Saussaye,  alors  bibliothécaire,  écrivit  au   maire 
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la  lettre  suivante  :  «  Le  nom  de  M.  Thierry,  nommé  sous-bibliothe'caire  par 
l'arrêté  du  29  juin  dernier,  rappelle  l'illustration  la  plus  récente  et  la  plus  glo- 
rieuse de  notre  ville.  Il  serait  bien  satisfaisant  pour  moi  de  m'associer  à  vous 
dans  l'heureuse  idée  que  vous  avez  eue  d'honorer  les  enfants  dans  la  personne 
de  leur  père,  et  ce  motif  m'engage  à  vous  demander  que  les  émoluments  atta- 
chés à  la  place  de  bibliothécaire  soient  attribués  à  celle  de  sous-bibliothécaire, 
tant  que  M.  Thierry  la  remplira.  » 

Nous  citerons  aussi  parmi  les  bibliothécaires  un  travailleur  infatigable, 
M.  Dupré,  auteur  (en  collaboration)  d'une  Histoire  de  Blois  et  d'une  foule  de 
notices  bibliographiques  et  historiques,  dont  beaucoup  sont  inédites;  desconsi- 
dérations qu'il  n'est  pas  utile  d'apprécier  ici  l'ont  forcé  à  abandonner  ses  fonc- 
tions depuis  quelques  années. 

Par  ce  que  nous  avons  dit  en  commençant  de  la  fondation  de  la  biblio- 
thèque, on  a  déjà  pu  conjecturer  que  les  fonds  qui  la  constituèrent  étaient  plus 
nombreux  que  précieux;  le  zèle,  même  le  plus  éclairé,  de  ceux  qui  l'ont  dirigée 
par  la  suite  n'en  a  pu  faire  qu'un  établissement  de  second  ordre,  loin  d'avoir  la 
meilleure  part  dans  les  envois  périodiques  du  Ministère  de  l'Instruction  pu- 
blique. 

Sa  principale  richesse,  et  à  coup  sûr  la  plus  heureuse  acquisition  qu'ait  pu 
faire  M.  de  la  Saussaye,  consiste  dans  ce  qu'on  appelle  le  fonds  des  archives 
Joursanvault. 

Nous  n'avons  pas  à  dire  ici  ce  qu'était  la  collection  du  baron  de  Joursan- 
vault; tous  les  lecteurs  du  Livre  en  ont  entendu  parler  et  en  ont  déploré  la  re- 
grettable dispersion  lors  de  la  vente  de  1839.  Mieux  inspiré  que  beaucoup  d'au- 
tres conservateurs,  M.  de  la  Saussaye  fit  faire  l'acquisition  par  l'administration 
municipale  de  tous  les  documents  qui  concernaient  le  territoire  actuel,  ou  à  peu 
près,  du  département  de  Loir-et-Cher.  C'était  là  un  lot  d'environ  3,ooo  pièces 
qui  venait  enrichir  notre  bibliothèque  ;  le  savant  auteur  de  l'Histoire  du 
Vendômois  et  d'autres  travaux  d'érudition,  M.  de  Pétigny,  —  que  nous  ne 
tenons  pas  quitte,  on  verra  plus  bas  pourquoi,  —  s'attaqua  à  cette  masse  de 
chartes  et  de  rôles,  les  classa  chronologiquement  et  en  fit  des  résumés  som- 
maires parfaitement  suffisants  à  renseigner  les  travailleurs.  Une  table  alphabé- 
tique dressée  très  minutieusement  par  le  bibliothécaire,  M.  Dupré,  compléta 
Cet  inventaire.  Le  tout  est  malheureusement  resté  inédit  et  assez  peu  exploré  ; 
rien  n'est  plus  regrettable,  car  l'histoire  locale  et  même  l'histoire  générale  s'y 
enrichiraient  d'une  foule  de  faits  de  tout  genre. 

Nous  n'en  donnerons  qu'un  exemple,  que  peut-être  les  bibliographes  trou- 
veront intéresssant  :  c'est  un  ordre  du  bailli  de  Blois  de  payer  à  Barthellemy 
Jomet  «  imprimeur  et  librayre  du  dict  Bloys,  la  somme  de  trois  escus  que  nous 
«  luy  avons  taxée  et  taxons  pour  ses  peynes,  sallaires  et  vacations  d'avoir  par 
«  nostre  ordonnance  et  commandement  imprimé  et  mis  en  mouile  cent  coppies 
«  de  lettres  patentes  du  Roy,  Sa  Majesté  declayrant  toutes  les  levées  des  gens 
«  de  guerre  qui  se  sont  faictes  par  cy  devant  et  qui  se  feront  cy  après.  »  L'acte 
est  du  7  octobre  iSSy. 

Le  plus  ancien  manuscrit  de  la  bibliothèque  est  celui  des  Miracles  de  Aotrc- 
Dame,  écrit  au  xni«  siècle  par  un  moine,  disons  mieux,  un  prieur  de  Saint- 
Médard  de  Soissons,  Gautier  de  Coinsy.  Le  texte  en  a  été  publié  avec  luxe  il  y 
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a  plus  de  vingt  ans  par  l'abbé  Poquet,  d'après  un  manuscrit  de  Soissons  '  ; 
mais  notre  texte  de  Blois  est  demeuré  inédit. 

Matériellement,  c'est  un  in-4°  de  273  feuillets  de  papier  vélin  à  deux  co- 
lonnes ;  il  ne  présente  aucune  de  ces  enluminures  et  miniatures  dont  le  moyen 
âge  était  si  prodigue  pour  ses  écrits,  et  où  l'œil  se  repose  si  bien  de  la  monotone 
gothique;  il  ne  doit  donc  qu'au  temps  sa  valeur  intrinsèque. 

On  pourrait  en  dire  autant  de  sa  valeur  littéraire  ;  Gautier  de  Coinsy  s'efforce 
de  démontrer  que  le  culte  de  la  'Vierge  doit  être  la  fin  de  tous  les  actes  d'un 
chrétien,  et,  pour  ce  faire,  il  raconte  les  aventures  les  plus  merveilleuses  et  les 
plus  invraisemblables;  c'est  l'Adoration  de  la  Vierge  en  actions,  mais  racontée 
comme  un  conte  de  fées  ou  une  histoire  des  Mille  et  une  Nuits,  moins  le 
mérite  du  narrateur.  Qu'on  en  juge  plutôt! 

Le  prieur  d'une  abbaye  de  Pavie  était  aussi  sot  en  paroles  qu'en  actes  ;  il 
eût  été  difficile,  dit  le  manuscrit,  d'en  trouver  un  pire;  mais  le  digne  homme 
avait  pour  la  Vierge  un  culte  inaltérable;  jamais  il  n'avait  manqué  à  dire  ses 
oraisons  :  il  en  mourut;  or,  un  an  après,  il  apparut  à  son  sacristain  épouvanté 
et  lui  conta  que  depuis  sa  mort  il  avait  beaucoup  souffert  en  des  contrées  loin- 
taines, mais  que  tout  récemment  la  'V'ierge  venait  de  le  délivrer. 

Une  aventure  à  peu  près  analogue  arriva  à  un  moine,  qui  avait  mis 

Toute  sa  cure 
En  vanité  et  en  luxure. 

Il  est  vrai  qu'il  savait  concilier  ses  défauts  avec  une  piété  fervente  pour  saint 
Pierre  ;  quand  il  mourut,  des  démons  vinrent  emporter  son  âme;  saint  Pierre 
voyant  «  son  ami  »  en  une  aussi  lâcheuse  situation,  s'alarma  et  courut  implorer 
la  'Vierge;  la  difficulté  fut  bientôt  levée  et  les  démons  promptement  mis  en 
fuite.  On  conçoit  la  moralité  qui  se  dégage  de  cet  enseignement. 

Les  Juifs  fournissent  aussi  de  précieux  arguments  à  l'imagination  de  notre 
poète;  l'un  d'eux  avait  jeté  une  image  de  la  'Vierge  «  dans  la  chambre  cour- 
toise »;  il  en  fut  aussitôt  puni  par  le  plus  terrible  châtiment.  Un  autre,  s'aper- 
cevant  que  son  jeune  fils  fréquentait  des  «  clercs  »  ne  craignit  pas  de  le 
précipiter  dans  un  brasier  ardent;  mais  l'enfant  fut  épargné  par  les  fîammes 
et  ceux  qui  vinrent  lui  porter  secours  le  trouvèrent  étendu  dans  la  fournaise 
comme  sur  le  plus  moelleux  des  lits.  Nous  en  passons,  et  des  meilleurs. 

Veut-on  enfin  se  faire  une  idée  du  style  de  Gautier  ?  Voici  quel  est  le  début 
du  poème  : 

«  Ci  commencent  les  miracles  Nostre  Dame. 

A  la  loenge  et  à  la  gloire, 

En  remembrance  et  en  mémoire 

De  la  reine  et  de  la  dame 

Qui  je  commant  mon  cors  et  m'ame 

A  jointes  mains  soir  et  matin, 

Miracles  que  truis  en  latin 

Translater  veil  en  romans  meitre, 

Que  cil  et  celés  qui  la  leitre 

N'entendent  pas,  puissent  entendre... 

I.  Le:  miracles  de  la  Sainte  Vierge,  traduits  et  mis  eu  vers  par  Gautier  de  Coinsy.   Paris 
Parmanlier,  1857;  in-.^",  publié  à  267  exemplaires. 
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C'est  fort  naïf,  comme  on  voit;  il  n'y  en  aurait  pas  moins  à  faire  une  inté- 
ressante étude  sur  ce  texte,  au  point  de  vue  de  l'histoire  des  mœurs,  des 
croyances  religieuses  et  surtout  de  la  langue  ;  cela  même  en  dépit  de  la  publi- 
cation de  l'abbé  Poquet,  trop  souvent  incorrecte  et  incomplète. 

Un  autre  manuscrit  bien  curieux  est  la  Relation  des  États  généraux 
de  i5-ij,  par  Pierre  de  Blanchefort,  député  par  la  noblesse  de  Donziois  et  de 
Nivernais.  L'auteur  a  intitulé  son  œuvre  :  «  Compte  de  mes  actions  et  recueuïlz 
depuis  la  proclamation  des  Estais  tenuz  à  Blois,  nottés  par  moys  et  jours  »,  et 
il  est  fidèle  à  son  titre.  C'est  en  effet  le  journal  le  plus  rigoureusement  rédigé 
qu'on  puisse  rêver  que  ce  gros  in-folio  de  200  pages;  inutile  de  dire  qu'il  sera 
étudié  comme  il  le  mérite  dans  la  grande  publication  sur  les  États  généraux 
confiée  parle  Comité  des  travaux  historiques  à  M.  G.  Picot;  on  peut  toutefois 
recommander,  en  attendant,  l'analyse  fort  complète  qu'en  a  donnée  M.  Dupré 
dans  la  Revue  des  sociétés  savantes  (i863,  5"  série,  t.  II). 

Mentionnons  enfin  un  dernier  manuscrit  :  les  Dictj  morau.v  et  belles  sen- 
tences de  plusieurs  philosophes,  in-4°sur  vélin,  à  deux  colonnes;  l'écriture  est  du 
xv*^  siècle  et  fort  soignée;  malheureusement  le  soin  de  mettre  en  couleurs  les 
lettres  capitales  fut  confié  à  un  miniaturiste  trop  inexpérimenté.  Les  Dict^ 
moraux  sont,  comme  leur  titre  l'indique,  un  recueil,  une  compilation  de  divers 
philosophes  de  l'antiquité;  l'ouvrage  n'oflfre  guère  d'intérêt;  il  fut  cependant 
imprimé  dès  le  xvi'  siècle. 

Aux  amateurs  d'incunables  signalons  un  charmant  livre  d'Heures  dont 
voici  l'explicit  :  «  Les  présentes  heures,  à  l'usaige  de  Romme  furent  achevées  le 
premier  jour  de  décembre  l'an  mil  cinq  cens  et  deux  par  Thielman  Kerver 
imprimeur  et  libraire-juré  de  l'Université  de  Paris  pour  Gillet  Remacle, 
libraire  demourant  sur  le  pont  Saint-Michel  à  l'enseigne  de  la  Licorne.  » 

On  a  pu  voir  dans  ces  vitrines  de  la  galerie  Mazarine,  à  la  Bibliothèque 
nationale,  qui  contiennent  tant  de  richesses  bibliographiques  et  paléographi- 
ques, le  superbe  Spéculum  vite  humane,  imprimé  à  Paris  vers  1471  par  Gering, 
Crantz  et  Friburger;  notre  bibliothèque  en  possède  un  presque  aussi  précieux  : 
«  Spéculum  vite  humane  de  Rodrigue  Hispaignol,  evesque  de  Zamerensis,  par 
frère  Julien,  docteur  en  théologie  du  couvent  des  frères  Sainct-Augustin  à  Lion 
sur  le  Rosne  en  l'an  mil  CCCCLXVll  ».  L'explicit  indique  qu'il  a  été  «  impressé 
à  Lyon  par  Bartholomieu  Buyer,  citoien  du  dit  Lyon,  le  huytiesme  jour  du 
moys  de  juillet  l'an  mil  quatre  cens  septante  et  sept  ».  Barthélémy  Buyer  est, 
d'après  Santander  {Dictionnaire  bibliographique  du  xv«  siècle,  t.  I",  p.  36i),  le 
plus  ancien  imprimeur  de  Lyon,  et  notre  incunable  date  de  la  seconde  année 
de  son  établissement  dans  cette  ville. 

Si  nous  prétendions  inventorier  complètement  les  richesses  de  la  biblio- 
thèque de  Blois,  il  y  aurait  encore  bien  des  titres  à  citer  parmi  les  3o,ooo  vo- 
lumes environ  qui  composent  son  catalogue,  entre  autres  un  Corpus  Institutio- 
num  Societatis  Jesu,  avec  le  chiffre  de  Fouquet  sur  les  plats  de  la  reliure  ;  — 
les  Estampes  du  cabinet  du  roi,  publiées  sous  les  auspices  (comme  on  dirait 
aujourd'hui)  de  Louis  XIV;  —  l'édition  princeps  (1594)  d'une  Henriade  du 
Blésois  Sébastien  Garnier; — un  La  Fontaine  des  fermiers  généraux,  etc.  Quelle 
est  d'ailleurs  la  bibliothèque  de  province  qui  n'a  pas  ainsi  à  montrer,  en  plus 
ou  moins  grand   nombre,  ces  joyaux  qu'on  ne  compte  pas  sur  les  rayons  des 
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bibliothèques  parisiennes?  Nous  aimons  mieux,  pour  la  tin,  parler  d'un    livre 
blésois  à  tous  égards,  et  curieux  à  plus  d'un  titre,  comme  on  va  voir. 

C'est  au  fond  du  plus  secret  tiroir  qu'il  faut  aller  le  chercher;  le  voici  :  il 
est  imprimé  sur  papier  jaune,  relié  en  maroquin  jaune  avec  filets  d'or  et,  détail 
qui  attire  l'attention,  un  dix-cors  est  frappé  sur  chaque  plat.  La  première  page 
nous  expliquera  tout  :  Dissertation  étymologique,  historique  et  critique  sur  les 
diverses  origines  du  mot  cocu,  avec  notes  et  pièces  justificatives,  par  un  membre 
de  l'Académie  de  Blois.  L'ouvrage  forme  52  pages  in-i6,  et  a  été  imprimé  en 
i835  à  Blois  par  Félix  Jahyer.  Hâtons-nous  de  dire,  pour  décourager  les  biblio- 
philes qui  ne  la  possèdent  pas  et  réjouir  ks  autres,  que  cette  plaquette  n'a  été 
tirée  qu'à  71  exemplaires  numérotés,  que  le  numéro  20  est  à  la  Bibliothèque 
de  Blois,  et  que  les  70  autres  ne  courent  pas  précisément  les  quais. 

Quel  est  donc  ce  membre  hardi  de  l'Académie  de  Blois  qui,  en  i835,  bien 
avant  les  audaces  du  naturalisme  actuel,  attaquait  de  front  un  aussi  délicat  pro- 
blème? Ni  le  comte  d'I***  dans  son  Dictionnaire  des  ouvrages  relatifs  aux 
femmes,  à  l'amour,  au  mariage,  ni  M.  de  Manne  dans  son  Dictionnaire  des 
ouvrages  anonymes  n'en  soulHent  mot.  Heureusement, —  ou  malheureusement, 
—  tout  se  sait  en  province,  même  après  neuf  lustres  écoulés,  et  il  y  a  encore  à 
Blois  de  très  vieilles  douairières  pour  se  chuchoter  à  l'oreille  d'un  air  scandalisé  : 
«  Vous  savez,  ce  petit  livre  sur  les  origines  du  mot...?  eh  bien!  il  est  de  M.  de 
Pétigny,  qui  était  conseiller  de  préfecture  au  temps  oia  régnait  le  bon  roi 
Charles  XI  » 

Et  rien  n'est  plus  vrai;  c'est  la  même  plume  qui  a  écrit  cette  aimable  dis- 
sertation, et  VHistoire  du  Vendômois,  et  les  notices  des  archives  Joursanvault, 
dont  nous  parlions  tout  à  l'heure  ;  c'est  elle  qui  a  écrit  la  définition  suivante, 
dont,  à  vrai  dire,  la  nécessité  ne  s'imposait  pas  :  «  C...  est  le  nom  d'un  mari 
dont  la  femme  couche  avec  un  autre.  » 

Nous  ne  résumerons  pas  les  arguments  et  les  textes  très  érudits  à  l'aide 
desquels  l'auteur  combatles  diverses  étymologies  proposées;  disons  simplement 
qu'il  cite  les  coutumes  féodales,  la  loi  des  Longobards,  le  Roman  de  la  Rose  et 
bien  d'autres  documents  historiques  et  littéraires;  mais  nous  ne  pouvons  nous 
défendre  de  certains  doutes  en  présence  d'un  contrat  daté  de  1712  par  lequel 
deux  maris  blésois  s'engagent  à  changer  de  femme  à  telle  heure  et  sous 
certaines  conditions,  —  et  surtout  du  procès-verbal  signé  desdits  maris  et  de 
quatre  témoins  déclarant  que  le  troc  a  été  exécuté  «  en  présence  des  dé- 
nommés ».  L'auteur  cite,  il  est  vrai,  ses  sources  qui  sont  les  Archives  natio- 
nales, section  judiciaire,  mais  nous  aimerions  bien  néanmoins  palper  quelque 
peu  ces  précieux  originaux,  qui  sembleraient  devoir  appartenir  plutôt  aux  ar- 
chives du  théâtre  du  Palais-Royal. 

Quelle  est  enfin  l'étymologie  de  ce  déplorable  mot  ?  Elle  est  bien  simple, 
et  cette  fois  la  tradition  populaire  est  d'accord  avec  la  science  ;  c'est  l'oiseau  des 
bois,  le  coucou,  qui  est  le  parrain  de  tant  de  maris  célèbres.  Voici,  au  reste,  un 
charmant  rondeau  du   moyen  âge  qui  l'atteste  avec  beaucoup  de  finesse: 

Les  coucous  sont  gras 
Mais  on  n'en  tue  guères. 
Les  coucous  sont  gras, 
MaLs  on  n'en  tue  pas 
V.  35 
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• 
La  crainte  qu  on  a 

De  tuer  son  père, 

La  crainte  qu'on  a 

Fait  qu'on  n'en  tue  guéres; 

La  crainte  qu'on  a 

Fait  qu'on  n'en  tue  pas.  » 

Et  cependant  il  y  a  encore  des  incrédules;  c'est  ainsi  que  récemment, 
dans  cette  curieuse  publication  faite  par  des  curieux,  qui  s'appelle  l'Intermé- 
diaire {janvier  1881),  un  anonyme  proposait  de  décomposer  le  mot  en  deux 
parties,  la  première  syllabe  venant  du  mot  latin  cum  et  emportant  l'idée  de  coo- 
pération; la  seconde...  mais  il  est  inutile  de  le  dire,  on  le  devine  trop  facilement. 

Il  vaut  mieux  terminer  par  cette  épitaphe  que  nous  empruntons  encore  au 
livre  de  M.  de  Pétigny: 

o  Ici  gist  Nicolas  Thuyau, 
Qui  de  trois  femmes  fust  liuyau, 
Et,  s'il  ne  fust  mort,  tout  de  même 
L'eust  esté  d'une  quatriesme.  » 

Nous  espérons  bien,  d'ailleurs,  que  personne  parmi  nos  lecteurs  ne  s'appelle 
Nicolas  Thuyau. 

Feunand    Bournon. 
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RENSEIGNEMENTS     ET     MISCELLANEES 


NOS    GRAVURES. 

Nous  offrons  dans  cette  livraison  à  nos  lecteurs  une  planche  en  chromo- 
gravure sur  laquelle  nous  appelons  leur  attention,  tant  au  point  de  vue 
de  la  rénovation  d'un  art  qui  semblait  perdu  depuis  le  siècle  dernier,  qu'à 
celui  des  difficultés  à  surmonter  pour  les  repérages  et  les  variétés  de  colora- 
tion. Cette  planche,  —  en  raison  des  frais  qu'elle  a  nécessités,  —  était  dans 
l'origine  de  sa  facture  destinée  à  être  offerte  à  titre  de  prime  à  nos  abonnés, 
mais  le  Livre  n'entend  pas  mener  grand  bruit  autour  de  ces  sortes  d'entre- 
prises ni  faire  parade  de  ses  «  folles  dépenses  ».  —  Au  lieu  d'annoncer  une 
prime,  nous  la  donnons  sans  crier  gare  et  sans  réclamer  un  bail  de  gratitude 
à  trois,  six,  neuf. 

Puissent  tous  les  amis  du  Livre  être  satisfaits  ! 


LIVRES  .\ux  ENCHÈRES.  —    Une   nouvelle   partie  de    la   bibliothèque  de 
M.  Firmin-Didot  a  été  vendue  du  1 1  au  i6  juin  dernier.  Le  catalogue  com- 
prenait 53o  numéros;  la  vente  a  produit  près  de  100,000  francs. 

Parmi  les  manuscrits,  nous  devons  signaler:  Psalterium,  cantica...  In-4'' 
de  i55  feuillets,  manuscrit  sur  vélin  exécuté  au  \u'  siècle  :  7,100;  fr.  —  Psalte- 
rium, cantica...  pet'il  in-S"  carré  de  187  feuillets,  manuscrit  sur  vélin  de  la 
seconde  moitié  du  xiii«  siècle:  623  fr.  ;  —  Horce,  in-S"  carré  de  35 1  feuillets, 
manuscrit  sur  vélin  exécuté  à  Avignon  à  la  fin  du  xiv"  siècle:  i,5oo  fr. ;  — 
Horœ,  in-4°  de  228  feuillets,  manuscrit  sur  vélin  exécuté  dans  la  première 
moitié  du  xv°  siècle,  reliure  du  xvii»  :  2,o5o  fr.  ;  —  Horœ,  grand  in-8  de  1 70  feuil- 
lets, manuscrit  exécuté  dans  la  première  moitié  du  xv«  siècle  :  1,700  fr.  ;  — 
Horœ,  in-S»  de  Sg  feuillets,  manuscrit  sur  vélin  exécuté  en  France  avant  1488  : 
i,58o  fr.;  ^  Horœ.,  in-4»  de  3o2  feuillets,  manuscrit  sur  vélin,  de  l'école  fla- 
mande, exécuté  vers  la  fin  du  xv'  siècle,  reliure  du  xvii"  :  6,000  fr.  ;  — 
Horœ,  petit  in-80  de  i35  feuillets  dont  plusieurs  blancs,  manuscrit  sur  vélin  de 
l'école  flamande  exécuté  vers  la  fin  du  xv'  siècle,  reliure  moderne:  6,820  fr.;  — 
Homiliœ  variœ,  in-folio  de  iGG  feuillets,  manuscrit  sur  vélin  du  xi°  au  xii'  siècle. 
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reliure  ancienne:  2,620  fr. : —  Histoire;  ancienne,  sacrée  et  profane.  2  vol. 
i;rand  in-folio  à  2  col.  de  237  et  19S  feuillets;  manuscrit  sur  vélin  exécuté  en 
France  entre  1462  et  1477,  reliure  du  xvn'  siècle:  1,000  fr.  —  Tous  ces 
manuscrits  sont  ornés  de  miniatures  à  pleine  ou  à  mi-page,  de  grandes  initiales 
à  sujets,  de  lettres  ornées,  de  bordures  et  d'en-tètes. 

Parmi  les  imprimés,  il  convient  de  mentionner  :  Le  Pseaultier  de  David, 
Paris,  i586,  in-4°,  gros  caractères  rouges  et  noirs,  reliure  présumée  de  Clovis 
Eva,  au  chiffre  couronné  de  Gaston  de  France,  duc  d'Orléans,  frère  de 
Louis  XIII  :  i,25o  fr. ;  —  Ces  présentes  heures  à  liisaige  de  Rome,  petit  in-4'' 
gothique  de  68  feuillets,  Paris,  1497;  exemplaire  sur  vélin  de  cette  édition  de^ 
toute  rareté,  mentionné  par  erreur  au  Manuel  avec  la  date  de  1487  :  i,5o5  fr.  ;  — 
Heures  à  l'usage  de  Qiiimper-Corentin,  s.  1.  n.  d.,  petit  in-8°  goth.,  reliure 
du  xvr  siècle.  Livre  précieux,  échappé  aux  recherches  de  M.  Brunet  et  dont  on 
trouvera  la  description  dans  le  Supplément  au  Manuel  :  760  fr.  ;  —  Recueil  d'o- 
raisons funèbres  composées  par  messire  Jacques-Bcnigne  Bossuet,  Paris,  V  Le- 
bastien,  Mabre  Cramoisy,  1689  :  85  fr.  ;  —  Dictionnaire  des  passions  et  des  vices ^ 
par  Sabatier  de  Castres,  Paris,  1769,  2  vol.  in-8",  exemplaire  aux  armes  de  la 
comtesse  d'Artois:  100  fr. ; —  Petit  compost  en  francoys,  Paris,  1 5  16,  petit  in-8" 
goth.,  reliure  de  Dura.  Volume  très  rare  ayant  appartenu  à  M.  Brunet,  qui  l'a 
décrit  dans  son  Manuel,  t.  II,  col.  207:  3oo  fr.  ;  —  Les  plus  excellents  bâtiments 
de  France,  par  Androuet  du  Cerceau,  Paris,  1576-1579,2  tomes  en  i  vol. in-folio; 
édition  originale  de  cet  ouvrage  célèbre  :  755  fr.  ;  — -  Loggie  di  Rafaele  nel  Va- 
ticano  (Rome,  1772-1774),  3  parties  en  2  vol.  in-folio;  reproduction  des  célèbres 
loges  du  Vatican  :  2,000  fr.  ;  —  Recueil  de  chansons  composées  à  quatre  parties 
par  bons  et  excellents  musiciens,  Paris,  1 554-1  559,  petit  in-4°  ob.  ;  curieux  et 
rare  :  5oo  fr.  ;  — La  grand  nef  des  folles,  par  Josse  Bade,  Lyon,  i583,  in-4''  ■ 
2  10  fr.  ;  — Orationes  ires,  ad  halos  de  periculis...,  par  le  cardinal  Bessarion; 
s.  1.  n.  d.  (vers  1471);  un  des  premiers  livres  imprimés  à  Paris  par  Géring, 
Krantz  et  Friburger  :  35o  fr.  ; —  La  Métamorphose  d'Ovide,  Rouen,  1608, 
in-16;  reliure  ancienne  portant  les  emblèmes  attribués  à  la  reine  Marguerite: 
200  fr.  ;  —  Œuvres  de  Sidoine  Apollinaire,  Paris,  1609,  in-4'',  reliure  du  temps, 
dite  a  Véventail.  a  l'effigie  équestre  de  François  II,  duc  de  Lorraine  :  219  fr.  ;  — 
Ulmitation  de  Jésus-Christ,  traduite  et  paraphrasée  en  vers  françois  par 
P.  Corneille,  Paris,  i656,  in-4°,  reliure  de  Lortic,  première  édition  des  quatre 
livres  réunis:  200  fr. ;  —  Les  quatre  Saisons  ou  les  Géorgiques  françoises,  par 
le  C.  de  B.  (cardinal  de  Bernis),  Paris,  1763,  in-S"  de  71  pp.,  volume  rare  : 
100  fr.  ;  —  Obros  et  \\  rimas prov  ||  vensalos.  de  Loj'S  ||  de  la  Bellavdiero  ||  Gentil- 
homme Prou  uenssau,  Marseille,  1595,  in-4'',  reliure  de  Duru.  Premier  livre 
imprimé  à  Marseille  :  38o  fr.; —  Francisco  Petrarca  |1  con  los  seys  triumfos  de 
toscano  sacados  en  ca  \\  stellano....,  i5i2,  in-folio,  goth.,  édition  de  toute 
rareté,  imprimée  à  Logrono  et  ornée  de  six  grandes  gravures  sur  bois  qui 
paraissent  avoir  été  exécutées  en  Espagne  :  3oo  fr.  ;  —  Arioste  :  Roland  furieux, 
Venise,  1284,  in- 4°,  reliure  du  xvn'  siècle  :  199  fr.  ;  —  Von  eines  Kuniges  ||  toch 
ter  vô  Frânkrich  ein  hïib  |]  .sc7ze5  lesen  wie  d'Kiinig  sieselb  vu  d'Ee  wolt  hondes 
sie  doch  got  vor  im  behtit  ||  vn  darùb  sie  vil  triibsal  vn  non  erlidt.  pc  letst  ein 
Kûngin  in  Engellant  n\ird.  Petit  in-folio  goth.  de  72  feuillets  à  2  col.  de  41  1., 
reliure  de  Lortic  ;  volume  de  toute  rareté,  imprimé  a  Strasbourg  et  orné  de 
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39  curieuses  gravures  sur  bois  à  mi-pages.  Ce  poème  d'une /^nwces5e  de  France, 
composé  en  1400,  n'est  au  fond  qu'une  traduction  presque  textuelle  d'un  poème 
chevaleresque  intitulé:  La  Manekine,  dû  à  Philippe  de  Beaumanoir,  juriscon- 
sulte du  xiii"  siècle.  Ce  volume  a  été  acquis,  moyennant  le  prix  de  800  fr.,  par 
la  Bibliothèque  nationale.  Les  Indes  dansantes,  parodie  des  Indes  galantes  ;  les 
Amants  inquiets,  parodie  de  Thélis  et  Pelée  ;  Les  Amours  champestres,  parodie 
de  l'acte  des  Sauvages,  Paris,  Delormel,  i  vol.  in-8°;  exemplaire  aux  armes  du 
maréchal  de  Richelieu  :  4o5  fr.  ;  —  Recueil  général  des  opéra  représente^  par 
l'Académie  royale  de  musique  depuis  son  établissement,  Paris,  1703-1745,  i6vol. 
in-i2,  reliure  aux  armes  de  la  duchesse  de  Grammont,  sœur  du  duc  de  Choi- 
seul  :  355  fr.; —  Ori  Apollinis  Niliaci  Hieroglyphica,  i52i,  in-8°  ;  Qyarvm 
activni,  ac  lingvarvm  cognitione  Medico  opussit,  s.  d.  Ensemble  i  vol.  in-S",  exem- 
plaire portant  sur  le  titre  la  signature  autographe  de  Rabelais:  499  fr.  ; — Œuvres  de 
M.  Houdard  de  la  Motte,  Paris,  1754,  10  tomes  en  1 1  vol.  in-12,  exemplaire  aux 
armes  de  Madame  Sophie,  fille  de  Louis  XV  :  420  fr.  ;  —  Collection  d'ouvrages 
françois,  en  vers  et  en  prose,  imprimée  par  ordre  du  comte  d'.\rtois,  Paris,  Didot 
l'ainé,  1780-1784,  64  vol.  in-i8;  exemplaire  de  de  Bure,  un  des  60  sur  papier 
fin,  avec  les  armes  du  comte  d'Artois  sur  le  titre.  11  est  intact  et  relié  sur  bro- 
chure :  2,999  '^- ' —  Joinville  :  Histoire  de  S.  Loys  IX  dv  nom,  Paris,  1617, 
in-4»,  exemplaire  relié  aux  armes  de  Mademoiselle  d'Orléans,  duchesse  de  Mont- 
pensier  :  46g  fr.  ;  —  Collection  complète  des  lois  promulguées  sur  les  décrets  de 
r.^ssemblée  nationale,  depuis  le  3  nov.  1789,  Paris,  Imp.  nationale,  1791, 
2  vol.  in-4";  exemplaire  sur  vélin  aux  armes  de  Louis  XVI:  340  fr.  ;  —  Con- 
sola Il  fions  divines  et  remèdes  sovve  ||  rains  de  l'esprit  affligé.  \\  Liure  I  j  Et  l\ 
Le  Rampart  preser^  uatif  de  V Esprit  tranquille.  Liu.  2,  ||  par  R.  P.  en  Diev, 
messire  Jean  \\  de  Lesselie  Escossois,  ||  euesque  de  Rosse.  \\  Petit  in-8°  de  12  p. 
prél.  n.  chif.,  144  pp.,  120  pp.  et  12  ff.  n.  chif.  Paris,  i5q3.  Précieux  petit  vo- 
lume inconnu  aux  bibliographes  :  1 ,390  fr. 

—  Au  sujet  de  l'article  de  M.  Achille  Duvau  sur  Une  petite  épave  d'un 
grand  poète,  publié  dans  la  dernière  livraison  de  cette  revue,  notre  colla- 
borateur M.  Charles  Livet,  dont  on  connaît  l'érudition  et  la  compétence  pour 
tout  ce  qui  concerne  le  xvii"  siècle,  nous  adresse  la  lettre  suivante  que  nous 
nous  empressons  d'insérer: 

<i  Mon  cher  directeur, 

Je  viens  de  lire  l'article  écrit  par  M.  Achille  Duvau  pour  faire  connaître  aux  lec- 
teurs du  Livre  un  autographe  inédit  de  J.  Racine.  Sans  hésiter,  je  proteste  hardiment 
contre  l'attribution  à  J.  Racine  des  vers  dont  le  Livre  reproduit  un  fragment,  par  !e 
procédé  autographique;  et  je  proteste  pour  deux  raisons  :  la  première,  c'est  que  de 
si  mauvais  vers  sont  indignes  d'un  poète  qui  possédait  à  merveille  l'art  de  la  versi- 
fication; —  la  seconde,  c'est  que  rien  ne  ressemble  moins  à  l'écriture  de  J.  Racine 
que  l'écriture  dont  le  Livre  nous  a  obligeamment  fourni  un  spécimen. 

Je  reviens  sur  ces  deux  points. 

A  quel  homme  lettré,  si  peu  familier  qu'il  soit  avec  le  style  de  Racine,  fera-t-on 
croire  que  l'auteur  des  chœurs  d'Athalie  ait  écrit,  en  vers  irréguliers,  des  lignes 
comme  celles-ci  : 

La  raison  me  l'ordonne,  en  me  disant  qu'un  bien, 
Bien  si  cliarmant  que  vous,  ne  peut  être  le  mien... 
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Et  plus  loin  : 

Et  j'ay  peut  estre  un  cœur  tendre,  hdlas  ouy. 
11  ne  le  fut  que  trop  le  mien... 

Etc.,  etc.  Il  faudrait  tout  citer  :  car  il  n'est  pas  un  mot,  dans  cette  pièce,  qui  révèle 
le  génie  ou  même  le  talent. 

Quant  à  l'écriture,  elle  est  du  xviii'  siècle,  et  j'ai  plusieurs  recueils  manuscrits  de 
poésies,  de  cette  époque,  où  on  la  retrouve  exactement  :  cependant  nul  n'aura  jamais 
l'idée,  et  avec  raison,  d'attribuer  ces  recueils  à  J.  Racine.  Ce  n'est  point  ainsi  qu'il 
formait  les  j-,  les^,  les /i,  etc.,  etc.  —  Un  calligraphe  expert  ne  s'y  tromperait  pas. 

Mais  je  consens  que  l'écriture  soit  de  J.  Racine  ;  je  les  trouverais  signés  de  lui  que 
je  soutiendrais,  comme  je  le  soutiens  formellement,  qu'ils  ne  sont  pas  de  lui  :  ce 
seraient  à  mes  yeux  autant  de  Trouillebert  signés  Corot,  si  les  Trouillebert  étaient 
mauvais.  —  Sont-ils  d'un  des  fils  de  Racine  ?  Je  ne  veux  pas  pousser  plus  loin  l'examen 
de  la  question;  je  m'en  tiens  à  ceci  :  M.  Duvau  prétend  que  certains  méchants  vers 
cités  par  lui  sont  de  Jean  Racine  :  je  le  nie. 

Ch.-L.  Livet. 

—  A  propos  de  l'article  de  notre  collaborateur  L.  Dèrome  sur  les  «  Œuvres 
perdues  d'Alfred  de  Musset  »,  publié  dans  notre  livraison  du  lo  mai  dernier, 
M.  Clouard  nous  adresse  les  remarques  suivantes  : 

i»  Toutes  les  pièces  inédites  d'A.  de  Musset  indiquées  en  tête  de  la  Biblio- 
graphie (Rouquette,  i883)  ont  été  vérifiées  soit  sur  le  manuscrit,  soit  dans  les 
journaux  ou  revues  qui  les  ont  publiées  pour  la  première  fois.  —  2"  La  Chanson 
de  Stenio  n'est  qu'attribuée  à  Alf.  de  Musset.  —  3"  L'Etude  critique  et  biblio- 
graphique (Pincebourde,  1867)  n'est  pas  de  M.  de  Lovenjoul.  Elle  a.  été  rédigée 
probablement  par  les  auteurs  anonymes  de  la  Revue  Anecdotique.  —  4°  La 
Valse  Romantique  est  indiquée  page  XI,  n"  32,  sous  le  titre  de  aA  une  muse». — 
5°  Il  e.viste  une  correspondance  d'A.  de  Musset,  mais  elle  n'est  pas  encore  pu- 
bliée. —  6»  Postérieurement  à  la  Bibliographie  il  a  été  publié  un  Erratum  qui 
rectifie  les  erreurs  commises. 


—  Les  ventes  de  livres  ont  été,  depuis  notre  dernière  chronique,  rares  et 
de  peu  d'importance  ;  il  faut  cependant  faire  exception  pour  les  bibliothèques 
Vulliet,  Simon  et  Chauveau. 

Il  n'est  aucun  des  amateurs,  si  nombreux  aujourd'hui,  de  livres  à  figures 
du  xvni"  siècle  qui  n'ait  gardé  le  souvenir  de  deux  belles  ventes  faites  en 
mars  1880  et  mai  1881  aux  dépens  de  la  bibliothèque  de  M.  Vulliet.  Ce  biblio- 
phile, qui  veut  désormais  consacrer  ses  loisirs  à  réunir  plus  particulièrement  les 
ouvrages  illustrés  du  xix^  siècle,  vient  de  faire  une  nouvelle  vente  et  a  aban- 
donné 400  ouvrages  environ  de  son  ancienne  collection.  Voici  les  livres  les  plus 
remarquables  avec  l'indication  de  leur  prix  d'adjudication  :  Boccace  :  le  Déca- 
méron,  Londres  (Paris),  1757,  5  vol.  in-8",  mar.  r.  reliure  ancienne  :  36i  fr.;  — 
l'Europe  illustre,  par  Dreux  du  Radier,  Paris,  Nyon,  1777.  6  vol.  in-S"  :  1-5  fr.; 
-^  les  Nj-mphes  de  Diane,  opéra-comique  de  Favart.  S.  1.  (Paris)  1748,  grand 
in-8°,  reliure  aux  armes  de  Louis-Philippe  d'Orléans  :  iii  fr.;  —  Œuvres  de 
Gessner,  Paris,  Renouard,  an  VII,  4  vol.  in-4''  :  66  fr.;  —  Fables  choisies  de 
La  Fontaine,  Paris,  Desaint  et  Saillant,  1757-59,  4  vol.  in-f"  :  249  fr.;  — 
Contes  et  nouvelles  en  vers,  par  M.  de  La  Fontaine,  Amsterdam,  1762,  2  vol. 


CHRONIQUE     DU     LIVRE  271 

pet.  in-S»  :  Syo  fr.;  —  Contes  mor.iiix  de  Marmontel,  Paris,  Merlin,  1765, 
3  vol.  in-8°,  rel.  veau  :  96  fr.;  —  Œuvres  de  Méustase.  Paris,  V""  Héris- 
sant, 1780-1782,  12  vol.  grand  in-8°,  reliure  pleine  en  maroquin  :  100  fr.;  — 
Œuvres  de  Molière,  Paris,  C"  des  libraires  associés,  1773,  6  vol  in-8",  rel.  an- 
glaise, veau  fauve  :  igS  fr.;  —  les  Métamorphoses  d'Ovide,  trad.  Banier,  Paris, 
Hochereau,  1 767-1 771,  4  vol.  in-4''  :6oofr.; — Histoire  du  chevalier  des  Grieux 
et  de  Manon  Lescaut,  Amsterdam,  1753,  2  vol.  in-12,  rel.  en  maroquin  ci- 
tron :  210  fr.;  —les  Grâces,  par  Meusnier  de  Querlon,  Paris,  Prault,  1769, 
grand  in-S"  :  100  fr.;  —  Monument  du  costume  physique  et  moral  de  la  fin 
du  xvin'  siècle,  Neu\vied-sur-le-Rhin,  chez  la  Société  typographique,  1789, 
I  vol.  grand  in-f°  :  460  fr.;  —  Romans  et  contes  de  Voltaire,  Bouillon,  aux 
dépens  de  la  Société  typographique,  1778,  3  vol.  in-8°  :  160  fr. 

Nous  devons  constater  que  cette  vente  n'a  pas  eu  le  succès  auquel  on  était 
en  droit  de  s'attendre.  Nombre  d'ouvrages  ont  été  adjugés  à  des  prix  bien  infé- 
rieurs à  ceux  que  nous  avons  eu  maintes  fois  occasion  d'enregistrer. 

—  La  collection  de  M.  Simon  ne  comprenait  que  des  livres  modernes  re- 
liés avec  grand  luxe  par  Marins  Michel.  Nous  avons  remarqué  :  Aucassin  et 
Nicolette,  Paris,  Hachette,  1878,  in-8'',  exempl.  sur  papier  Whatman, 
relié  :  300  fr.;  —  Physiologie  du  mariage,  par  Balzac,  Paris,  Levasseur,  2  vol. 
in-8°,  éd.  orig.:  801  fr.;  —  la  Peau  de  chagrin,  par  Balzac,  Paris,  Delloye  et 
Lccou,  i838  :  77  fr.;  —  les  Cent  contes  drolatiques,  Paris,  Gosselin,  1832-1837, 
3  vol.  in-8°,  éd.  orig.:  210  fr.;  —  le  Père  Goriot,  Paris,  Werdet,  i835,  2  vol, 
in-S",  éd.  orig.:  52  fr.;  —  Barbey  d'Aurevilly  :  les  Diaboliques,  Paris, 
Dcntu,  1874,  in-12  :  64  fr.;  —  Baudelaire  :  les  Fleurs  du  mal,  éd.  orig.:  i35  fr.; 

—  Béranger  :  Œuvres  complètes,  6  tomes  en  8  vol.  in-8°,  445  pièces  ajou- 
tées :  i,5oo  fr.;  —  Boccace  :  les  Dix  journées,  Paris,  Jouaust,  4  vol.  in-12, 
eaux-fortes  de  Flameng  :  gS  fr.; —  Brillât-Savarin  :  Physiologie  du  goût,  Paris, 
Jouaust,  1879,  2  vol.  in-8°;  exempl.  sur  papier  de  Hollande  :  145  fr.;  —  Don 
Quichotte,  Paris,  Dubochet,  exempl.  du  premier  tirage  des  fig.  de  Johan- 
not  :  99  fr.;  —  Chants  et  chansons  populaires  de  la  France,  Paris,  Delloye,  1843, 
3  vol.  reliure  de  Closs  :  280  fr.;  —  Chevigné  :  Contes  rémois,  illustrés  par 
Perlet.  Paris,  Hetzel,  1843,  grand  in-S"  :  140  fr.;  —  Daudet  :  Fromont  jeune 
et  Risler  aîné,  Charpentier,  1 874,  in-i  2'  :  3 1  fr.  ;  —  Dumas  ;  les  Idées  de  M""  Au- 
bray,  éd.  orig.;  envoi  d'auteur  :  58  fr.;  —  Flaubert  :  M""  Bovary,  éd.  orig.: 
i55  fr.;  —  Gautier  :  Poésies,  éd.  orig.:  260  fr.;  —  Fortunio,  éd.  orig.:  220  fr.; 
le  même,  ouv.,  édit.  de  la  Société  des  amis  des  Livres:  63o  fr.;  —,  Gœthe  : 
Faust,  Paris,  Motte,  1828,  riche  rel.  de  Marins  Michel  :  i,i55  fr.;  —  Hamil- 
ton  :  Mémoires  du  comte  de  Grammont,  Paris,  Lemerre,  1876,  in-12,  ex.  sur 
chine  :  122  fr.;  —  Lamartine  :  Œuvres  poétiques,,  Paris,  Furne,  1 876-1 879. 
6  vol.  ex.  sur  chine  :  335  fr.;  —  P.  Mérimée  :  Mosaïque,  Paris,  Fournier,  i833, 
éd.  orig.:  100  fr.  —  Colomba,  éd.  orig.:  220  fr.; —  Nodier:  Journal  de  l'ex- 
pédition des  Portes  de  Fer:  5 10  fr.;  —  Silvio  Pellico  :  Mes  Prisons,  Paris, 
Dellove,  1844,  exempl.  en  papier  fort,  contenant  i3  dessins  originaux  :  Soo  fr.; 

—  Sainte-Beuve  :  Pensées  d'août,  éd.  orig.:  io5  fr.;  —  Uzanne  :  les  Surprises 
du  cœur,  exempl.  sur  Japon  :  82  fr.;  —  Uzanne  :  le  Bric-à-Brac  de  l'amour, 
exempl.  sur  papier  Whatman  :  100  fr. 
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—  Un  trésor  de  manuscrits  et  miniatures  de  la  collection  du  duc  de 
Hamilton   a   été  vendu  pour  le  prix  de  80,000  livres  au   docteur  Lippmann. 

La  pièce  la  plus  curieuse  date  du  xv°  siècle;  c'est  un  manuscrit  de  laDiVi'iie 
Comédie,  écrit  par  Dante  lui-même,  avec  80  dessins  du  peintre  florentin  Botti- 
celli.  Ce  manuscrit  (copiel  est  sans  doute  celui  qui  a  la  plus  grande  valeur  de 
tous  ceux  qui  sont  connus  jusqu'ici. 

Après  lui  vient  le  Canon  (missel)  fait  par  le  peintre  Antonio  da  Menza,  qui 
vivait  à  Milan  à  la  fin  du  xv=  et  au  commencement  du  xvi=  siècle,  sous  le  pape 
Clément  VII.  Ce  chef-d'œuvre  est  orné  de  i3  grandes  miniatures,  de  19  petites 
et  de  28  vignettes  d'une  beauté  incomparable. 

Nous  citerons  encore  une  Bible  du  xiv°  siècle  avec  207  peintures.  127  petites 
miniatures  et  i3o  vignettes  de  Jean  de  Ravena;  puis  un  Horace  du  xv'  siècle 
de  Marco  Allavanti;  un  manuscrit  français  de  1409  portant  pour  titre  :  les 
Illustres  mjtlheurs  de  Jean  Boccace,  avec  84  miniatures,  et  enfin  le  Roman  de 
la  Rose,  avec  100  miniatures,  de  l'année  1364. 

—  Un  Parsi  écrivant  en  langue  française.  —  Nous  avons  sous  les  yeux  un 
très  mince  volume  qui,  nous  le  croyons,  n'a  été  signalé  par  aucun  bibliographe 
et  qu'on  peut  ranger  parmi  les  curiosités  littéraires  ;  c'est  un  petit  in-4''  de 
1 5  pages,  essai  d'un  sectateur  de  Zoroastre,  d'un  adorateur  du  feu  dans  la 
langue  française,  et  quel  français! 

Transcrivons  le  titre  :  Les  rares  poèmes  de  le  seigneur  Byron  traduire  en 
français  à  la  anglaise,  par  Bomanjee  Cursetjee,  une  négociant  parsee  du  Bom- 
bay :  Bombay,  Alliance  Press,  MDCCCLXI. 

Une  courte  préface  que  nous  reproduisons  textuellement  débute  ainsi  : 

«  Excite  par  le  plaisir  j'eus  sur  lisant  fréquemment  la  plus  belli  Poèmes  Anglais 
de  le  Seigneur  Byron,  je  moi-même  profité  de  mon  loisir  de  mettre  entre  langage 
Français  quelques  de  rare  pièces  du  auieur  comme  il  parle  grandement  et  aimable 
jeunesse  dont  bonne  nom,  qu'il  est  mort  depuie  longtemps  passé,  subsiste  toujours.  » 

Offrons  maintenant  un  échantillon  de  la  poésie  du  Parsi. 

-4  >na  sœur  Augusta. 

Ma  sœur  ma  sœur  charmant  étiez  pourvu, 
Que  le  nom  la  plus  chéri  la  plus  bon, 

II  serais  ton. 
Montagnes  et  mers  nous  divisent,  mais  je  somme, 
Ne  larmes,  mais  tendresse  de  le  mien  respondre 
Parti  ou  je  veux  à  moi  la  même  tuer... 

Restons-en  là;  ces  citations  suffisent  sans  doute  pour  donner  une  idée  de 
cette  étrange  production,  dont  il  n'existe  peut-être  en  France  d'autre  exemplaire 
que  celui  placé  entre  nos  mains. 


'^n" 
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E  choléra  a  toute  une  littérature, 
curieuse  souvent,  et  parfois,  en  dé- 
pit d'un  sujet  si  lugubre,  réellement 
amusante.  Sa  première  apparition  en 
France,  en  i832,  fut  terrible.  Les 
journaux,  les  revues  du  temps  sont 
pleins  de  son  nom  et  de  l'épouvante 
qu'il  causait.  Les  uns  le  saluent 
comme  un  ange  exterminateur  en 
mission  divine  au  milieu  d'une  so- 
ciété pourrie,  sous  un  gouvernement 
corrompu. 

C'est  ainsi  que  Bérard  s'écriait, 
dans  le  vingt- neuvième  numéro  de  ses  Cancans  : 

Ah!  depuis  longtemps  nous  l'avions  pressenti,  il  viendra  le  Héau  vengeur;  il 
viendra  mettre  le  sceau  à  votre  œuvre  de  ténèbres;  il  marchera  sous  votre  bannière 
sanglante;  il  fera  ses  barricades  avec  vos  cadavres  défigures  ! 

D'autres  le  discutent,  le  mettent  en  doute,  voudraient  le  nier.   Mais 
il  mourait  deux  mille  personnes  par  jour,  et  les   plus  sceptiques  étaient 
bien   forcés  de  croire  au  monstre   et   de  s'incliner  devant  lui    en  l'ap- 
pelant maître  et  seigneur.    Il  y  en  avait   qui    s'iiumiliaient,   priaient   le 
v.  3G 
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iléau  de  les  épargner,  de  se  retirer  loin  de  la  France,  de  n'avoir  pas  plus 
longtemps  cette  cruauté  de  faire  intervenir  brutalement  la  mort  dans  leurs 
calculs  et  leurs  projets.  Brid'oison.  une  feuille  satirique  et  légitimiste, 
publiait  de  longues  litanies  adressées  au  «  Double  Choléra  »,  l'un  indi- 
gène, qui  était  le  gouvernement  de  Louis-Philippe,  l'autre  exotique,  qui 
était  le  choléra-morbus.  Elles  finissaient  par  cette  invocation  qui  ne 
manque  pas  de  grandeur  : 

O  seigneur  choléra!  délivrez-nous 

Des  révolutions  et  des  révolutionnaires, 

Des  haines  et  de  l'esprit  de  parti, 

Des  comédiens  politiques, 

Des  patriotes  et  des  hâbleurs, 

Des  mouchards  et  des  voleurs. 

Des  avocats  tripoteurs, 

Des  juges  prévaricateurs. 

Des  cachots  et  des  visites  domiciliaires, 

Des  incendiaires  et  des  cadets. 

Des  hommes  sanguinaires  et  des  dévastateurs. 

De  la  guerre  civile  et  étrangère. 

Afin  que  nous  puissions  voir  refleurir  les  rameaux  de  notre  gloire  maintenant 
ensevelis  sous  la  poussière,  et  que  nos  femmes,  aujourd'hui  occupées  à  coudre  des 
cadavres  dans  les  linceuls,  puissent  un  jour  tresser  encore  des  couronnes  de  roses  et 
de  lauriers  pour  les  défenseurs  de  notre  triste  et  commune  patrie  !  Amen. 

On  le  voit,  la  passion  politique,  qui  fait  arme  de  tout,  s'était,  du 
premier  coup,  emparée  de  la  nouvelle  épidémie  et  l'exploitait  audacieu- 
sement.  On  faisait  circuler  dans  le  peuple  des  bruits  d'empoisonnement. 
Des  chiffonniers  arrêtaient  et  mettaient  en  pièces  dans  la  rue  une 
voiture  de  forme  insolite,  qu'ils  croyaient  pleine  d'arsenic  destiné  aux 
cholériques  de  l'Hôtel-Dieu,  et  qui  n'était  qu'un  chariot  perfectionné 
dont  on  faisait  l'essai  pour  l'enlèvement  des  ordures. 

La  plaisanterie  ne  perd  jamais  ses  droits,  et  l'on  plaisantait  partout: 
mais  avec  une  àpreté  qui  changeait  le  rire  en  rictus.  On  sentait  que  la 
mort  était  là  derrière,  aux  aguets,  riant  elle-même  de  ses  dents  déchaus- 
sées. Les  épigrammes  à  base  de  choléra  se  rencontrent  à  foison  dans  les 
feuilles  d'alors.  On  lisait  sur  la  porte  d'un  marchand  de  vin,  dans  une 
rue  latérale  à  la  rue  Saint-Denis  :  «  Ici  on  passe  la  jambe  au  choléra  ». 
Le  bonhomme  Richard,  feuille  bourgeoise  et  dévouée  à  la  monarchie  de 
juillet,  à  laquelle  j'emprunte  cette  enseigne  gouailleuse,  a  quelquefois  la 
dent  mauvaise.  «  Un  journal  a  crié  au  poison,  dit-il  quelque  part;  le 
rédacteur  avait  regardé  dans  son  écritoire  ». 

De  leur  coté,  Philippon  et  sa  Caricature,  le  père  et  la  mère  du  Cha- 
rivari, racontaient  des  nouvelles  à  sensation  comme  celle-ci  : 

On  a  vu  la  semaine  dernière  M.  Casimir  Périer  et  le  choléra-morbus  aux  prises. 
Ils  se  disputaient  la  France. 
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Ou,  dans  une  note  plus  anodine  : 

Après  avoir  usé  de  tous  les  préservatifs  connus,  un  individu  vient  de  se  faire  sauter 
la  cervelle  pour  échapper  au  choléra-morbus. 

Plus  tard,  en  1849,  la  Silhouette  nous  racontera  qu''un  barondeF..., 
pour  fuir  Paris  et  trouver  une  retraite  à  Versailles,  que  répidémie  res- 
pectait la  seconde  fois  comme  elle  Pavait  fait  la  première  et  oti  personne 
ne  le  voulait  recevoir  à  aucun  prix,  se  fit  nommer  concierge  d'une  maison 
inhabitée  aux  appointements  de  cent  francs  par  an,  et  en  informa  ses  amis 
et  connaissances  par  des  cartes  de  visite  ainsi  conçues  : 


LK 

BARON     DE    F... 

Concierge. 

Boulevard  <îe  f.i  Re 

ne. 

Le  moyen  était  moins  radical,  et  l'on  peut  mesurer  déjà,  par  cette 
différence  dans  le  ton  des  deux  plaisanteries,  la  différence  de  Timpression 
produite  sur  l'esprit  public  par  le  même  fléau  à  sept  ans  d'intervalle. 

Les  Cancans,  de  l'ardent  pamphlétaire  royaliste  Bérard,  sont  une  mine 
inépuisable  de  mots  cruels,  de  chansons  mordantes,  de  déclamations  et  d'a- 
nathèmes  passionnés.  J'en  citerai  quelques  exemples.  Le  suivant  a  trait  à 
la  munificence  de  Louis-Philippe,  qui  avait  prélevé  60,000  francs  sur  sa 
cassette  particulière  pour  les  faire  distribuer  parmi  les  familles  néces- 
siteuses atteintes  par  la  contagion. 

Aujourd'hui  c'est  à  qui  le  premier  vous  donnera  son  remède;  l'un  vous  recom- 
mande de  vous  tenir  chaudement,  l'autre  de  manger  peu,  celui-ci  de  porter  du  cam- 
phre, celui-là  de  prendre  garde  à  telle  ou  telle  chose  nuisible;  moi,  je  m'en  tiens,  avec 
mes  amis,  au  simple  conseil  que  voici  : 

Craignez  d'avoir  besoin  des  bienfaits  de  Louis-Philippe. 

Voici,  toujours  tirés  de  la  même  source,  quelques  couplets  d'une 
chanson  d'allure  assez  gaie,  et  qui  vaut  qu'on  la  rappelle.  Elle  se  moque 
d'une  faiblesse  de  tous  les  temps;  et  si  le  fléau  qui  ravage  aujourd'hui 
l'Egypte  venait  malheureusement  faire  une  nouvelle  visite  à  l'Europe, 
elle  pourrait  bien  retrouver  alors  sa  première  saveur  d'actualité.  Elle  a 
pour  titre  :  Le  départ  des  députes,  et  se  chante  sur  l'air  du  Roi  d'Yvctot  : 

Ah!  pour  nous,  députés  ventrus, 

Quel  présage  sinistre  ! 
C'en  est  fait,  l'on  ne  dîne  plus 

Chez  le  premier  ministre. 
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Le  grand  homme  a  le  choléra; 
Et  celui  qui  s'y  frottera 

L'aura. 
Oh  !  oh  !  oh  !  oh  !  ah  !  ah  !  ah  !  ah  ! 
Sauvons-nous,  ne  restons  pas  là, 
Là,  là  ! 


Si  vous  nous  voyez  pâlissant. 
Ce  n'est  point  la  panique; 

C'est  de  notre  grand  dévoûment 
L'effet  patriotique. 

Helas!  aurions-nous  du  malheur 

Si  l'on  traitait  notre  vigueur 
De  peur! 

Oh!  oh!  oh!  oh!  etc. 


Balzac,  caché  derrière  son  pseudonyme  d'Eugène  Morisseau,  nous 
fournit,  sur  le  sujet  qui  nous  occupe,  une  transition  amusante  entre  la 
politique  et  la  littérature  pure.  C'est  une  charge  intitulée  :  //  vaut  mieux 
tard  que  jamais,  et  publiée  dans  la  Caricature  du  20  octobre  i83i. 
J'abrège,  surtout  au  commencement. 

Lorsque  le  duc  de  Joinville,  pour  apprendre  la  marine,  parcourait  la  France  en 
chaise  de  poste,  il  arriva  à  l'improviste  dans  une  petite  ville.  Le  maire,  non  prévenu, 
ne  put  organiser  l'enthousiasme  officiel  de  rigueur.  Le  prince  fut  mécontent  et  le  maire 
désespéré. 

Celui-ci,  qui  avait  un  ami  à  Paris,  lui  reprocha  bien  fort  de  ne  l'avoir  pas  averti 
de  l'arrivée  de  l'auguste  visiteur.  L'ami  jura  qu'il  avait  écrit,  et  que  la  lettre  avait  dû 
s'égarer. 

Le  Parisien  avait  écrit,  en  effet,  mais  il  avait  prié  quelqu'un,  qui  se  trouvait  chez 
lui,  de  mettre  la  lettre  à  la  poste.  Cette  personne  la  donna  à  une  autre,  cette  autre 
à  une  autre,  et  enfin  la  lettre  tomba  dans  les  mains  d'un  homme  qui  allait  à  Constan- 
tinotàe.  Il  oublia  de  la  jeter  à  la  poste,  et  l'emporta  à  Stamboul. 

Un  jour,  en  envoyant  des  dépêches,  il  retrouva  la  lettre,  et  l'expédia  en  même 
temps  par  un  vaisseau  qui  revenait  en  France. 

Or,  un  matin,  le  maire  reçut  une  lettre,  une  lettre  lacérée,  percée  et  sentant  le 
vinaigre  à  dix  pas.  Il  fut  véhémentement  effrayé,  l'ouvrit  et  la  lut.  Elle  était  ainsi 
conçue  : 


Paris 

n  Mon  cher  ami, 

oJc  vous  avertis  que  le  duc  de  Joinville  va  passer  par  votre  ville.  Vous  recevrez 
cette  lettre  deux  jours  avant  son  arrivée.  Prenez  vos  précautions.  » 

Elle  était  signée  de  son  ami.  Il  veut  réparer  sa  faute,  se  dit  le  maire.  C'est  bien. 
A  tout  péché  miséricorde.  Cette  fois-ci,  nous  serons  en  mesure. 

Après  cette  idée  consolante,  il  en  vint  une  autre  au  fonctionnaire  public,  une  autre 
qui  lui  dressa  les  cheveux  sur  la  tête  et  lui  blêmit  la  face,  au  point  que  l'adjoint  en 
fut  épouvanté. 

La  lettre  percée  de  part  en  part,  tailladée,  passée  au  vinaigre  ! 

A  coup  sûr  le  choléra-morbus  est  à  Paris.  Et  cette  phrase  :  Prene^  vos  précautions. 
Plus  de  doute. 

On  assemble  le  conseil  municipal. 
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On  décrète  ce  qui  suit  : 

1°  Un  exprès  va  être  envoyé  à  Paris  pour  suppliermonseigneur  le  duc  de  Joinville 
d'ajourner  son  voyage; 

2°  Un  cordon  sanitaire  va  être  formé  autour  de  la  ville; 

3°  Un  lazaret  va  être  établi  hors  la  ville; 

4"  Y  seront  mises  de  suite  les  personnes  atteintes  ou  soupçonnées; 

5"  Le  traitement  de  toutes  maladies,  ainsi  que  tout  accouchement  quelconque 
seront  ajournés,  pour  ne  pas  distraire  des  soins  importants  que  demande  l'approche 
du  choléra,  le  médecin  et  la  sage-femme  de  la  ville; 

6°  On  fera  des  prières  publiques  ; 

7"  Par  autorité  de  police,  on  s'interdira  jusqu'à  nouvel  ordre,  pour  ne  pas  exciter 
la  colère  du  ciel,  les  jurons,  le  vol,  le  sacrilège,  le  rapt,  l'ivrognerie,  le  viol,  l'assas- 
sinat, et  les  calembours  et  quolibets  contre  le  pouvoir; 

8°  On  brûlera  des  herbes  aromatiques  dans  les  rues. 

Trois  gardes  nationaux  de  bonne  volonté  firent  le  cordon  sanitaire,  et  entourèrent 
la  ville  à  une  distance  les  uns  des  autres  qui  parut  un  peu  grande  à  quelques-uns, 
qui,  néanmoins,  ne  jugèrent  pas  à  propos  de  remplir  les  lacunes. 

Et  la  consternation  se  répandit  dans  la  ville.  Les  athées  crurent,  les  impies  se  con- 
vertirent, les  prêtres  firent  l'aumône. 

La  chose  dura  deux  jours,  au  bout  desquels  vint  l'ami  du  maire.  On  voulut  le 
mettre  au  lazaret.  Il  força  la  ligne.  On  se  sauva  dans  les  rues.  On  sonna  le  tocsin.  On 
s'enferma  à  double  tour.  On  voulut  lui  tirer  des  coups  de  fusil.  Il  venait  de  Paris,  et 
probablement  il  était  infecté. 

Il  alla  frapper  chez  le  maire.  Le  maire  pâlit.  Sa  femme  et  sa  tille  crièrent.  La 
servante  hurla.  Le  chien  jappa.  11  continua  à  frapper.  Le  maire  ouvrit  la  fenêtre  du 
grenier,  et  après  l'avoir  prié  de  prendre  le  dessous  du  vent,  pour  ne  pas  lui  envoyer 
d'exhalaisons  pestilentielles,  il  lui  expliqua  ce  qui  se  passait.  L'ami  demanda  sa 
lettre.  On  la  lui  jeta  par  la  fenêtre.  Le  vent  l'emporta,  et  l'ami  courut  après  pendant  une 
heure,  répandant  la  terreur  dans  toutes  les  rues  par  lesquelles  il  passait.  Puis  il  revint, 
riant  et  se  tordant.  On  s'expliqua,  et  le  cordon  sanitaire  alla  se  coucher. 

Cependant  le  choléra  était  sur  son  déclin.  L'employé  engagé  par  le 
Constitutionnel  tout  exprès  pour  enregistrer  chaque  jour  les  victimes  du 
fléau  venait,  s'il  faut  en  croire  la  Caricature  du  1 1  octobre,  de  s'asphyxier, 
désespéré  de  n'avoir  plus  de  besogne,  en  laissant  sur  sa  table  la  lettre  ci- 
après  : 

Le  choléra  m'avait  bercé  des  plus  douces  illusions.  J'avais  compté  sur  lui  pour 
m'acheter  un  pantalon  et  un  balai;  mais,  helas!  le  choléra  s'obstine  à  diminuer.  Je  ne 
puis  supporter  une  pareille  calamité  ;  et  puisque  mes  concitoyens  continuent  de  vivre, 
l'existence  me  devient  à  charge!  Du  reste,  j'ai  été,  comme  tout  le  monde,  bon  fils, 
bon  père,  bon  époux,  bon  citoyen.  Que  le  Constitutionnel  me  soit  léger! 

C'est  ce  moment  que  Louis  Desnoyers,  l'auteur  de  la  bouffonnerie 
que  je  viens  de  rapporter,  et  qui  signait  dans  la  Caricature  des  initiales 
L.  D.  ou  du  pseudonyme  Derville,  choisit  pour  nous  présenter  l'auguste 
famille  du  seigneur  choléra. 

Le  choléra  s'en  est  aile;  il  a  fait  des  petits,  lui  et  la  Peur,  sa  trop  féconde  épouse  ; 
ils  ont  mis,  de  commun,  au  monde  de  tout  petits  fléaux,  de  gentils  petits  Hcaux,  qu'ils 
nous  ont  laissés  comme  souvenirs;  et  voilà  tout.  Cette  agréable  famille  de  mignonnes 
coliques,  de  charmantes  tranchées,  d'adorables  migraines,  ne  tardera  pas,  j'espère,  de 
déguerpir  aussi  ;  il  n'y  a  pas  moyen  qu'elle  résiste  huit  jours  aux  sarcasmes  de  la 
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presse  in-quarto,  laquelle  a  plus  fait,  croyez-moi,  pour  le  départ  du  choléra,  que  tous 
les  camphres,  les  chlorures,  les  Labarraque,  les  de  Bondy,  les  proclamations  et  les 
sangsues  de  toute  espèce.  Car  la  presse  in-quarto  a  tué  la  Peur  qui  tuait. 

En  attendant,  toutefois,  voici  la  nomenclature  de  cette  intéressante  myriade  de 
jolies  petites  calamités... 

l'Avez-vous  fait  une  chute  du  cinquième  étage  d'une  maison?  C'est  toujours  le  cho- 
léra, le  choléra  poussé  à  ses  dernières  périodes.  Heureusement  ces  cas  de  choléra 
deviennent  de  plus  en  plus  rares,  depuis  que  les  ouvriers  n'ont  plus  rien  à  faire. 

2°  Avez-vous  le  hoquet?  Le  cas  est  encore  des  plus  graves  :  ce  n'est  pas  moins  que 
le  fils  aîné  du  monstre,  le  fléau  sérénissime,  le  choléron,  enfin. 

3°  Avez-vous  froid  aux  pieds?  C'est  le  fléau  puîné,  c'est  le  cholérinon. 

4°  Avez-vous  chaud  partout  ?  C'est  le  cholcrinettinon. 

5°  Avez-vous  un  rhume  de  cerveau  ?  Ah  !  alors  nous  tombons  encore  plus  bas.  Il  ne 
s'agit  plus  que  des  filles  du  fléau.  C'est  la  cholérine. 

6°  Avez-vous  envie  d'éternuer?  C'est  la  cholérette! 

7°  Avez-vous  soif?  Cholérinette ! 

8"  N'avez-vous  pas  soif?  Cholérinettinette ! 

Q°  Avez-vous  faim?  ChoUrinettina  ! 

10°  N'avez-vous  pas  faim  r  Cholérinettinettina  ! 

1 1°  Avez-vous  sommeil?  Cholérinettinettinettitta ! 

12°  Etes-vous  parfaitement  éveillé?  ChoUrinettinettinettinettina  ! 

i3°  Vous  êtes-vous  écorché  le  do\s,t'.Cholérinettinettinetti>iettinettina  ! 

14°  Ne  vous  êtes-vous  pas  écorché  le  doigt?  Cholérinettinettinettinettinettinettina! 

lâ"  Enfin,  vous  portez-vous  à  merveille?  Ce  n'est  plus,  en  ce  cas, que  le  cholérinetti- 
ncttinettinettinettinettinettinon!  C'est  le  fléau  réduite  sa  plus  simple  expression.  Mais, 
néanmoins,  c'est  encore  le  fléau.  Vous  ne  sauriez  donc  prendre  trop  de  précautions 
contre  cette  fallacieuse  santé.  Il  faut  vous  promener  beaucoup,  à  moins  que  vous  ne 
préfériez  demeurer  au  lit;  il  ne  faut  jamais  travailler  à  jeun,  ne  rien  faire  après  avoir 
mangé,  et  surtout  ne  rien  boire  ni  manger  entre  vos  repas.  En  suivant  ce  régime  pré- 
ventif, vous  pouvez,  il  est  vrai,  mourir  de  faim,  de  soif,  de  repos  ou  d'ennui;  mais,  du 
moins,  vous  ne  mourrez  pas  du  Choléra. 

Car,  le  Choléra!  Qu'est-ce  maintenant,  le  Choléra!  Plus  de  Choléra!  A  bas  le 
Choléra,  à  bas  la  Peur,  et  leur  auguste  famille!  Vive  la  santé! 


Mais  le  morceau  capital  de  la  collection  dont  j'exhibe  ici  quelques 
spécimens,  c'est  une  farouche  et  truculente  pièce  de  vers  de  Léon  Gozlan 
publiée  dans  l'Artiste  de  i83r.  Elle  est  fort  longue,  et,  sans  vouloir 
reprocher  au  poète  de  l'avoir  encombrée  de  hors-d'œuvre,  je  me  contente 
de  citer  ce  qui  a  directement  trait  à  son  sujet  :  Choléra-Morbus  : 

Tuer  un  homme  par  famille. 

Quatre  docteurs  par  faculté. 

Par  couvent  une  jeune  fille, 

Par  canton  une  autorité. 

Ce  n'est  qu'un  jeu.  D'ailleurs  le  monde 

Est  un  tonneau  qu'il  faut  fermer 

Dont  le  vin  va  jusqu'à  la  bonde  : 

Il  faut  ma  main  pour  l'écumer. 

On  dira  que  la  maladie 

Frappa  le  docteur;  on  dira 

Le  vent  chaud  ou  l'épidémie; 

On  dira  tout  ce  qu'on  voudra. 
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Je  prends  l'Europe  :  c'est  ma  femme  ! 

Je  veux  la  coucher  près  de  moi, 

Coller  mon  âme  sur  son  âme, 

A  sa  loi  marier  ma  loi. 

Elle  est  bien  vieille,  mais  qu'importe  : 

Ce  serait  une  belle  morte. 

Sur  le  feu,  sur  l'eau,  je  l'aurai. 

Malédiction!  La  guerre, 

Au  moment  même  où  je  la  serre, 

Veut  me  la  ravir;  mais  la  terre 

Est  au  plus  fort  :  je  le  serai! 

Car  l'univers  est  ma  conquête, 

Je  serai  plus  fort  que  le  feu; 

Et  je  consens  que  sur  ma  tête 

Il  ne  reste  pas  un  cheveu, 

Si  je  laisse  un  pouce  d'espace 

A  la  guerre,  à  la  mer  rapace. 

Plus  fort  que  tout,  on  connaîtra 

Qui  je  suis.  Déjà  l'on  me  nomme 

Avec  frayeur;  et  dans  chaque  homme 

Retentit  mon  nom  :  Choiera  !  ! 


Place  à  ce  roi  des  rois  !  Car  nul  ne  sait  encore 

Sur  quel  étrange  autel  il  prétend  qu'on  l'adore. 

Dans  l'univers  un  jour  il  doit  régner  tout  seul; 

Pour  sceptre  il  n'a  qu'un  os,  sa  pourpre  est  un  linceul. 

Comme  auprès  des  tyrans,  des  courtisans  sans  nombre 

Adorent  son  soleil  et  bénissent  son  ombre; 

Autour  de  lui  rangés,  bruyants  comme  les  flots. 

Hideux  état-major,  marchent  tous  les  fléaux. 

Le  typhus  qui,  sorti  des  forêts  d'Atlantide, 

Remplit  notre  estomac  de  son  souffle  fétide. 

Et,  naïf  assassin  mûri  par  le  cancer. 

Tue  avec  un  ciel  pur  et  des  parfums  dans  l'air, 

La  peste  égyptienne,  invincible  chimère. 

Remplit  auprès  de  lui  le  rang  de  reine  mère; 

Et  cachant  sa  beauté  des  temps  des  Pharaon, 

Elle  a  vaincu  Cambyse  avec  Napoléon. 

Mais  lui  c'est  le  plus  beau  :  démon,  femme  ou  génie, 

Il  dédaigne  l'horreur  d'une  longue  agonie; 

Il  assassine  en  grand.  De  son  bras  meurtrier 

Comme  on  tue  un  seul  homme  il  tue  un  peuple  entier. 

Dès  que  son  doigt  fiévreux  a  touche  vos  murailles. 

On  se  le  sent  courir  dans  le  fond  des  entrailles. 

Et,  le  sein  soulevé  comme  un  vin  au  pressoir. 

L'oeil  s'en  va  dans  l'oreille,  on  pleure,  on  vomit  noir. 

Ah  !  combien  c'est  aft'reux  que  l'estomac  qui  rentre. 

Que  la  tête  qui  pend  et  hurle  sous  le  ventre. 

Que  les  pieds  racornis  contre  le  mal  armés. 

Tordus  entre  les  draps  comme  deux  poings  fermés. 

Et  c'est  un  rire  fou;  c'est  une  large  bouche 

Qui  semble  regarder;  et  c'est  un  regard  louche 

Où,  le  noir  et  le  blanc  se  livrant  deux  combats, 

On  voit  la  terre  en  haut  et  le  soleil  en  bas. 
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Puis  cnlin,  aprcs  tout,  c'est  la  mort  qui  s'ctale, 
Jaune,  craquant  des  os  et  bourdonnant  le  râle, 
Sur  vos  pieds,  sur  vos  mains,  et  d'un  baiser  suspect 
Vous  ferme  les  deux  yeux  et  puis  vous  laisse  infect. 

Et,  comme  tout  finit  par  des  chansons,  on  me  permettra  d'emprunter 
aux  Chansonniers  des  Grâces  de  i832  une  «  chanson  philosophique  et 
épicurienne  »,  comme  Tappelle  son  auteur,  Justin  Cabassol.  Cette  gau- 
driole nous  reposera  du  formidable  et  stupéfiant  lyrisme  de  LconGozlan. 

Le  choléra,  dit-on,  approche; 
Hélas!  qu'allons-nous  devenir!... 
L'effroi  gagne  de  proche  en  proche; 
Avant  le  temps  faut-il  mourir  I... 
Bravons  ses  atteintes  cruelles!... 
Disons  nos  dernières  chansons!... 
Hâtons-nous  d'embrasser  nos  belles. 
Et  débouchons  nos  vieux  flacons! 


Les  suppôts  de  la  médecine 
Y  perdent  déjà  leur  latin  ; 
La  contagion  assassine 
Frappe  malade  et  médecin. 
Vivat  !...  plus  de  drogues  nouvelles! 
Docteur,  remportez  vos  poisons!... 
Hâtons-nous  d'embrasser  nos  belles, 
Et  débouchons  nos  vieux  flacons! 

Que  pas  un  tendron  n'en  réchappe!.. 
Que  tous  les  celliers  soient  taris!... 
Chaque  matin  mettons  la  nappe, 
Et  chaque  soir  dressons  les  lits. 
\  ins  généreux,  fraîches  pucelles. 
Charmez  jeunes  gens  et  barbons! 
Hàtons-nous  d'embrasser  nos  belles, 
Et  débouchons  nos  vieux  flacons! 


Découragé,  sans  doute,  par  cet  excès  de  gaieté,  le  choléra  disparut. 
Il  revint  en  1849,  avec  son  cortège  de  deuil  et  d'épouvante.  Mais  l'époque 
était  moins  littéraire,  et  le  fléau  n'eut  pas  la  même  vertu  inspiratrice  que 
la  première  fois.  Les  remarques  et  les  études  auxquelles  il  donne  lieu 
sont  marquées  à  un  coin  plus  pratique,  et,  loin  de  s'enguirlander  des 
fleurs  de  la  rhétorique  et  de  la  poésie,  elles  affectent  une  allure  scienti- 
fique et  utilitaire  qui  caractérise  bien  le  moment. 

—  Monsieur,  remarquez-vous  une  chose?  dit  le  Charivari  du  23  juin. 

—  Laquelle,  monsieur? 

—  C'est  que  depuis  que  le  choléra  est  à  Paris,  on  ne  voit  plus  d'hirondelles. 

—  Monsieur,  faites-vous  attention  à  ceci? 

—  C'est  que  tous  les  moineaux  ont  émigré  depuis  que  nous  avons  le  choléra. 

—  Monsieur,  étiez-vous  à  Paris  ce  printemps? 

—  Oui,  monsieur. 
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—  Il  vous  souvient  alors  que  nous  n'avons  pas  eu  de  hannetons  cette  année,  Les 
hannetons  ne  viennent  pas  dans  les  pays  où  sévit  le  choléra. 

Ce  n'est  pas  aussi  littéraire;  mais  comme  c'est  prudhommesque  !  Il 
y  a  de  longs  articles  traitant  de  l'influence  du  choléra  sur  le  prix  des 
denrées.  «  On  ne  mange  plus  de  veau,  s'écrie  la  Silhouette  du 
17  juin  1849;  le  poulet  est  proscrit  et  a'Dandonné  aux  pauvres  gens;  les 
pois,  les  asperges  sont  formellement  maudits  par  la  Faculté. . .  Les  bou- 
chers de  Batignolles-Monceaux  offrent  du  veau  à  4SOUS  la  livre.  Personne 
n'en  veut  !  »  Fortunatos  nimiiim  sua  si  bona  uorint  les  veaux!  Beaucoup 
durent  atteindre  l'âge  de  leurs  pères  et  de  leurs  oncles  qui,  sans  le  cho- 
léra, auraient  vu  trancher  le  fil  de  leur  existence  à  la  fleur  de  leurs  ans. 
Et  c'est  ainsi  que  s'établit  l'équilibre  des  plateaux  de  la  grande  balance 
terrestre  :  le  choléra  fait  mourir  les  hommes,  mais  il  fait  vivre  les  veaux. 
Airsii'cll.'  aurait  dit  Pangloss,  qui,  comme  son  nom  l'indique,  savait  par- 
faitement l'anglais.  Mais  la  félicité  parfaite  n'existe  plus  dans  notre  âge  de 
fer,  même  chez  les  animaux,  et  les  Français  sacrifiaient  d'autant  plus  de 
moutons  à  leur  appétit  que  la  peur  leur  faisait  épargner  plus  de  veaux. 

C'est  aussi  l'heure  des  réclames.  Le  choléra  est  devenu  matière  à 
commerce,  et  l'industrialisme  s'en  donne  à  cœur  joie.  Un  certain  Milan, 
marchand  lampiste,  rue  Vivienne.  2  bis,  annonce  dans  tous  les  journaux 
des  «  médailles  en  cuivre  vierge  ou  natif  »,  pour  préserver  du  fléau.  Le 
Constitutionnel  les  vante,  le  Charivari  les  blague,  le  badaud  les  achète, 
et  l'on  n'en  meurt  ni  plus  ni  moins. 

Mais  le  remède  qui  eut  le  plus  de  succès  —  bien  que  la  chronique  ne 
dise  pas  s'il  se  généralisa,  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  soit  encore  populaire, 
—  c'est  celui  que  découvrit  un  mari  ivrogne,  dont  le  Droit  raconte 
l'histoire,  à  peu  près  comme  suit  : 

En  rentrant  chez  lui,  un  homme,  gris  comme  un  Polonais,  trouve  sa  femme  en 
proie  à  une  attaque  de  choléra.  Furieux  de  ce  qu'il  considère  comme  un  manquement 
grave  à  ses  devoirs  de  ménagère,  il  tombe  sur  elle  à  bras  raccourci.  La  femme,  qui 
n'en  était  pas  encore  à  la  rigidité  cadavérique,  se  redresse  et  se  rebiffe.  Grand  tapage, 
horrible  scandale  et  juste  indignation  des  voisines  qui  vont  chercher  le  commissaire. 
Il  arrive  avec  une  écharpc,  héroïquement  résolu  à  arracher  la  cholérique  à  l'ivrogne. 
Il  ne  trouve  plus  que  deux  époux,  sains,  l'un  et  l'autre,  de  corps  et  d'esprit,  et  donnant 
l'exemple  de  l'entente  cordiale  au  sein  du  ménage.  Le  mari  s'était  dégrisé  à  battre,  et 
la  femme  s'était  guérie  à  être  battue. 

Il  serait  curieux  de  rechercher  si  c'est  un  moyen  préventif  aussi 
bien  que  curatif.  La  statistique,  si  elle  en  voulait  prendre  la  peine, 
serait  de  force  à  nous  en  informer.  On  n'en  doutera  pas  quand  on  con- 
naîtra les  résultats  de  ses  travaux  sur  le  choléra  de  184Q.  Le  Charivari 
les  enregistre  en  ces  termes  : 

Elle  a  découvert,  à  force  de  recherches,  qu'il  y  avait  parmi  les  victimes  de 
l'épidémie  : 

Trjjs  cents  boiteux, 
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Cinq  cents  aveugles, 

Deux  mille  bossus. 

Le  fléau  a  particulièrement  sévi  contre  cette  classe  de  malheureux  qui  trouvent 
une  compensation  à  leur  infirmité  dans  la  finesse  de  leur  esprit.  11  y  a  là,  selon  la  sta- 
tistique, matière  à  réflexions  pour  le  philosophe. 

Aucun  vaudevilliste,  aucun  homme  de  lettres  n'a  été  atteint  par  l'épidémie.  Est-ce 
parce  qu'ils  ont  de  l'esprit  ou  bien  parce  qu'ils  n'ont  pas  de  bosse  ':  La  statistique  ne 
fait  aucune  induction  à  cet  égard. 

Les  académiciens  jouirent,  paraît-il,  de  la  même  immunité,  et  le  journaliste,  aussi 
prudent  que  la  statistique  à  leur  endroit,  ne  donne  pas  même  à  penser  qu'ils  durent  leur 
privilège  à  ce  que  la  plupart  d'entre  eux  n'avaient  ni  bosse  ni  esprit.  Un  mauvais  plaisant 
n'y  aurait  pas  manqué,  et  cela  n'aurait  pas  tiré  à  conséquence,  car  on  sait  ce  qu'il  faut 
en  croire. 

Pendant  que  le  fléau  faisait  rage,  un  médecin  de  Tours,  à  court  de 
malades,  eut  une  idée  de  génie.  Il  adressa  une  pétition  à  TAssemblée 
nationale,  la  suppliant  de  se  transférer  à  Tours  pour  mettre  l'existence 
précieuse  des  représentants  de  la  France  à  l'abri  des  atteintes  de  la  con- 
tagion qui  sévissait  à  Paris.  Les  représentants,  sans  égards  pour  les  in- 
térêts de  l'Hippocrate  tourangeau,  refusèrent  en  riant  de  transporter  chez 
lui  leurs  personnes  et  le  choléra. 

En  dépit  des  assurances  que  donnait  la  statistique  aux  gens  de  lettres, 
Roger  de  Beauvoir  avait  été  atteint  de  la  terrible  maladie.  «  Il  est  si  dis- 
trait, disait  Alexandre  Dumas,  qu'il  est  capable  de  mourir  de  la  petite 
vérole.  » 

Un  mot  de  Méry  pour  en  finir  avec  le  choléra  de  1849.  Il  n'y  croyait 
qu'à  demi  et  affirmait  que  le  nom  avait  tué  plus  de  malades  que  la  chose. 
«  Si  cela,  disait-il,  s'appelait  voliiptitasis,  personne  n'en  mourrait.  » 

Le  choléra  était  dès  lors  bien  malade.  Il  avait  perdu  son  prestige. 
La  familiarité  engendre  le  mépris  ;  or  on  lui  riait  au  nez  sous  son  bonnet 
de  coton,  et  des  farceurs  lui  tapaient  sur  le  ventre  en  l'appelant  petit 
père.  Aussi  quand  il  revint,  en  i853,  il  entra  comme  un  invité  honteux, 
en  se  glissant  le  long  de  la  muraille  et  sans  dire  son  nom.  Il  faisaitpour- 
tant  grand  bruit  en  Angleterre,  ou  il  avait  encore  une  fois  pris  pied 
avant  d'aborder  en  France,  et  un  médecin,  célèbre  alors,  le  D'  Burq,  y 
soumettait  les  malades  à  un  traitement  métallurgique,  avec  des  appareils 
de  cuivre  et  d'acier.  Mais  à  Paris,  où  il  resta  jusqu'au  milieu  de  1854,  il 
se  confina,  ou  à  peu  près,  dans  les  hôpitaux,  et  il  y  eut  comme  un  mot 
d'ordre  pour  ne  pas  parler  de  lui.  Le  Figaro  fut  un  des  rares  journaux 
qui  rompirent  le  silence.  Un  beau  jour,  de  Villemessant  partit  en 
guerre  et,  sans  plus  d'ambages,  envoya  au  seigneur  Choléra-morbus  un 
cartel. 

D'abord,  qu'on  le  sache  bien,  s'écrie  noblement  ce  preux  des  anciens  jours,  depuis 
vingt-deux  ans,  le  choléra  n'a  pas  quitté  Paris,  mais  il  s'est  prodigieusement  civilisé 
à  notre  contact,  et  l'anthropophagie  n'est  plus  chez  lui  qu'un  accident.  Laissons  donc 
là  nos  folles  terreurs.  Évitons  de  le  fréquenter,  soit;  mais  ne  nous  interdisons  pas 
toute  société  sous  prétexte  d'éviter  mauvaise  compagnie.  Que  si  maintenant  don  Cho- 
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léra  se  tenait  pour  offensé  de  notre  dire,  nous  nous  mettons  entièrement  à  sa  dispo- 
sition. Qu'il  nous  envoie  ses  témoins,  et  nous  irons  sur  le  terrain  échanger  deux 
coliques. 

Auguste  Villemot,  dont  la  mort  a  fait  un  si  grand  vide  dans  le 
journalisme  parisien,  avait  trouvé  le  moyen  de  Jouer  avec  le  vieux 
monstre  et  d'en  faire  le  sujet  d'amusantes  chroniques,  où  il  racontait  des 
anecdotes  drôles  et  faisait  rire  du  fléau.  Les  visites  périodiques  du  choléra 
lui  rappelaient  les  deux  atteintes  de  fièvre  typhoïde  auxquelles  Odry  avait 
survécu. 

Je  le  rencontrai  un  jour  au  printemps,  frais,  rose  et  épanoui  comme  le  printemps 
lui-même. 

—  Eh  bien,  lui  dis-je,  père  Bilboquet,  comment  ça  va-t-il? 

—  Mais  très  bien,  me  répondit-il  ;  j'ai  trouvé  le  truc,  —  je  fais  chaque  année  une 
maladie  mortelle,  —  c'est  très  sain. 

Enfin  il  donne  le  dernier  coup  au  monstre  fourbu,  quand  il  dit  : 

Le  choléra  est  arrivé  ici  à  des  proportions  ridicules  pour  un  fléau  qui  a  la  prétention 
d'être  l'épouvante  des  populations.  Tout  ce  que  peut  faire  à  Paris  ce  monstre  poussif 
et  éreinté,  c'est  d'emporter  deux  ou  trois  poitrinaires  sans  défense,  si  bien  que  la  mort 
abandonnée  par  ce  vaillant  auxiliaire  retourne  sur  ses  pas  et  fauche  des  existences 
qu'elle  semblait  avoir  oubliées. 

Il  est  clair  qu'il  ne  saurait  y  avoir  désormais  de  littérature  du  cho- 
léra. Le  sujet  n'en  vaut  plus  la  peine.  En  vain,  le  tyran  asiatique,  si 
redouté  naguère,  essaye-t-il,  en  1866  et  en  1873,  de  reconquérir  Paris.  11 
est  chassé  honteusement.  Il  ne  sert  ni  ne  soulève  plus  les  passions  de 
personne.  Il  n'a  plus  même  le  pouvoir  de  faire  peur.  Et  là  où  manque  la 
passion,  peut-il  y  avoir  une  littérature?  C'est  fini,  le  choléra-morbus  n'a 
plus  de  poètes  pour  le  chanter.  Tout  au  plus  lui  reste-t-il  les  hygiénistes 
de  la  préfecture  pour  enseigner  au  peuple  à  se  moquer  de  ses  attaques,  les 
vendeurs  de  remèdes  spéciaux  pour  battre  sur  son  dos  le  tambour  et 
changer  en  gros  sous  l'effroi  démodé  de  son  nom,  et  les  statisticiens  pour 
prouver  qu'après  avoir  tué  des  milliers  de  personnes  par  jour  il  est  à 
peine  capable  d'en  emporter  quelques  centaines  dans  une  saison. 

B.  H.  G.  DE  Saint-Heraye. 
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LA    REINE    MARIE    STUART 


(D'aprcs  un  livre  récemment  découvert.) 


ARMi  les  livres  anciens  que  j'ai  décrits  dans 
le  cinquième  catalogue  de  la  bibliothèque 
de  feu  IVI.  Ambroise  Firmin-Didot,  et  qui 
tout  récemment  (juin)  ont  été  dispersés  au 
gré  des  enchères,  se  trouvait  un  précieux 
petit  volume,  offrant  plus  d'un  genre  d'inté- 
rêt. Il  est  d'une  telle  rareté  qu'il  n'est  venu 
à  la  connaissance  d'aucun  bibliographe  ou 
historien,  qui  en  eussent  certainement  parlé. 
N'ayant  pu  lui  consacrer,  dans  le  cata- 
logue de  la  vente,  qu'une  notice  sommaire 
(n"  5i8),  je  suis  bien  aise  de  donner  ici  tout 
le  développement  que  comporte  le  sujet,  et  d'ajouter  ainsi  un  chapitre  entière- 
ment nouveau  à  notre  histoire  littéraire  du  xvi"  siècle.  Voici  le  titre  de  ce 
volume  : 

Consola- Il  tiens  divines  et  ||  remèdes  sovve- ||  rains  de  l'esprit  affligé.  || 
Liure  I.  ||  Et  j]  Le  Rampart  preser-  jj  uatif  de  l'Esprit  tranquille.  Liu.  2.  ||  Par 
R.  P.  en  Diev,  Messire  Jean  ||  de  Lesselie  Escossois,  ||  Euesque  de  Rosse.  || 
Œuure  fort  vtile  &  nécessaire  à  tous  ceux  qui  ||  désirent,  auec  repos  &  tranqui- 
lité  d'esprit,  ||  passer  ce  temps  turbulent  &  1|  calamiteux.  A  Paris,  \,  Che:;  Arnold 
Siltart,  à  \\  l'Escu  de  Cologne.  ||  IM.  D.  LXXXXIII  (iSpS).  ||  Avec  privilège. 
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C'est  un  petit  in-S°  ou  in-i6,  de  12  feuillets  préliminaires  non  chiffrés, 
de  144  pages  chiffrées  pour  le  premier  traité,  et  de  lao  pages  pour  le  second, 
et  terminé  par  12  feuillets  non  chiffrés,  pour  des  prières  et  oraisons  non  men- 
tionnées au  titre.  Il  est  en  parfait  état,  et  revêtu  de  sa  première  reliure,  en  vélin 
blanc,  avec  ornements  dorés. 

Son  auteur,  John  Lesley,  Lesly  ou  Leslie,  homme  d'une  rare  intelligence, 
se  trouva  mêlé  à  la  plupart  des  événements  de  la  vie  si  agitée  de  la  malheureuse 
reine  de  France  et  d'Ecosse.  Les  troubles  de  religion  ayant  pris  en  i56o, 
dans  ce  dernier  royaume,  une  gravité  alarmante,  on  y  jugea  indispensable  la 
présence  de  la  reine,  qui  résidait  encore  en  France.  Les  protestants  lui  en- 
voyèrent Jacques  Stuart,  son  frère  naturel,  et  les  catholiques  lui  dépêchèrent 
Lesley,  qui  connaissait  déjà  la  France,  dont  il  avait  longtemps  fréquenté  les 
principales  universités.  Catholique  zélé,  membre  du  conseil  privé  de  la  reine,  il 
prit  part  h  toutes  les  conférences  sur  la  religion  et  provoqua  la  revision  des  lois 
du  royaume. 

Lorsque,  en  i568,  après  la  perte  de  la  bataille  de  Langside  contre  le  même 
Jacques  Stuart,  comte  de  Moray,  alors  régent  d'Ecosse,  Marie  prit  la  fatale  ré- 
solution de  se  réfugier  en  Angleterre,  sous  le  poids  de  l'odieuse  accusation 
d'avoir  trempé  dans  le  meurtre  de  son  mari  Darnley,  elle  choisit,  avec  d'autres 
amis  dévoués,  Lesley  pour  la  défendre,  ce  qu'il  fit  avec  beaucoup  de  force  et 
de  courage,  mais  sans  succès,  aux  fameuses  conférences  d'York  et  de  West- 
minster. Les  ennemis  de  la  reine  ayant  continué  à  propager  contre  elle  avec 
acharnement  les  calomnies  les  plus  intàmes,  Lesley,  alors  évêque  de  Ross,  essaya 
de  les  combattre  aussi  parla  plume.  Tout  le  premier  il  rédigea  une  éloquente 
apologie  de  son  honneur /'..4  Defencc nf  the  Honoiir  of  Alarie  Qiiene  of  Scotland  and 
Dowager  of  France),  qui  fut  imprimée  à  Londres,  sous  le  voile  de  l'anonyme 
et  dans  le  plus  grand  secret,  avec  le  nom  d'un  imprimeur  imaginaire  et  des 
adresses  allégoriques  :  Imprimé  à  Londres  dans  la  rue  de  la  Flotte,  à  l'enseigne 
de  la  Justice  roy.\le,  vis-à-vis  le  Taureau  noir,  par  Eusèbe  Dicéophile,  en 
Van  i56g.  Et  se  vend  sur  le  carré  de  l'Église  Saint-Faul,  à  l'enseigne duTzups 
ET  DE  L.\  Vérité,  par  les  soins  du  Serpent  d'airain,  dans  la  boutique  de  Plolémée 
et  Nicéphore  Lysosthènes,  frères  germains^.  Malgré  cette  date,  ce  petit  volume 
in-8"  de  1 54  pages  n'a  paru  qu'au  printemps  de  iSyo,  et  il  fut  immédiatement 
supprimé  avec  la  plus  grande  rigueur  par  ordre  des  ministres  d'Elisabeth,  de 
sorte  que  peu  d'exemplaires  échappèrent  à  la  destruction-. 

En  présence  du  redoublement  des  persécutions  contre  l'infortunée  captive, 
ses  partisans  résolurent  de  frapper  un  grand  coup,  et  de  la  délivrer  par  la  force 

1.  Imprinted  al  London  in  Flete  Street,  at  the  Signe  of  Justice  Royau,  against  Ike 
Blacke  Bull,  by  Eusebius  Dicéophile,  Anna  Dom.  i5t>ij.  Sold  in  Paul's  Church  Yard  at  the 
Signes  of  Time  and  Truth,  by  the  Bra\en  Serpent,  in  the  Shops  of  Ptoleme  and  Nicéphore  Lysos- 
thènes, brother-germanes. 

2.  Lesley  le  fit  réimprimer  à  Liège,  avec  des  modiiications,  sous  le  pseudonyme  de  Morgan 
Philippes,  bachelier  de  la  Divinité  {A  Treatise  concerning  the  Defence  of  the  Honour  of  Marie 
Queene  of  Scotlande. ..  Leodii,  apud  Gualterum  Morberiura,  1571-  In-+°,  de  6S  p.)  Plus  tard, 
il  le  traduisit  en  latin  et  le  publia  sous  son  nom,  à  Reims,  chez  J.  Foigny,  en  1580.  Les  rensei- 
gnements donnés  au  Manuel  de  Brunet  sont  à  corriger  sous  ce  rapport.  Il  a  été  de  nouveau  publié 
en  partie  en  anglais  (isS+J,  puis  en  français  et  en  espagnol  (Rouen,  1587). 
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des  armes,  sous  les  auspices  des  puissances  étrangères.  Le  complot  fut  décou- 
vert, et  Lesley,  qui  en  était  l'un  des  inspirateurs,  fut  arrêté  en  mai  iSji.  D'abord 
gardé  à  vue  chez  l'évèque  d'Ely,  il  fut  transporté  à  la  Tour  de  Londres  en  oc- 
tobre suivant.  Le  plus  éloquent  des  défenseurs  de  Marie  Stuart  étant  ainsi 
écarté,  la  calomnie  put  se  donner  un  libre  cours.  Pour  perdre  définitivement 
la  reine  d'Ecosse,  on  voulut  la  déshonorer  aux  yeux  de  l'univers.  Dans  ce  but, 
le  fameux  Cecil,  secrétaire  d'État  d'Elisabeth,  fit  publier  successivement,  en 
quatre  langues,  l'odieux  libelle  de  Georges  Buchanan,  la  Détection,  «  la  plus 
honteuse  chose  qui  se  vit  jamais»,  selon  l'expression  de  l'ambassadeur  du  roi 
Philippe  IL  A  l'appui  des  accusations  calomnieuses  touchant  la  participation 
de  Marie  Stuart  à  la  mort  de  son  mari  et  sa  liaison  adultérine  avec  le  comte 
de  Bothwell,  on  y  inséra  les  prétendues  lettres  galantes  adressées  à  ce  dernier 
par  la  jeune  reine,  ainsi  que  les  autres  documents  apocryphes  produits  aux 
conférences'.  Lesley  fut  impuissant  pour  repousser  ces  infamies,  mais  l'inté- 
ressante victime  de  la  cruauté  «  de  la  reine-vierge  »  trouva  un  défenseur  en 
France.  C'est  au  poète-historien  François  de  Belleforest  qu'on  attribue  l'apologie 
suivante  :  l'Innocence  de  la  très  illustre,  très  chaste  et  débonnaire  princesse. 
Madame  Marie,  royne  d'Escosse,  où  sont  amplement  refutées  les  calomnies  pu- 
bliées par  un  livre  secrètement  divulgé  en  France  l'an  iSj2,  touchant  la  mort 
du  seigneur  d'Arlej;  son  époux...  (S.  1.  [Parisl,  15-2;  in-S"). 

Il  ne  restait  plus  à  Lesley  prisonnier  qu'à  prodiguer  à  sa  souveraine  captive 
les  consolations  de  la  religion  pour  soutenir  son  moral;  c'est  ce  qu'il  fit  sous 
forme  d'un  petit  opuscule  latin  :  Piœ  afflicti  animi  consolationes,  qu'il  composa 
dans  la  Tour  de  Londres  dont  il  date  son  épître  dédicatoire  du  S  mai  1572,  et 
que  Marie  Stuart  reçut  en  manuscrit  dans  les  premiers  jours  d'août  suivant.  En 
ce  qui  concerne  la  langue  employée  par  l'évèque  de  Ross,  il  faut  se  rappeler  que, 
dés  ses  plus  jeunes  années,  Marie  écrivait  fort  bien  en  latin,  et  qu'elle  déclama 
devant  le  roi  Henri  II  et  toute  sa  cour,  «  estant,  dit  Brantôme,  en  l'âge  de  treize 
à  quatorze  ans,  une  oroison  en  latin  qu'elle  avoit  faicte,  soubtenant  et  défen- 
dant, contre  l'opinion  commune,  qu'il  étoit  bien  séant  aux  femmes  de  sçavoir 
les  lettres  et  arts  libéraux  ».  Ce  premier  traité  fut  suivi  d'un  second  :  Animi 
tranquilli  munimentum  et  conservatio,  composé  au  château  de  Farnham,  où 
Lesley  était  sous  la  garde  de  l'évèque  de  Winchester.  Soumis  d'abord  au  Con- 
seil privé  d'Angleterre  en  juin  iSjS,  ce  second  livre  ne  fut  envoyé  à  la  reine 
que  le  i"  octobre,  avec  une  épître  dédicatoire  remontant  au  7  juillet.  Bientôt 
après,  Lesley,  qui  avait  réclamé  avec  force  sa  mise  en  liberté  dans  une  harangue 


I.  Brunet  a  commis  une  série  d'erreurs  au  sujet  des  différentes  éditions  du  pamphlet  de  Bu- 
chanan. L'édition  latine  fut  imprimée  la  première,  sans  lieu  ni  date,  mais  certainement  à  Londres, 
en  octobre  1571.  Au  commencement  de  novembre,  il  en  a  paru  une  édition  en  dialecte  écossais,  et 
vers  la  lin  du  même  mois  une  édition  anglaise,  où  l'on  ajouta  cinq  nouvelles  lettres  aux  trois  déjà 
connues,  ainsi  que  d'autres  pièces  et  de  prétendus  sonnets  français  adressés  par  la  reine  au  comte  de 
Bothwell,  0  pires  que  tout  le  reste  du  livre  »,  écrivait  de  la  Mothc-Fénelon,  ambassadeur  du  roi  de 
France.  Ces  deux  éditions  furent  publiées  à  Londres,  quoiqu'elles  ne  portent  aucune  indication.  Enfin, 
le  13  février  1572,  il  en  parut  une  quatrième  édition,  en  français,  soi-disant  Imprimée  à  Edimbourg 
par  Th.  Wathcm,  mais  qui  probablement  sortit  aussi  des  presses  londoniennes.  (Histoire  Je  Marie, 
royne  d'Escosse,  louchant  la  conjuration  faicte  contre  le  roy,  et  l'adultère  commis  avec  le  comte 
de  Bothwell.) 
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latine  adressée  à  la  reine  Elisabeth  (  Pro  LiberUite  impetranda  ;  Parisiis , 
1574;  in-8°),  fut  élargi  et  reçut  l'ordre  de  passer  à  l'étranger.  Il  parcourut  alors 
toutes  les  cours  catholiques  pour  intéresser  leurs  souverains  à  la  cause  de  l'au- 
guste prisonnière,  et  finit  par  se  fixer  en  France.  Un  de  ses  premiers  soins  fut 
de  publier  ses  deux  derniers  traités  qui  furent  réunis  en  un  volume  sous  ce  titre  : 
loannis  Les-  \\  Icei  Scoti,  Episcopi,  ||  Rossen.  libri  dvo  :  ||  Quorum  vno,  ||  Picv 
afflicti  animi  con-^solationes,  diuinaque  remédia  :\\altej-o.\\  Animi  tranqvilli 
mvni-  Il  mentum  &  conseruatio  :  Continentur.  ||  Ad  Serenissimam  Principem 
D.  Mariam  Scotorum  Reginam.  \\  His  adiecimvs  eivsdem  ||  Principis  Episiohvn 
ad  Rossensem  Episcopum,  et  versus  item  Gai-  ||  licos  Latino  carminé  translatas, 
pias  etiam  aliquot  preces.  \\  Opus  iis  omnibus,  qui  ha'c  calamitosa  temporc pio  || 
fortique  animo  transigere  cupiunt,  admodum,  vti-  ||  le  :  ab  eodem  auctore,  dum 
pro  dicta  Principe  apud^Anglos  legatione  fungeretur,  in  carcere  coi^scrip-\\ 
tum,  &  ad  eandem  missum,  nunc  vero  in  com-  ||  munem  aliorum  vsum  in  lucem 

editum Parisiis,  ^  Ex  Ojfficina  Pétri  l'Huillier,  via  lacobœa,  sub\\signo 

Oliuce.  Il  i5~4.  ||  Cvm  Privilégia  Régis.  C'est  un  petit  in-8°,  de  8  feuillets  non 
chiffrés  (le  S'-  blanc),  i23  feuillets  ch.  et  i3  feuillets  non  ch.  (pièce  de  vers  finale, 
table  des  chapitres,  index  alphabétique,  postface  de  l'auteur  et  errata).  Ce  rare 
volume  n'ayant  jamais  été  convenablement  décrit,  il  m'a  paru  utile  d'en  faire 
connaître  la  composition  et  d'en  donner  le  titre  entier,  fort  intéressant  en  lui- 
même  (nous  verrons  pourquoi),  et  qui  cependant  n'a  réuss'i  à  attirer  l'attention 
d'aucun  bibliographe.  En  tête  du  volume  est  placée  la  dédicace  du  premier 
traité  (ex  ergasiula  nostro  in  turri  Londinensi  octave  Mail  i5j2),  suivie  de 
deux  pièces  de  vers  latins,  consacrées  à  l'éloge  du  livre  et  signées,  l'une  des 
initiales  A.  B.,  l'autre  des  initiales  T.  S. —  A  la  suite  des  Piœ  Consolationes  on 
trouve  (f.  37)  la  traduction  latine  d'une  lettre  écrite  en  écossais  par  Marie  Stuart 
à  Lesley,  «  notre  très  fidèle  conseiller  et  ambassadeur  auprès  de  notre  très  chère 
sœur  et  cousine  Elisabeth,  reine  d'Angleterre  ».  Cette  lettre  de  trois  pages,  datée 
du  château  de  Shefheld  le  14  août  1572,  et  qui  est  une  réponse  au  premier 
envoi  de  Lesley,  n'a  pas  été  comprise  dans  le  précieux  recueil  publié  par  le 
prince  Labanoff'.  Elle  est  suivie  (f.  38  verso  a  41  recto)  des  pièces  devers  men- 
tionnées au  titre,  et  sur  lesquelles  je  reviendrai.  On  passe  ensuite  au  second 
traité,  suivi  d'une  pièce  de  vers  latins  à  Marie  Stuart,  signée  des  initiales  de 
Leslay  :  I.  E.  R.  (Joannes  Episcopus  Rossensis),  et  d'une  épître  dédicatoire 
{E  Castro  Fernamo  Non.  Julij  i5-j3).  Au  f.  ii3  commencent  les  prières,  au 
nombre  de  six,  à  l'usage  spécial  de  la  reine;  une  septième  est  à  l'usage  de  ses  su- 
jets affligés.  A  la  suite  de  ces  prières  viennent  un  hymne  à  Dieu  en  faveur  de 
la  reine,  écrit  par  Lesley  à  l'imitation  du  psaume  71,  les  tables  et  les  pièces 
finales  signalées  plus  haut. 

En  i579,  Lesley  fut  nommé  suffragant  et  vicaire  général  de  l'archevêché  de 
Rouen,  dont  le  titulaire  était  le  cardinal  Charles  de  Bourbon.  Il  y  mena  pen- 
dant plusieurs  années  une  vie  paisible,  ne  s'occupant  que  de  la  propagation  de 
son  apologie  de  Marie  Stuart,  traduite  en  plusieurs  langues.  Les  discordes  in- 
testines qui,  depuis  la  mort  de  Henri  III,  désolaient  le  pays,  la  capti\ité  de  son 
protecteur  le  cardinal  de  Bourbon,  proclamé  roi  de  France  «  Charles  X  »  par  la 
Ligue,  n'étaient  pas  sans  offrir  quelque  analogie  avec  la  situation  de  l'Ecosse 
au  moment  où  Lesley  sortit  de  prison,  et  il  lui  sembla  opportun,  pour  consoler 
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ses  coreligionnaires  français  et  soutenir  leur  courage,  (Je  publier  en  français  les 
traités  qu'il  avait  compose's  en  latin  pour  sa  souveraine  captive.  Il  fit  cette  ver- 
sion lui-même,  sollicita  pour  son  impression  un  privilège  du  duc  de  Mayenne, 
lieutenant  général  du  royaume  pour  le  compte  de  la  Ligue  (14  février  i5go), 
et  obtint  l'approbation  des  docteurs  de  la  Sorbonne,  ainsi  que  celle  des  vicaires 
généraux  de  l'archevêché  de  Rouen,  agissant  les  uns  et  les  autres  sous  l'autorité 
de  Charles  X.  Il  adressa  ensuite  à  ce  dernier  une  épître  dédicatoire  empreinte 
d'une  foi  ardente  et  d'une  grande  élévation  de  pensées.  Cependant  le  vieux  car- 
dinal de  Bourbon  mourut  dans  sa  prison  deux  mois  après  (9  mai  i5qo),  et  la 
publication  projetée,  retardée  pour  des  motifs  que  nous  ne  connaissons  pas, 
n'eut  lieu  que  trois  ans  plus  tard.  C'est  le  livre  dont  nous  avons  donné  le  titre 
en  tête  de  cet  article.  Pourquoi  ce  curieux  petit  volume  échappa-t-il  à  l'atten- 
tion des  historiens  et  des  bibliographes  ?  Très  probablement,  après  l'abjuration 
d'Henri  IV,  l'édition  en  fut  détruite  soit  par  l'imprimeur,  soit  par  l'auteur, 
pour  leur  propre  sécurité,  à  cause  de  la  dédicace  qui  pouvait  être  regardée 
comme  factieuse,  et  des  autres  pièces  empreintes  du  pur  esprit  de  la  Ligue. 
Toujours  est-il  qu'à  ma  connaissance  ce  livre  n'a  jamais  été  signalé,  et  l'exem- 
plaire qui  m'a  permis  de  le  faire  connaître  pour  la  première  fois  est  peut-être 
unique.  L'intérêt  particulier  qui  s'y  attache  m'a  engagé  à  entrer  dans  tous  les 
détails. 

Voici  d'abord  les  sacrements  de  la  Ligue  dont  il  fut  revêtu  : 

EXTRAICT     DU     PRIVILEGE. 

II  est  permis  au  Sieur  Evesque  de  Rosse,  faire  imprimer  par  tel  Imprimeur  que 
bon  luy  semblera,  un  livre  par  luy  composé,  intitulé  les  Dévotes  Consolations  et  di- 
vins remèdes  de  l'Esprit  affligé,  &  le  Rampart  &  préservatif  de  VEsprit  tranquille, 
&  deftenses  faites  à  tous  autres  Imprimeurs  d'imprimer  ledit  livre,  durant  le  temps  de 
six  ans,  sans  le  consentement  dudit  Sieur  Evesque,  sur  les  peines  contenues  aux 
lettres  dudit  Privilège,  octroyé  audit  Sieur  Evesque.  Par  Monseigneur  le  Duc  de  Ma- 
yenne, lieutenant  gênerai  de  l'Estat  &  Couronne  de  France,  icelles  lettres  données  à 
Rouen  le  xiiu  ds  Février,  i5go.  Signées  :  Ch.irles  de  Lorraine.  Par  Monseigneur, 
&  plus  bas,  Pericard,  &  scellées  en  placard  de  cire  rouge. 

APPROBATION     DU     LIVRE     PAR     LES     DOCTEURS     DE     THÉOLOGIE. 

Nous  sous  signez  Docteurs  en  la  sainte  faculté  de  Théologie  à  Paris,  ayans  leu  le 
présent  livre  des  Dévotes  Consolations,  et  remèdes  de  l'Esprit  affligé,  etc.  Tesmoignons 
n'y  avoir  trouvé  chose  qui  soit  contraire  à  la  sainte  Religion  Catholique  :  mais  plu.s 
tost  matière  d'édification  en  icelle.  Fait  à  Rouen  ce  xiiu.  de  Février  iSgo.  F.  François 
Feu-ardent.  I.  Dadre.  Sequart. 

APPROBATION     DU     LIVRE     PAR    LES     VICAIRES     GENERAUX 
DE    l'aRCHEVESCHÉ     de    ROUEN. 

Par  l'authorité  de  tres-Chrestien  Roy  de  France  Charles  dixième  de  ce  nom,  Nous 
ses  Vicaires  généraux  en  son  Archevesché  de  Rouen,  ayant  veu  et  considéré  ce  présent 
livre  des  Dévotes  Consolations  &  remèdes  de  l'Esprit  affligé,  etc.,  fait  par  le  sieur 
Evesque  de  Rosse,  sulTragant,  &  aussi  Vicaire  gênerai  dudit  .\rchevesché  :  Avons 
trouvé  l'impression  &  publication  d'iceluy  estre  très-utile  &  profitable  pour  consoler 
&  exciter  tous  Chrestiens  à  la  constante  profession  de  la  Religion  Catholique,  &  à 
porter  patiemment  les  afflictions.  Fait  audit  Rouen,  ce  cinquième  iour  de  Mars,  Mil 
cinq  cents  quatre  vingts  &  dix.  Bigues.  De  Monchv.  De  Bouju. 
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Voici  maintenant  la  teneur  de  l'épître  dédicatoire  : 

AU     TRES-CHRESTIEN      ROY     DE     FRANCE,     CHARLES, 
DIXIEME     DE     CE     NOM. 

Sire, 

Ce  a  esté  une  ancienne  coustume  observée  par  plusieurs  nations,  d'exposer  les 
malades  es  lieux  publics  &  plus  fréquentez,  atin  que  ceux  qui  avoyent  esté  travaillez 
Je  pareilles  maladies,  les  avisassent  des  remèdes  &  moyens,  par  lesquels  ils  avoyent 
recouvré  leur  santé,  estant  celuy  réputé  ingrat  &  inhumain  qui,  pouvant  leur  donner 
quelque  bon  advis  &  conseil,  passoit  outre  sans  vouloir  leur  dire  un  seul  mot.  Ce  qui 
n'estoit  beaucoup  esloigné  de  ce  que  la  mesrae  antiquité  observoit  pour  le  bien  Sr  uti- 
lité des  hommes:  Lors  que  quelqu'un  estoit  échappé  de  griefve  maladie,  il  dedioiten 
quelque  temple  un  tableau,  ou  estoit  escrit  l'espèce  de  sa  maladie,  &  par  laquelle 
médecine  &  régime  il  estoit  guary,  afin  que  ceux  qui  liroyent,  fussent  instruits  de  ces 
remèdes,  tant  pour  eux,  que  pour  autres.  Que  si  celui  qui  enseignoit  les  moyens  pour 
remédier  aux  maladies  corporelles,  meritoit  du  public  &  de  la  société  des  hommes, 
à  plus  forte  raison  celuy  là  méritera  qui  exposera  à  la  veué  d'un  chacun  les  remèdes 
qu'il  a  expérimentez  valables  contre  les  maladies  de  l'esprit,  qui  sont  les  fascheries 
&  calamitez.  C'est  pourquoy,  ayant  essayé  diverses  afflictions,  dont  les  serviteurs  de 
Dieu  ont  accoustumé  d'estre  persécutez,  &  enduré  grand  nombre  d'ennuys  &  angoisses, 
par  la  perte  de  mes  biens,  privation  de  mon  Evesché  &  estats,  bannissement  de  mon 
pays,  long  k  dur  emprisonnement  de  ma  personne,  appréhension  d'une  mort  cruelle, 
de  laquelle  j'ay  esté  souvent  menasse,  k  que  plusieurs  fois  j'ay  veu  toute  préparée, 
l'exécuteur  frappant  à  la  porte,  pour  me  faire  sortir  de  ce  monde  :  Neantmoins  en 
toutes  ces  alarmes  &  oppressions  ayant  trouvé  en  la  bonté  de  Dieu  (duquel  je  sous- 
tenois  la  sainte  querelle)  les  consolations  &  remèdes  propres  &  nécessaires  aux 
âmes  &  consciences  affligées  :  J'ay  pensé  que  ce  n'estoit  pas  assez  de  m'en  sentir  allégé, 
voire  remis  &  affermi  en  plaine  sanie,  je  veux  dire  en  une  belle  &  douce  tranquillité 
d'esprit:  mais  que  d'abondant  le  devoir  de  la  charité  chrestienne  requeroit  que  je  les 
communiquasse  au  public,  pour  le  soûlas  &  utilité  de  ceux  que  Dieu  visite  &  veut 
esprouver  par  telles  tentations.  Desquelles  Consolations  &  remèdes,  ayant  fait  un  re- 
cueil par  cy  devant  en  Latin  &  mis  en  lumière  :  j'ay  voulu  aussi  traicter  ce  subjet  en 
François,  afin  que  ceux  du  pays  où  je  suis  maintenant,  en  puissent  pareillement  faire 
leur  profit. 

Et  d'autant  qu'il  vous  y  a  pieu  m'honorer  de  vos  biens-faits  &  honorables  charges, 
à  ceste  occasion  j'ay  estimé  faire  chose  convenable  à  mon  devoir,  si  ie  le  mettois  en 
lumière  souz  la  protection  de  vostre  Majesté.  Il  vous  plaira  donc  le  recevoir,  comme 
arres  du  tres-humble  service  que  ie  vous  dois,  &  non  comme  un  remède,  que  je  pré- 
sente pour  consoler  &  adoucir  les  ennuys  k  travaux  de  vostre  captivité,  par  ce  que 
je  sçay  que  vostre  prudence  4.-  l'intégrité  de  vostre  conscience  vous  en  fournissent 
assez,  méditant  tousjours  en  votre  cœur  ce  que  disoit  le  Royal  Prophète.  Selon  le 
grand  nombre  de  douleurs  qui  ont  investi  mon  coeur,  ô  Seigneur  Dieu,  tes  consolations 
ont  resjouy  mon  ame.  Joint  aussi  ce  qui  vous  doit  apporter  singulière  consolation,  que 
tous  les  plus  grands  potentats  de  la  Chrestienté  &  autres  bons,  fermes  &  zelez  Chres- 
tiens  Catholiques,  tant  de  la  France  que  d'ailleurs,  embrassent  ceste  sainte  cause  de 
Dieu  &  la  vostre  :  &  souhaittent  vostre  advancement,  grandeur  k  repos  en  la  jouyssance 
de  cest  estât  de  la  Monarchie  Françoise,  pour  la  grande  espérance  qu'ils  ont  que  par 
vostre  zèle  accoustumé,  moyens  k  puissance,  nostre  Religion  Catholique  (autrement 
pour  le  présent  en  grand  danger)  sera  conservée  &  maintenue,  &  l'Eglise  restituée  en 
sa  pristine  splendeur,  non  seulement  en  ceste  France,  mais  par  l'universelle  Chres- 
tienté. Veu  par  expérience  du  passé,  le  bon  devoir  qu'avez  continué  aux  mesmes  fins, 
à  l'exercice  de  l'eslat  spirituel,  selon  la  puissance  qu'aviez  alors,  k  laquelle  estant 
maintenant  accreué  &  augmentée  par  la  grâce  de  Dieu,  je  ne  cesseray  de  le  prier  à  ce 
qu'il  luy  plaise  de  la  conserver  en  vous,  k  vous  maintenir  en  santé  pour  longuement 
en  prospérité  vivre  et  régner,  &  pour  ramener  &  conduire  son  Eglise  &  cest  estât  au 
repos  désiré,  k  que,  comme  vous  jouyssez  fce  que  je  ne  doute)  d'une  liberté  d'esprit 
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(malgré  la  prison)  nous  puissions  aussi  voir  vostre  personne  en  plaine  liberté,  qui  ne 
peut  estre  si  tost  que  vos  tres-humbles  &  affligez  subjets  le  désirent.  Escrit  en  nostre 
palais  &  maison  Archiépiscopale  de  Rouen,  ce  cinquième  jour  de  Mars  iSgo. 

Vostre  tres-humble  &  tres-obeissant  serviteur,  le.  de  Lesselie,  Eves.  de  Rosse. 

Le  livre  lui-même  a  pour  but  la  recherche,  pour  l'âme  ulcére'e,  des  consola- 
tions intérieures,  dernière  ressource  pour  re'agir  contre  les  afflictions  profondes 
ou  les  grandes  infortunes  dont  le  roi  David  offre  le  premier  modèle.  C'est  la 
philosophie  de  la  résignation,  du  mépris  des  vanités  terrestres  et  du  refuge 
dans  la  prière.  Dans  sa  traduction,  Lesley  donne  la  preuve  qu'il  savait  manier 
la  langue  française  avec  aisance  et  avec  force.  Voici,  par  exemple,  une  peinture 
des  misères  de  la  vie  humaine  :  «  Si  nous  regardons  la  conception  de  l'homme, 
son  entrée  et  nativité  au  monde,  par  sa  seule  première  voix  qu'il  donne,  il 
semble  très  misérable.  Certes,  le  progrez  de  sa  vie  est  subjet  à  tant  de  maux,  que 
difficilement  ce  vivre  mérite  estre  appelle  vie,  veu  qu'il  est  comblé  d'infinité 
d'erreurs  et  misères,  tellement  insupportables,  qu'en  icelles  nous  deffaillons  à 
tout  moment,  non  par  une  espèce  seulement,  mais  par  une  infinité  de  malheurs 
sommes  affligez.  Nous  voyons  arriver  par  excez  de  nature  que  l'abondance 
d'humeurs  rend  les  corps  gros  et  enflez,  et  les  afflictions  et  douleurs  dessèchent 
et  amaigrissent,  l'air  humide  infecte  et  corrompt,  la  chaleur  putrifie,  les  jeusncs 
nous  rendent  vuides  et  affoiblis,  les  fascheries  consomment,  la  solicitude  nous 
serre  et  oppresse,  les  richesses  nous  emportent  par  son  insatiable  cupidité,  et 
nous  rendent  superbes  et  mal-aisez  ;  la  pauvreté  abbaisse,  la  jeunesse  rend  inso- 
lens  ceux-là  desquels  la  vieillesse  appesantit  et  courbe  les  membres,  qui  autre- 
fois avoient  esté  forts  et  puissans,  l'infirmité  et  maladie  prosterne  l'homme  à 
plat,  la  tristesse  continuée  déprime  et  avance  la  vie  à  la  mort,  fin  à  tous  ces 
maux,  après  laquelle  succède  le  corps  résolu  en  corruption.  Par  ainsi  est  fin 
de  tous  plaisirs  de  la  vie  présente.  Tellement  qu'après  qu'ils  ont  délaissé  leur 
estre  ne  semblent  jamais  avoir  esté.  » 

Lesley  avait  reçu  une  forte  instruction  classique,  et  son  livre  en  témoigne 
à  chaque  page.  A  côté  des  écrivains  sacrés,  nous  rencontrons  de  nombreuses 
citations  d'Hésiode,  de  Platon,  de  Plutarque,  de  Thucydide,  de  Cicéron,  de 
Sénèque,  de  Juvénal,  d'Ovide,  d'Horace,  de  Virgile,  etc.,  et  celles  empruntées 
à  des  poètes  sont  aussi  traduites  en  vers.  Voici,  par  exemple,  un  passage  tiré 
d'Hésiode  : 

O  Piérides,  sœurs,  filles  de  Jupiter, 

Qui  les  Princes  louez  par  vostre  beau  chanter, 

Et  célébrez  le  nom  de  vostre  immortel  père  : 

Dites  dont  il  advient  que  sans  nulle  lumière, 

Et  sans  nom,  les  humains  quelqu'uns  sont  vivans. 

Et  les  autres  se  vont  en  honneur  eslevans  : 

C'est  du  grand  Jupiter  la  volonté  divine, 

Car  ce  Dieu  haut  tonnant,  qui  le  beau  ciel  domine, 

Les  plus  couarts  esprits  excite  puissamment, 

Et  les  cœurs  plus  vaillans  abbat  soudainement. 

Il  tient  dedans  sa  main  la  fortune  diverse. 

C'est  luy  qui  des  hautains  la  puissance  renverse, 

Et  les  humbles  eslève,  en  renom  glorieu.\, 

Malgré  tous  les  eftbrts  des  plus  audacieux. 
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La  traduction  française  n'a  pas  suivi  pas  à  pas  l'édition  latine  :  on  y  trouve 
aussi  bien  des  suppressions  que  des  additions.  Souvent  il  s'y  mêle  des  traits  tou- 
chant les  affaires  du  temps  et  des  détails  autobiographiques.  Le  premier  livre 
contient  dix-sept  chapitres  et  le  second  (dont  les  deux  premiers  chapitres  n'ont 
pas  été  traduits)  vingt-six.  Aucune  des  épîtres  insérées  dans  l'édition  latine  n'a 
été  reproduite  dans  l'édition  française  ;  il  en  est  de  même  pour  les  pièces  de 
vers  latins,  dont  on  n'a  conservé  que  celles  consacrées  à  l'éloge  du  livre.  Elles 
figurent  ici  parmi  les  pièces  préliminaires,  mais  à  la  fin  du  volume  on  en  a 
ajouté  une  traduction  en  vers  français;  la  première  pièce  est  signée  D.  D.,  la 
seconde,  N.  A.  La  dernière  des  prières,  composée  primitivement  à  l'usage  des 
sujets  affligés  de  Marie  Stuart,aété  ici  accommodée  à  l'usage  des  Ligueurs.  On 
y  lit  ce  passage,  entre  autres  :  «  Tu  nous  l'a  fait  expérimenter  par  eff"ect  à  nostre 
extrême  malheur,  n'y  ayant  en  nostre  Royaume  ni  conseil  ni  juste  authorité. 
Pour  ces  choses,  ô  Seigneur,  Dieu  de  paix,  concorde  et  dilution,  nous  te  prions 
de  cœur  humble,  assistez  de  dévote  repentance  de  nos  fautes  et  iniquitez,  que 
toutes  guerres  et  séditions  appaisées,  tu  délivres  d'exil,  captivité  et  autres  mi- 
sères nostre  très-chrestien  Roy  et  autres  princes  afflige ^  ». 

Le  livre  entier  mériterait  certainement  les  honneurs  de  la  réimpression, 
car  on  verrait  qu'il  faudra  réserver  à  Lesley  une  place  honorable  parmi  les 
écrivains  français  du  xvi'  siècle. 

Mais  là  ne  s'arrête  pas  l'intérêt  qu'offre  ce  petit  volume.  Il  mérite  toute 
notre  attention,  en  raison  de  six  pages  du  plus  haut  intérêt.  On  sait  que  Bran- 
tôme a  fait  mention  du  talent  poétique  de  Marie  Stuart  avec  les  plus  grands 
éloges.  0  Elle  se  mesloit  d'estre  grand  poète,  dit-il,  et  composoit  des  vers,  dont 
j'en  ay  veu  aucuns  de  beaux  et  très  bien  faicts,  et  nullement  ressemblans  à  ceux 
qu'on  luy  a  mis  à  sus  avoir  faict  sur  l'amour  du  comte  Bauduel  [Bothwell]  : 
ils  sont  trop  grossiers  et  mal  polis  pour  estre  sortis  de  sa  belle  boutique.  M.  de 
Ronsard  estoit  bien  de  mon  opinion  en  cela,  ainsy  que  nous  discourions  un 
jour,  et  que  nous  les  lisions.  Elle  en  composoit  bien  de  plus  beaux  et  de  plus 
gentils,  et  promptement,  comme  je  l'ay  veue  souvent  qu'elle  se  retiroit  en  son 
cabinet,  et  sortoit  aussitost  pour  nous  en  monstrer  à  aucuns  honnestes  gens  que 
nous  estions  là.  »  Malheureusement  aucune  de  ces  poésies  ne  nous  est  parvenue. 
Il  est  vrai  que  Brantôme,  après  avoir  cité  une  courte  chanson  sur  le  deuil  porté 
en  blanc  par  Marie  Stuart,  chanson  commençant  par  ce  vers: 

L'on  voit  soubs  blanc  atour..., 

en  rapporte  une  autre,  qu'il  attribue  à  la  jeune  reine  elle-même,  et  qui  débute 
ainsi  : 

En  mon  triste  et  doux  chant, 

D'un  ton  fort  lamentable 

Je  jette  un  deuil  tranchant, 

De  perte  incomparable...., 

mais  tout  récemment,  M.  le  D''  E.  Galy,  dans  une  intéressante  brochure  tirée 
h  petit  nombre  et  qui  est  peu  connue',  a  établi,  d'après  un  recueil  manuscrit 

I.  La  Chanson  de  Marie  Stuart. ..,  Périgueux,  Cassard   frires,  imprimeurs.   1R79.    In-S",  de 
22  p.  Tiré  i  cent  exemplaires. 
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de  poésies  ayant  appartenu  à  Brantôme  lui-même,  que  les  deux  charmantes 
chansons  dont  il  vient  d'être  question,  et  qui  sont  faites  sur  le  même  rythme, 
n'en  font  qu'une,  dont  l'auteur  est  inconnu,  et  qu'en  aucun  cas  elles  ne  sauraient 
être  de  Marie  Stuart.  M.  Galy  en  a  donné  une  édition  complète,  dans  un  texte 
meilleur  et  avec  quatre  strophes  inédites.  M.  L.  Lalanne,  le  savant  annotateur 
de  la  grande  édition  de  Brantôme,  s'exprime  ainsi  (1874)  h  propos  de  cette 
chanson  :  0  Ces  vers,  avec  une  cinquantaine  d'autres,  écrits  par  elle  sur  un  livre 
d'heures  et  publiés  par  le  prince  de  Labanoflf,  sont,  je  crois,  les  seuls  authen- 
tiques que  l'on  ait  de  Marie  Stuart  ». 

Les  vers  publiés  par  le  prince  Labanoff,  copiés  sur  un  manuscrit  conservé 
à  la  Bibliothèque  impériale  de  Saint-Pétersbourg,  sont  au  nombre  de  cinquante- 
deux  et  consistent  en  général  en  quatrains  détachés,  sans  aucune  liaison  entre 
eux.  Ils  ont  dû  être  composés  pendant  la  captivité  de  Marie  Stuart  en 
Angleterre,  et  n'offrent  qu'un  médiocre  intérêt  littéraire. 

En  voici  le  premier  : 

Qui  jamais  davantage  eust  contraire  le  sort; 

Si  la  vie  n'est  moins  utile  que  la  mort  ! 

Et  plustost  que  changer  de  mes  maux  l'adventure, 

Chacun  change  pour  moi  d'humeur  et  de  nature'. 

Dans  un  livre  de  prières  avant  appartenu  à  Anne  de  Lorraine,  d'abord 
princesse  d'Orange,  puis  duchesse  de  Croy  d'Arschot-,  tante  de  Marie  Stuart, 
se  trouve  encore  le  quatrain  suivant,  composé  par  elle  vers  iSSg  : 

Si  ce  lieu  est  pour  écrire  ordonné 
Ce  qu'il  vous  plest  avoir  en  sovenance, 
Je  vous  requiers  que  lieu  m'i  soit  donné 
Et  que  nul  temps  n'en  oste  Pordonance. 
Royne  de  France  Marie. 

On  le  voit,  nous  n'étions  pas  à  même  de  juger  sûrement  du  talent  poétique 
de  la  charmante  reine,  car  la  célèbre  chanson  Adieu,  plaisant  pays  de  France, 
qu'on  lui  avait  aussi  attribuée,  même  de  nos  jours,  est  du  journaliste  Meusnier 
de  Querlon,  mort  en  1780,  qui  s'en  est  reconnu  l'auteur  dans  une  lettre  à  Mer- 
cier, abbé  de  Saint-Léger  s.  Le  volume  de  Lesley  vient  combler  cette  regret- 
table lacune.  Il  contient  une  pièce  de  cent  vers  et  un  sonnet,  signés  de  Marie 
Stuart  et  qui  remontent  à  l'année  i573,  la  trente  et  unième  de  sa  vie,  plus  un 
huitain  qui  date  de  l'année  suivante.  Voici  ces  pièces  dont  aucun  écrivain  fran- 
çais n'a  eu  connaissance  ;  la  facture  en  est  focile,  élégante,  pleine  de  mélancolie  et 
de  grâce. 

I.  Lettres,  instructions  et  mémoires  de  Marie  Stuart. . .,  t.  VII  (1852),  p.  3+8. 
ï.  Ce  livre  a  d'abord  été  dicrit  dans  le  catalogue  de  la  bibliotliique  du  duc  de  La  V'allicrc, 
n"  joo,  et  ensuite,  plus  compliitement,  d,ins  le  Bulletin  de  la  librairie   Morgand  et  Fatout,  t.  \" , 

n"«S3,  P-  761-77». 

}.  C'est  M.  Ratliery  qui  l'a  démontré  le  premier  dans  un  article  de  l'Encyclopôdic  des  gens  du 
monde  (18.^2),  bien  avant  que  M.  Edouard  Fournier,  à  qui  on  a  souvent  attribué  cette  découverte, 
en  eût  fait  l'objet  d'un  chapitre  de  son  livre  VEsprit  dans  Vhistoire  (1857). 
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Méditation  sur  r inconstance  et  vanité  du  monde,  composée  par  la  feue  Royne  d'Es- 
cosse,  &  douairière  de  France,  après  avoir  leu  en  sa  prison  les  Consolations  en 
Latin,  à  elle  envoyées  par  le  Sieur  Evesqtie  de  Rosse. 

Lorsqu'il  convient  à  chacun  reposer, 

Et  pour  un  temps  tout  soucy  déposer, 

Un  souvenir  de  mon  amère  vie 

Me  vient  oster  de  tout  dormir  l'envie, 

Représentant  à  mes  yeux  vivement, 

De  bien  en  mal  un  soudain  changement, 

Qui  distiller  me  t'ait  lors  sur  la  face 

La  triste  humeur,  qui  tout  plaisir  efface. 

Dont  tost  après,  cerchant  de  m'alléger, 

l'entre  en  discours,  non  frivole  ou  legier, 

Considérant  du  monde  l'inconstance. 

Et  des  mortels  le  trop  peu  d'asseurance  : 

lugeant  par  là  rien  n'estre  permanent, 

Ny  bien,  ny  mal,  dessous  le  firmament. 

Ce  que  soudain  me  met  en  souvenance 

Des  sages  dicts  du  Roy  plein  de  prudence. 

J'ay  (ce  dit-il)  cerché  tous  les  plaisirs. 

Qui  peuvent  plus  assouvir  mes  désirs  : 

Mais  je  n'ay  veu  en  ceste  masse  ronde 

Que  vanité,  dont  fol  est  qui  s'y  fonde. 

Dequoy  mes  yeux  expérience  ont  eu 

Durant  nos  jours  :  car  j'ay  souvent  veu 

Ceux  qui  touchoyent  les  hauts  cieux  de  la  teste. 

Soudainement  renversez  par  tempeste. 

Les  plus  grands  Roys,  Monarques,  Empereurs, 

De  leurs  estats  &  vies  ne  sont  seurs. 

Bastir  palais  &  amasser  chevance, 

Retourne  en  brief  en  perte  &  décadence. 

Estre  venu  des  parens  généreux, 

N'empesche  point  qu'on  ne  soit  malheureux. 

Les  beaux  habits,  le  jeu,  le  ris,  la  danse. 

Ne  laissent  d'eux  que  deuil  &  repentance: 

Et  la  beauté,  tant  agréable  aux  yeux, 

Se  part  de  nous  quand  nous  devenons  vieux. 

Boire  &  manger,  &  vivre  tout  à  l'aise. 

Revient  aussi  à  douleur  &  malaise. 

Beaucoup  d'amis,  richesse,  ny  sçavoir. 

De  contenter,  qui  les  a,  n'ont  pouvoir. 

Brief,  tout  le  bien  de  ceste  vie  humaine 

Se  garde  peu  &  s'acquiert  à  grand'peine. 

Que  nous  sert  donc  icy  nous  amuser 

Aux  vanitez,  qui  ne  font  qu'abuser  .' 

Il  faut  cercher  en  bien  plus  haute  place 

Le  vray  repos,  le  plaisir  &  la  grâce 

Qui  promise  est  à  ceux  qui  de  bon  cœur 

Retourneront  à  l'unique  Sauveur  : 

Car  au  Ciel  est  nostre  éternel  partage, 

Jà  ordonné  pour  nous  en  héritage. 

Mais  qui  pourra,  ô  père  très-humain, 

Avoir  ceste  heur,  si  tu  n'y  mets  la  main. 

D'abandonner  son  péché  &  offense, 

En  ayant  fait  condigne  pénitence  '. 
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Ou  qui  pourra  ce  monde  despriser, 

Pour  seul  t'aymer,  honorer  &  priser? 

Nul  pour  certain,  si  ta  douce  clémence 

Le  prévenant,  à  tel  bien  ne  l'avance, 

Parquoy,  Seigneur  &  Père  souverain, 

Regarde  moy  de  visage  serain. 

Dont  regardas  la  femme  pécheresse, 

Qui  à  tes  pieds  plcuroit  ses  maux  sans  cesse  : 

Dont  regardas  Pierre  pareillement, 

Qui  jà  t'avoit  nié  par  jurement  : 

Et  comme  à  eux,  donne  moy  ceste  grâce. 

Que  ta  mercy  tous  mes  péchez  efface. 

En  retirant  de  ce  monde  mon  cœur, 

Fay  l'aspirer  à  l'éternel  bon-heur. 

Donne,  Seigneur,  donne  moy  patience. 

Amour  Si  foy,  &  en  toy  espérance. 

L'humilité,  avec  dévotion 

De  te  servir  de  pure  affection. 

Envoyé  moy  ta  divine  prudence, 

Pour  empescher  que  péché  ne  m'offence. 

Jamais  de  moy  n'es  longue  vérité. 

Simple  douceur,  avecques  charité. 

La  chasteté,  &  la  persévérance 

Demeure  en  moy,  avec  obéissance. 

De  tous  erreurs.  Seigneur,  préserve  moy. 

Et  tous  les  jours,  Christ,  augmente  la  foy 

Que  j'y  receu  de  ma  mère  l'Eglise, 

Où  j'ay  recours  pour  mon  lieu  de  franchise. 

Contre  péché,  ignorance,  &  orgueil. 

Qui  font  aller  au  perdurable  dueil. 

Permets,  Seigneur,  que  tousjours  mon  bon  ange 

Soit  près  de  moy,  &  t'offre  ma  louange. 

Mes  oraisons,  mes  larmes,  &  souspirs, 

Et  de  mon  cœur  tous  justes  désirs. 

Ton  S.  Esprit  sur  moy  face  demeure. 

Tant  que  voudras  qu'en  ce  monde  je  dure. 

Et  quand.  Seigneur,  ta  clémence  t  bonté 

M'oster  voudra  de  la  captivité. 

Où  mon  esprit  réside  en  ceste  vie. 

Pleine  de  maux,  de  tourmens  &  d'envie. 

Me  souvenir  donne  moy  le  pouvoir 

De  tes  mercis,  &  fiance  y  avoir, 

Ayant  au  cœur  ta  passion  escrite, 

Que  t'offriray  au  lieu  de  mon  mérite. 

Donques,  mon  Dieu,  ne  m'abandonne  point. 

Et  mesraement  en  cest  extresme  poinct, 

A  celle  fin  que  tes  voyes  je  tienne, 

Et  que  vers  toy  à  la  fin  je  parvienne. 


SA    VERTU     m'attire, 

MARIE    STVVARTE. 
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L'ire  de  Dieu  par  le  sang  ne  s'appaise 
De  bœufs,  ny  boucs,  espandu  sur  l'autel, 
N'y  par  encens,  ou  sacrifice  tel, 
Le  souverain  ne  reçoit  aucun  aise. 

Qui  veut,  Seigneur,  faire  œuvre  qu'il  te  plaise, 

Il  faut  qu'il  ayt  sa  foy  en  l'Immortel, 

Avec  espoir,  charité  au  mortel. 

Et  bien  faisant,  que  ton  loz  il  ne  taise. 

L'oblation,  qui  t'est  fort  agréable, 
C'est  un  esprit  en  oraison  constant. 
Humble  &  dévot,  en  un  corps  chaste  estant. 

O  tout  puissant,  sois  moy  si  favorable, 

Que  pour  tousjours  ces  grâces  dans  mon  cœur 

Puissent  rester  à  ta  gloire  &  honneur. 

VA,     TU    MÉRITERAS. 


A     L    EVESQUE     DE     ROSSE,     APRÈS     SA     DÉLIVRANCE     DE    PRISON. 

Puisque  Dieu  a,  par  sa  bonté  imence. 
Permis  qu'ayez  obtins  tant  de  bon  heur. 
De  despartir  en  crédit  &  faveur 
Hors  de  prison,  en  sayne  conscience, 
Remerciez  sa  divine  clémence. 
Qui  de  tous  biens  est  seul  cause  &  autheur, 
Et  le  priez  d'un  humble  &  dévot  cœur, 
Qu'il  ayt  pitié  de  ma  longue  souffrance. 

SA     VERTU     m'attire. 

On  a  pu  remarquer,  sur  le  titre  de  l'édition  latine  de  ce  livre,  l'énoncé 
suivant  :  «  Nous  y  joignons  une  lettre  de  la  même  princesse  adressée  à  l'évêque 

de  Ross,  et  aussi  des  vers  français  traduits  en  vers  latins  (His  adjecimus 

ET  VERSUS  ITEM  GALLicos  LATiNO  CARMINE  TRANSLATOs).  Il  est  étonnant  quc  l'atten- 
tion  d'aucun  bibliographe  n'ait  été  attirée  sur  ces  mots  qui  présageaient  déjà 
une  découverte.  Ce  volume  cependant  a  passé  en  vente  à  plusieurs  reprises,  il 
a  été  catalogué  bien  des  fois  et  il  en  existe  des  exemplaires  aussi  bien  dans  les 
bibliothèques  de  France  que  dans  celles  de  l'étranger.  J'ai  bien  remarqué  ces 
lignes  révélatrices  dans  la  transcription  du  titre  donné  par  Brunet,  mais  ayant 
sous  les  yeux  le  texte  français  des  poésies,  j'ai  pensé  que  le  titre  de  l'édition 
originale  n'annonçait  que  la  version  latine  des  mêmes  poésies,  ce  qui  ne  pouvait 
offrir  pour  une  notice  qu'un  intérêt  secondaire.  Aussi  ma  surprise  fut-elle 
grande  lorsque,  pendant  ma  visite  au  musée  Britannique  au  mois  de  mai  dernier, 
déjà  après  l'impression  du  catalogue  de  la  vente  Didot,  ayant  demandé  la  per- 
mission d'examiner  l'édition  latine  de  1374,  je  constatai,  en  présence  de 
MM.  les  conservateurs,  qu'il  s'y  trouvait  non  seulement  la  version  latine,  mais 
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aussi  le  texte  français  de  la.  Méditation  et  du  sonnet.  Cela  prouve  que  jusqua 
ce  moment  aucun  des  possesseurs  de  ce  livre  n'a  jamais  eu  la  curiosité  de  le 
feuilleter,  et  malheureusement  cela  arrive  trop  souvent  pour  les  vieux  livres,  où 
il  y  a  cependant  à  faire  plus  d'une  trouvaille  littéraire.  Mais  il  y  a  encore  mieux 
que  cela.  Tout  récemment,  en  parcourant  l'excellent  ouvrage  de  miss  Strickland 
sur  Marie  Stuart,  j'ai  appris  que  si  les  poésies  insérées  dans  l'édition  latine  ont 
échappé  aux  bibliographes,  elles  n'étaient  point  inconnues  à  Walter  Scott,  sous 
la  présidence  duquel  elles  ont  été  réimprimées  dans  le  premier  volume  de  Mis- 
cellany  du  Bannatyne  Club,  à  Edimbourg,  en  1827.  Ce  recueil,  tiré  à  140  exem- 
plaires, exclusivement  pour  les  membres  du  club  et  pour  quelques  présents, 
n'est  point  entré  en  circulation  et  reste  pour  ainsi  dire  lettre  morte,  ce  qui  ex- 
plique pourquoi  aucun  écrivain  français  n'en  a  eu  connaissance,  pas  même  un 
chercheur  comme  le  prince  LabanofF  qui  a  coUigé  pendant  nombre  d'années  tout 
ce  qui  se  rapporte  à  Marie  Stuart.  Ces  poésies  auront  donc  tout  l'attrait  de  la 
nouveauté  pour  l'univers  entier.  Lesley  a  consigné  dans  ses  Mémoires  qu'un  de 
ses  serviteurs  nommé  Thomas  Lesley  les  traduisit  en  vers  anglais,  et  que  cette 
version,  probablement  perdue,  reçut  l'approbation  de  la  reine  captive. 

L'édition  française,  fût-elle  même  moins  rare  qu'elle  ne  l'est,  aura  toujours 
la  préséance  sur  l'édition  latine,  d'abord  parce  qu'elle  est  en  français,  ensuite 
parce  qu'elle  offre  de  curieux  souvenirs  de  la  Ligue,  enfin  parce  qu'on  ne  trouve 
que  là  le  huitain  de  Marie  Stuart  demeuré  complètement  inconnu.  Aussi, 
tandis  que  des  exemplaires  de  l'édition  latine  n'atteignirent  jusqu'à  ce  moment 
dans  les  ventes  que  le  prix  de  20  à  25  francs,  l'exemplaire  de  M.  Didot 
de  l'édition  française  fut  poussé  jusqu'à  1,390  francs  et  est  restéàun  bibliophile 
français. 

Marie  Stuart  était  très  habile  à  composer  des  emblèmes  et  des  anagrammes, 
de  même  que  dans  les  travaux  de  l'aiguille.  Durant  sa  captivité,  elle  broda,  entre 
autres,  sur  une  couverture  de  lit  de  parade,  plus  de  trente  emblèmes  avec 
devises,  applicables  à  des  personnes  de  sa  famille  et  à  elle-même.  Parmi  ces 
derniers  tigurait  d'abord  un  aimant  tourné  vers  le  pôle,  avec  la  devise  :  Sa  vertu 
m'attire;  puis  un  crucifix  devant  lequel  elle  s'est  représentée  à  genoux,  vêtue 
de  tous  les  insignes  de  la  royauté  ;  le  motto  :  Undiqiie  qui  l'accompagnait,  ainsi 
que  la  devise  :  Veritas  arinata,  signifiaient  que,  confiante  dans  la  justice  de  sa 
cause,  elle  était  armée  de  toutes  parts  par  la  croix.  La  première  de  ces  devises 
figure,  comme  on  l'a  vu,  au  bas  des  deux  pièces  de  vers  reproduites  ici  ;  la  devise 
latine  est  inscrite  à  la  suite  de  son  nom  (Maria  Stevarta)  au  bas  de  la  traduc- 
tion latine  du  sonnet,  tandis  que  le  texte  français  en  porte  une  nouvelle  :  Va, 
tu  mériteras.  Ces  trois  devises  sont  l'anagramme  de  son  nom. 

I2J45     678910111^13        62     ^    %   l    7    v     '      101241113 
Marie     Stvvarte  =  Sa     vertv     m'atire; 

82        79       isj+iïijiiioû 
Va,       TV      MERITERAS. 
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Maria     S  t  e  v  a  r  t  a  =  V  e  r  i  t  a  s     a  r  m  a  t  .\. 
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Il  nous  reste  à  ajouter  qu'après  l'avènement  de  Henri  IV,  Lesley, 
nommé  peu  auparavant  évèque  de  Coutances,  quitta  la  France  et  se  retira  au 
monastère  de  Guirtenbourg,  près  Bruxelles,  où  il  mourut  le  i3  mai  iSqô  dans 
sa  soixante-neuvième  année. 

Gustave  Pawlowski, 

Conservateur  de  la  Bibliothèque  A.   Firniin-Didot. 
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E  remarquable  bas-relief  de  Dalou  a  posé 
de  nouveau  la  question,  tant  débattue, 
de  la  version  traditionnelle.  Essayons  de 
la  résoudre  définitivement  en  réduisant 
l'apostrophe  à  ses  termes  primitifs,  recueil- 
lis par  les  témoins  les  plus  autorisés. 

Et  d'abord  quelle  est  la  date  d'ori- 
gine de  la  fameuse  phrase  :  »  Allez  dire 
à  votre  maître...  »?  On  la  signale,  pour 
la  première  fois,  en  pleine  Restauration, 
en  1823,  dans  l'Histoire  de  la  Révolution 
de  Thiers,  éclatant  comm.e  un  nouveau 
défi  à  l'ancien  régime.  L'année  suivante, 
Mignet,  dans  son  abrégé,  la  reproduisit  tout  naturellement  et  elle  devint  parole 
d'évangile.  Cela  dura  jusqu'au  9  mars  i833. 

Ce  jour-là  se  débattait  à  la  Chambre  des  pairs  un  projet  de  loi  portant 
une  demande  de  secours  pour  les  vainqueurs  de  la  Bastille.  Le  projet  était 
combattu  par  le  tils  de  l'homme  au  chapeau  à  plumes  (Dalou,  hélas!  a  oublié 
le  panache).  Le  marquis  de  Dreux-Brézé  qualifiait  durement  le  14  juillet.  Ou- 
vrons le  Moniteur  pour  lui  emprunter  une  réponse  et  une  réplique  qui  rentrent 
forcément  dans  notre  sujet. 

C'est  M.  Villemain  qui  répond. 

<i  II  y  a  quarante-deu.\  ans,  dit-il,  M.  le  marquis  de  Dreux-Brézé,  appuyant 
et  répétant  un  ordre  imprudent  qui  avait  été  suggéré  au  vertueux  et  infortuné 
Louis  XVI,  prescrivait  à  l'Assemblée  nationale  de  se  dissoudre  et  de  se  séparer 
en  trois  ordres,  et  de  ressusciter  ainsi  un  passé  qui  allait  disparaître  à  jamais. 
Vous  savez  les  terribles  et  foudroyantes  paroles  qui  furent  alors  prononcées  par 
un  grand  orateur  ..  » 

Le  marquis  de  Dreux-Brézé  interrompant  :  «  Je  vous  remercie  «,  dit-il 
simplement. 

«  Vous  savez,  continue  M.  Villemain,  les  paroles  qui  furent  prononcées 
alors  :  «  Allez  dire    à   votre   maître  que  nous   sommes  ici   par  la  volonté  du 
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n  peuple...!)  Je  n'achève  pas.  Le  jour  où  ces  paroles  furent  prononcées,  messieurs, 
l'insurrection  commençait  et  la  Bastille  était  prise.  » 

Et  le  marquis  Je  Dreux-Brézé,  montant  à  la  tribune,  de  riposter  : 

«  J'ai  dit  que  je  remerciais  M.  Villemain  d'avoir  parlé  de  la  séance  dans 
laquelle  mon  père  fut  en  présence  de  Mirabeau,  et  voici  pourquoi  je  l'ai 
remercié  :  c'est  parce  que,  depuis  longtemps,  je  désirais  que  l'occasion  se  pré- 
sentât de  vérifier  ce  fait.  Mon  père,  au  retour  de  Louis  XVIII,  lui  demanda  la 
permission  de  le  faire.  Ce  roi  législateur,  si  sage,  si  modéré,  lui  demanda  de  ne 
pas  le  faire,  et  mon  père  s'y  soumit  par  égard  pour  une  auguste  volonté.  Voici 
comment  la  chose  se  passa  ; 

«  Mon  père  fut  envoyé  pour  demander  la  dissolution  de  l'Assemblée 
nationale.  Il  y  arriva  couvert,  c'était  son  devoir,  il  parlait  au  nom  du  roi. 
L'Assemblée,  qui  était  déjà  dans  un  état  d'agitation,  trouva  cela  mauvais.  Mon 
père,  en  se  servant  d'une  expression  que  je  ne  veux  pas  rappeler  ',  répondit 
qu'il  resterait  couvert,  puisqu'il  parlait  au  nom  du  roi.  Mirabeau  ne  lui  dit  pas  : 
«  Allez  dire  à  votre  maître...  »  J'en  appelle  à  tous  ceux  qui  étaient  dans  l'As- 
semblée et  qui  peuvent  se  trouver  dans  cette  enceinte  ;  ce  langage  n'aurait  pas 
été  admis. 

«  Mirabeau  dit  à  mon  père  :  n  Nous  sommes  assemblés  par  la  volonté  na- 
(c  tionale,  nous  n'en  sortirons  que  par  la  force.  »  Je  demande  à  M.  de  Montlosier 
si  cela  est  exact.  « 

M.  de  Montlosier  répondit  par  un  signe  affirmatif  que  constate  le  compte 
rendu  du  Joui-nal  des  Débats. 

Et  les  historiens  de  remonter  aux  sources,  pour  rechercher  le  vrai  texte, 
qui  n'a  pas  déraciné  l'autre  dans  l'esprit  populaire.  Du  reste,  celui  qui  a  été 
adopté  par  Michelet,  Louis  Blanc  et  Henri  Martin,  n'est  nullement  conforme  à 
la  version  donnée  par  Mirabeau  dans  sa  Treizième  lettre  à  ses  commettants,  où, 
soit  dit  en  passant,  il  parle  de  lui-même  sans  se  nommer.  Voici  comment  il 
raconte  la  scène  qui  suivit  la  sortie  du  roi  : 

(I  Les  députés  de  la  noblesse  et  une  partie  du  clergé  se  sont  retirés;  les 
autres  ont  resté  constamment  à  leur  poste.  Bientôt  M.  le  marquis  de  Brézé  est 
venu  leur  dire  :  «  Messieurs,  vous  connaissez  les  intentions  du  roi.  "  Sur  quoi, 
un  de.s  membres  des  communes,  lui  adressant  la  parole,  a  dit:  «  Oui,  monsieur, 
«  nous  avons  entendu  les  intentions  qu'on  a  suggérées  au  roi;  et  vous,  qui  ne 
n  sauriez  être  son  organe  auprès  des  états  généraux,  vous  qui  n'avez  ici  ni  place, 
«  ni  voix,  ni  droit  de  parler,  vous  n'êtes  pas  fait  pour  nous  rappeler  son  discours. 
H  Cependant,  pour  éviter  toute  équivoque  et  tout  délai,  je  vous  déclare  que,  si 
Il  l'on  vous  a  chargé  de  nous  faire  sortir  d'ici,  vous  devez  demander  des  ordres 
«  pour  employer  la  force,  car  nous  ne  quitterons  nos  places  que  par  la  force  de 
(I  la  baïonnette.  » 

Voilà  le  coup  de  boutoir  singulièrement  amoindri. 

Lucas  de  Montigny  a  essayé  de  le  rétablir  dans  toute  sa  vigueur,  sur  le  témoi- 
gnage de  Frochot,  membre  de  l'.Assemblée  constituante,  exécuteur  testamen- 
taire de   Mirabeau-.   Selon   lui,   ce  dernier  aurait  craint  de  heurter  «  l'esprit 

1.  D'a'icuns  prétendent  que  le  marquis  aurait  devancé  Cambronne. 

2,  Mémoires  sur  Mirabeau,  t.  V'I,  p.  88  et  suivantes. 
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encore  mode'ré  et  même  un  peu  mt-ticuleux  de  quelques  provinces  ou  les  lettres 
étaient  fort  répandues  ». 

Si  Mirabeau  s'est  diminué  lui-même,  ce  qui  est  hors  de  conteste,  Barère  a 
fait  plus  :  il  l'a  supprimé  complètement,  dans  son  compte  rendu  du  journal  le 
Point  du  Jour,  aussi  bien  que  dans  une  lettre  qu'il  adressait  à  ses  commettants 
le  soir  même  du  23  juin  '.  Cette  lettre  est  curieuse,  non  seulement  à  cause  de 
l'incroyable  radiation  dont  il  s'agit,  mais  encore  au  point  de  vue  de  la  physio- 
nomie de  la  séance  : 

«  Le  clergé  et  la  noblesse,  écrit  Barère,  se  sont  retiiés  excepté  quelques  bons 
curés.  Les  évêques  ont  fui,  les  nobles  ont  applaudi  à  tout  rompre.  Notre  silence 
a  été  la  leçon  de  la  cour. 

<t  Malgré  tout,  nous  avons  demeuré  dans  la  salle,  nous  avons  délibéré  de 

RÉSISTER  DANS  NOS  PRÉCÉDENTS  ARRETES,  DÉCLARÉ  LA  PERSONNE  DES  DÉPUTES  IN- 
VIOLABLE.   » 

Ainsi,  même  l'important  décret  sur  l'inviolabilité  des  députés  n'appartien- 
drait pas  en  propre  à  Mirabeau. 

De  son  côté,  Camille  Desmoulins  lui  prête  les  paroles  suivantes  : 

n  Le  roi  peut  nous  faire  égorger  ;  dites-lui  que  nous  attendons  tous  la  mort, 
mais  qu'il  n'espère  pas  nous  séparer  que  nous  n'ayons  fait  la  Constitution.  » 

En  résumé,  la  version  authentique  nous  semble  être  celle  qui  a  cours 
aujourd'hui  et  qui  a  été  donnée  primitivement  par  Rabaut  Saint-Étienne  -,  puis 
confirmée  par  Bailly  :  «  Alle^  dire  à  ceux  qui  vous  envoient  que  nous  sommes 
ici  par  la  volonté  du  peuple  et  que  nous  ne  quitterons  nos  places  que  par  la 
puissance  des  baïonnettes.  » 

Quelle  adorable  candeur  dans  le  récit  de  Bailly!  «  Le  grand  maître  des 
cérémonies,  écrit-il,  s'approcha  de  moi  et  me  dit  :  «  Vous  avez  entendu,  mon- 
«  sieur,  l'ordre  du  roi  ?»  Je  lui  répondis  :  «  Monsieur,  l'Assemblée  s'est  ajournée 
«  après  la  séance  royale;  je  ne  puis  la  séparer  sans  qu'elle  en  ait  délibéré.  »  — 
0  Est-ce  là  votre  réponse,  et  puis-je  en  faire  part  au  roi?  »  —  «  Oui,  monsieur.  » 
Et  j'ajoutai  à  mes  collègues  qui  étaient  autour  de  moi  ;  «  Je  crois  que  la  nation 
'<  assemblée  ne  peut  pas  recevoir  d'ordres.»  On  a  dit  et  répété  que  j'avais  fait  cette 
réponse  à  M.  de  Brézé.  La  réponse  officielle  à  son  message  est  celle  que  je 
viens  de  rapporter.  Je  respectais  trop  le  roi  pour  faire  une  pareille  réponse  ;  je 
savais  trop  les  égards  qu'un  président  doit  à  l'Assemblée  pour  l'engager  ainsi 
sans  son  consentement.  C'était  à  elle  et  non  à  moi  à  peser,  connaître  et  déclarer 
ses  droits.  A  la  vérité,  Mirabeau  prit  la  parole  et,  s'emportant  contre  le  grand 
maître  des  cérémonies,  dit  à  peu  près  ce  qu'on  a  répété  depuis  :  «  Allez  dire  à 
n  ceux  qui  vous  envoient  que  la  force  des  baïonnettes  ne  peut  rien  contre 
'<  la  volonté  de  la  nation.  »  On  a  beaucoup  loué  cette  réponse  qui  n'en  est  pas 
une,  mais  une  apostrophe  qu'il  ne  devait  pas  faire,  qu'il  n'avait  pas  le  droit  de 
faire,  puisque  le  président  seul  doit  parler,  et  qui,  en  même  temps  que  déplacée, 
était  hors  de  toute  mesure  '  ». 

Que  pensez-vous   d'un    Mirabeau    qui   n'aurait   pas   manqué  de  mesure? 

1.  Lî  bibliothèque  de  la  Chambre  des  Djpulcs  possède  cette  lettre  autographe. 

2.  Almmach  historique  de  la  révolution  française  pour  7792,  p.  90. 

}.  Mémoires  autographes,  {"  +9  (Bibliothèque  de  la  Chambre  des  Députés). 
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L'excellent  Bailly  est  resté,  lui,  jusqu'à  la  fin  l'homme  des  convenances.  Sous 
le  coup  d'une  arrestation  qui  devait  lui  coûter  la  vie  et  craignant  d'être  surpris 
vaguant  par  les  chemins,  il  se  rendit  à  Melun  pour  y  demander  à  son  ami 
Laplace  une  hospitalité  qui  ne  pouvait  pas  le  sauver.  «  Si  je  dois  être  arrêté, 
dit-il,  je  désire  que  ce  soit  dans  une  maison  que  j'occuperai  depuis  quelque 
temps.  Je  neveux  pas  être  qualifié  dans  aucun  acte  d'individu  sans  domicile'  ». 

I.  Œuvres  complètes  de  F.  Arago,  t.  II,  p.  389. 


Emile    Colombkv. 
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sa  femme  (Amiens,  12  février  1660)  :    1,700  fr.;  —  Lettre  de  Carnot  à  Napoléon 
et  réponse  de  celui-ci  (Paris,  20  janvier  1814)  :  i,o5o  fr. 

—  On  vient  de  vendre,  à  Londres,  la  collection  d'une  bibliophile  dont  la 
spécialité  était  de  recueillir  les  éditions  de  Caxton,  l'introducteur  de  l'imprimerie 
en  Angleterre,  et  les  anciens  livres  illustrés.  Une  v/eie/iT  Fierge  en  vers  anglais, 
édition  princeps  de  Caxton,  a  été  adjugée  22,000  fr.  et  un  exemplaire  complet, 
planches  et  texte,  des  «  Oiseaux  d'Amérique  »  d'Audubon,  5,ooo.  Ce  dernier 
ouvrage  ne  date  guère  que  de  cinquante  ans,  mais  il  est  devenu  extraordinaire- 
ment  rare. 

—  On  vient  de  vendre  également  à  Londres  quarante-deux  volumes  magni- 
fiquement reliés,  ayant  appartenu  à  la  bibliothèque  de  Marguerite  de  Valois. 
La  reliure  est  de  Clovis  Eve. 

Nous  remarquons  parmi  ces  ouvrages,  qui  ont  été  vendus  à  des  prix  relati- 
vement très  élevés  : 

Sept  petits  volumes  d'Aristote  en  latin,  Lyon,  i58o,  120  livres  sterling; 
Aulus  Gelius,  Lyon  iSqi,  71  livres;  Appiani,  histoire  romaine,  Lyon,  i588, 
61  livres;  Apthonii  Sophisiae  Progymiiasitiata,  Paris,  i58i_),  et  Vallœ Eleganliae, 
i566,  (3  volumes),  49  livres;  Ciceronis  Opéra,  Lyon,  i585-9i  (7  volumes), 
1 3o  livres;  Concilii  Tridcntini,  Canoves,  1677,  Tk)  livres;  Justiniani  Codex, 
Lyon,  i58i,  120  livres;  Virgilii  Opéra,  Lyon,  i58g,  101  livres,  etc. 

La  vente  a  produit  3, 100  livres  sterling,  soit  75,000  francs, 

—  Encore  la  question  d'une  petite  épave  d'un  grand  poète.  —  Nous  recevons 
la  lettre  suivante  qui  est  la  réponse  de  l'auteur  de  l'article  k  M.  Livet.  Après 
cette  réplique  nous  pensons  que  la  polémique  sera  close  : 

Monsieur, 

Sans  entrer  aucunement  dans  l'examen  des  présomptions  qui  militent  en  faveur 
de  l'authenticité  de  la  pièce  de  vers  que  j'attribue  à  Racine,  surtout  à  cause  de  son 
origine  incontestable,  M.  Livet,  dont  je  ne  décline  ni  l'érudition  ni  la  compétence, 
décidées:  cathedra  que  ces  vers  ne  sont  pas  de  notre  grand  poète  tragique  parce  qu'ils 
ne  sont  pas  dans  le  style  des  chœurs  d'Athalie;  mais  ne  serait-il  pas  ridicule  devoir 
Racine  répondre  par  un  cantique  sacré  à  la  gaudriole  de  la  maréchale  d'Estrées, 
chantée  probablement  par  lui  dans  les  joyeux  soupers  où  il  reunissait  ses  gais  com- 
pères ?  Est-ce  que,  par  exetnple,  la  scène  des  petits  chiens,  dans  les  Plaideurs,  est 
traitée  dans  le  ton  des  chœurs  d'Athalie  ?  Entin,  n'en  déplaise  à  M.  Livet,  Racine  au 
besoin  et  contrairement  à  quelques  écrivains  qui  l'avaient  précédé,  a  eu  le  bon  goût 
de  se  dispenser  d'enfermer  des  riens  dans  de  pompeuses  paroles.  Mais  n'est- 
il  pas  inutile  d'insister  devant  un  pareil  parti  pris,  puisque,  quand  même 
Racine  se  serait  reconnu  l'auteur  des  vers  en  question,  M.  Livet  ne  le  croirait  pas  r 

Quant  à  l'autographe  en  lui-même,  je  ne  suis  élève  de  Brard  ni  de  Saint-Omer, 
et  je  me  contenterai  de  faire  remarquer  que  l'écriture  de  Racine  a  beaucoup  varié, 
ainsi  qu'il  est  facile  de  s'en  convaincre  par  les  reproductions  contenues  dans  l'album 
joint  à  l'édition  Hachette. 

Agréez,  Monsieur,  etc. 

.Achille  Duvau. 
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—  Il  vient  de  paraître  à  Rouen,  de  l'imprimerie  Le'on  Deshays,  un  curieux 
volume  bibliographique  qui  ne  sera  pas  mis  dans  le  commerce.  C'est  le  cata- 
logue de  la  Bibliothèque  Canel,  légue'e  à  la  ville  de  Pont-Audemer,  avec  un 
avant-propos  de  M.  le  conseiller  Félix,  président  de  la  société  rouennaise  des 
bibliophiles  et  un  portrait  à  l'eau-forte,  d'après  un  médaillon  de  Montier,  par 
notre  collaborateur  et  ami  Jules  Adeline. 

M.  Canel  fut  un  littérateur  distingué,  qui  laissera  un  nom  dans  la  patrie  nor- 
mande; il  déguisa  ses  équipées  d'humoriste  sous  le  nom  bizarre  de  Jérôme 
Pointu,  afin  de  conter  à  ses  compatriotes  les  pérégrinations  dangereuses  de  son 
voyage  de  Quillebeuf  par  terre  et  par  mer  et  par  Pont-Audemer,  et  à  côté  de  ce 
volume  léger,  il  publiait  deux  volumes  du  blason  populaire  de  la  Normandie  et 
de  nombreuses  recherches  historiques  sur  les  fous  des  rois  de  France,  l'armo- 
riai des  villes  et  corporations  de  la  Normandie,  des  compilations  sur  les  jeux 
d'esprit,  les  singularités  et  les  bizarreries  littéraires  en  France. 

Il  faut  lire  l'excellente  notice  de  M.  J.  Félix  pour  saisir  convenablement 
l'intéressante  physionomie  de  cet  homme  de  bien,  qui  fut  l'un  des  fondateurs  de 
la  société  rouennaise  des  bibliophiles  et  qui  vient  d'enrichir  la  bibliothèque  de 
la  ville  de  Pont-Audemer  d'une  admirable  collection  d'ouvrages  rares  et  curieux 
et  d'autographes  de  premier  ordre. 

Le  catalogue  in-S"  que  nous  avons  sous  les  yeux  est  à  lui  seul  un  monument 
et  suffirait  à  la  gloire  de  M.  Canel.  Il  ne  comprend  pas  moins  de  7:0  pages  et 
contient  la  nomenclature  de  près  de  S, 000  volumes  sur  la  Normandie  et  la  litté- 
rature normande. 

Ce  sera  plus  tard  un  ouvrage  recherché  et  un  livre  de  travail  indispensable 
aux  bibliographes;  —  c'est  à  ce  titre  que  nous  le  signalons  ici. 
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(souvenirs    littéraires.) 


E  dernier  descendant  d'une  famille  illustre  vient  de  mourir, 
entouré  du  respect  de  toute  l'Europe.  Je  n'ai  pas  à  tracer  ici 
son  portrait,  ni  à  dire  ce  que  je  pense  du  rôle  qu'il  a  joué 
pendant  sa  vie  et  des  conséquences  que  sa  mort  pourrait  avoir 
sur  nos  destinées  politiques.  La  politique,  c'est  justement  ce 
que  j'éviterai  soigneusement  et  résolument  dans  ces  pages. 
Mais  j'ai  cru  qu'il  serait  curieux  et  salutaire  à  la  fois  de  rap- 
peler, auprès  de  cette  tombe  fermée  d'hier  dans  les  circon- 
stances que  l'on  sait,  comment  fut  accueillie  en  France  la 
naissance  de  Henri- Charles-Ferdinand-Marie-Dieudonné 
d'Artois,  duc  de  Bordeaux,  et,  un  peu  plus  tard,  grâce  à 
une  souscription  nationale,  comte  de 
Chambord. 

La  leçon  philosophique  que  con- 
tiennent ces  souvenirs  s'en  dégagera 
d'elle-même.  Les  esprits  qui  s'inté- 
ressent aux  petits  côtés  de  l'histoire 
littéraire  et  aux   manifestations  des 
mœurs  et  des  idées    d'une  époque  y 
trouveront  peut-être  de  quoi   se  sa- 
tisfaire. Enfin,  les  amis  et  les  admira- 
teurs de  cette  figure  originale  et  non  sans  grandeur  y  verront  un  hom- 
mage désintéressé  à   la    mémoire   de    celui    sur  lequel   reposaient   tant 
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d'espérances.  Il  était  d'usage,  au  \\f  et  au  xvu»  siècle,  de  faire,  à  la  mort 
d'un  grand  homme,  un  recueil  de  vers  et  de  discours  à  sa  louange,  que 
l'on  appelait  son  Tombeau.  Pour  construire  celui  du  comte  de  Cham- 
bord,  on  ne  trouvera  pas  de  matériaux  meilleurs  que  les  chants  d'allé- 
sresse  et  les  cris  d'enthousiasme  dont  fut  entouré  son  berceau. 

Ce  berceau  même  était  une  merveille  offerte  par  les  dames  de  la 
halle  de  Bordeaux.  11  avait  été  apporté  par  trois  déléguées,  les  dames 
Rivaille,  Dasté  et  Duranton.  Cette  dernière,  qui,  de  son  petit  nom 
s'appelait  Anniche,  et  dont  on  retrouverait  le  portrait  dans  les  bavardages 
de  l'Ermite  de  Jouy,  signa,  sous  forme  de  lettre  à  son  mari,  un  récit  de 
l'entrevue  qu'elles  eurent  avec  le  roi  et  la  famille  royale.  Publiée  par  le 
Journal  des  Débats,  cette  lettre  provoqua  une  polémique  entre  Chateau- 
briand qui  avait  d'abord  été  choisi  par  elles  pour  introducteur,  et  le 
comte  de  Sèze  auquel  cet  honneur  était  finalement  échu.  En  voici  le 
passage  le  plus  piquant  : 

...  Quand  nous  avons  vu  ce  bon  roi,  ce  bon  père,  je  me  suis  précipitée  vers  lui,  les 
bras  levés,  en  lui  disant  :  Ah!  cher  homme!  Sire,  excuse^...  Il  nous  a  fait  beaucoup  de 
questions;  et  comme  on  lui  avoit  dit  que  M""  Rivaille  se  souvenoit  de  l'avoir  vu  à 
Bordeaux,  il  lui  a  demandé  Tàge  qu'elle  avoit.  Alors  M™' Rivaille  lui  a  défilé  son  cha- 
pelet, et  lui  a  rappelé  et  son  costume  et  son  chapeau,  et  ses  boucles  à  la  Chartres,  et 
a  fini  en  disant  :  n  Vous  étiez  alors  beau  cavalier,  mais  je  vous  trouve  encore  char- 
mant. »  Le  roi  s'est  mis  à  rire  et  a  donné  beaucoup  de  marques  de  satisfaction. 
M°"  Rivaille,  qui  craignoit  de  fatiguer  le  roi,  m'a  dit  :  Ben-notis-ett,  Anniche.  Le  Roi  n'a 
pas  voulu,  et  alors  M°"  Rivaille  lui  a  dit  :  «  Excusez-moi,  nous  vous  gênons.  Sire.  »  Et 
comme  elle  disoit  quelques  mots  en  gascon,  elle  s'est  arrêtée  et  elle  a  demandé  au 
Roi  :  0  Enteiidet^  loti  gascoun?  —  Oui,  a  dit  le  Roi,  l'entendi  et  lou  parti...   » 

Le  lendemain  du  grand  événement,  tous  les  journaux, —  un  peu  moins 
nombreux  qu'aujourd'hui,  il  est  vrai,  —  manifestèrent  leur  joie  et  donnè- 
rent libre  champ  à  leurs  vœux  et  à  leur^.  espérances. 

Salut,  ô  jour  trois  fois  heureux  !  s'écrie  le  Drapeau  blanc.  Grâces  te  soient 
rendues,  ô  divine  Providence!  Hommage  au  béni  du  Seigneur!... 

Et,  quatre  jours  plus  tard,  un  long  et  enthousiaste  leader  —  le  mot 
n'avait  pas  encore  franchi  le  détroit,  mais  il  désigne  bien  la  nature  de 
l'article  —  prend  pour  épigraphe  cette  parole  qu'on  attribuait  à  l'arche- 
vêque de  Paris  :  «  La  Providence  a  fait  son  devoir;  faisons  le  nôtre  »,  et 
lâche  le  torrent  de  ses  prédictions  : 

Non,  il  ne  périra  point,  ce  trône  antique  dont  on  a  tant  de  fois  conjuré  la  ruine, 
il  ne  périra  point,  puisque  Dieu  le  sauve  par  des  miracles.  C'est  un  miracle  qui  pré- 
para le  retour  inespéré  des  Bourbons;  c'est  un  miracle  qui  vivifia  la  dernière  goutte 
du  sang  de  nos  rois  échappée  au  fer  de  Louvel;  c'est  un  miracle  qui  comble  aujour- 
d'hui tous  nos  vœux  et  qui  perpétue  cette  race  auguste  prête  à  s'éteindre.  O  France, 
réjouis-toi;  celui  dont  la  parole  puissante  féconde  le  néant,  celui  qui  fait  renaître  en 
quelque  sorte  la  monarchie  de  ses  cendres,  ne  souffrira  point  qu'on  détruise  son 
ouvrage.  France,  réjouis-toi  :  Dieu  est  pour  nous!... 
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Le  ton  prophétique  est,  du  reste,  le  ton  dominant.  Toute  naissance 
vaut  un  horoscope  et  nulle  n'en  suscita  plus  que  celle-là. 

Il  sera  juste,  dit  la  Ga^ctle  de  France,  car  il  est  un  témoignage  vivant  de  la 
justice  éternelle;  il  sera  clément,  car  il  est  l'œuvre  de  la  clémence  divine;  il  sera  fort, 
car  il  est  lui-même  un  miracle  de  la  toute-puissance  de  Dieu;  il  sera  sage,  car  l'es- 
prit de  saint  Louis  veille  sur  son  berceau;  il  sera  généreux  et  brave;  il  aura  toutes 
les  vertus  d'un  héros,  car  la  mort  héroïque  de  son  père  sera  la  leçon  de  toute  sa  vie; 
enfin,  il  sera  grand  des  souvenirs  de  Henri  et  de  Ferdinand;  il  sera  grand  des 
exemples  et  des  pensées  de  sa  royale  mère;  il  sera  grand  de  toutes  les  expérances 
religieuses  qui  se  sont  réfugiées  en  lui  ! 

Le  Défenseur,  tout  en  annonçant  qu'une  «  nouvelle  Blanche  pré- 
pare à  la  génération  qui  va  s'élever  un  nouveau  Louis  IX  »  et  que  «  le 
règne  de  Dieudonné  sera  l'eftroi  des  méchants,  le  triomphe  de  la  justice 
et  l'une  des  plus  brillantes  époques  de  la  religion  »,  insiste  sur  la  menace 
contenue  dans  cette  dernière  phrase,  et  ajoute  : 

Que  ceux  qui  n'ont  point  la  foi,  ou  dont  la  foi  stérile  n'est  point  accompagnée 
des  œuvres  qui  la  vivifient,  cessent  donc  de  s'applaudir  et  de  s'élever  :  cet  enfant  est 
venu  apporter  la  paix,  mais  seulement  aux  hommes  de  bonne  volonté... 

Dans  la  même  feuille,  que  rédigeaient  des  hommes  de  convictions 
ardentes  et  de  grand  talent,  l'abbé  Genoude  écrivait  un  article  ayant 
pour  but  de  «  prouver  que  la  France  a  toujours  été  sauvée  dans  les  plus 
grands  périls  »,  sans  avoir  l'air  de  se  douter  que  le  fait  seul  que  la  France 
subsiste  en  est  une  preuve  suffisante. 

M.  de  Bonald,  de  son  style  biblique,  saluait  à  son  tour  le  nouveau- 
né  : 

Salut,  amour  et  respect  à  l'enfant  royal  qui  nous  apparoît  comme  l'étoile  secou- 
rable  qui  annonce  aux  nautoniers  effrayés  la  fin  de  la  tempête,  comme  le  port  long- 
temps attendu  qui  leur  promet  le  repos  après  une  longue  tourmente.  La  France 
aussi,  qui  l'a  enfanté  avec  tant  de  douleur,  a  tressailli  de  joie,  et  comme  la  mère  de 
l'Kvangile,  elle  a  oublié  ses  douleurs, /Jarce  qu\in  enfant  lui  est  né! 

Sans  être  moins  enthousiastes,  quelques  journaux  voulaient  bien 
faire  à  leurs  lecteurs  la  grâce  d'être  moins  solennels  et  moins  pompeux. 
L'antique  Ga:{ette  de  France,  experte  en  Fair  de  plaire  à  l'abonné,  se 
faisait  écrire,  sur  un  ton  badin,  une  Petite  lettre  sur  un  grand  événe- 
ment : 

Nous  le  tenons,  mon  ami,  nous  le  tenons.  On  a  trouvé  qu'il  se  faisait  un  peu 
attendre.  Apparemment  qu'il  était  moins  pressé  que  nous.  Peut-être  encore  que  l'éti- 
quette le  voulait  ainsi.  Mais  il  fallait  pourtant  que  cela  finît.  11  est  donc  arrivé  hier 
matin... 

...  C'est  un  garçon,  et  qui  n'est,  je  t'assure,  ni  pleureux  ni  rechigné  :  voilà  com- 
ment on  les  faisait  dans  le  bon  temps.  C'est  qu'il  a  déjà  un  petit  air  luron  qui  lui 
sied  bien  et  qui  promet...  Écoute,  as-tu  entendu?...  Je  crois  qu'il  a  dit  ventre  saint- 
gris!  C'est  du  Béarnais  tout  pur.  Ligueux!  méfiez-vous-en  :  vous  n'aurez  pas  beau 
jeu  avec  lui.  Qu'il  vous  trouve  encore  là  à  sa  première  dent!... 
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Les  deux  journaux  de  Topposition,  le  Constitutionnel  et  le  Courrier 
français,  auraient  peut-être  préféré  rester  bouche  close.  Malheureuse- 
ment, il  est  des  sujets,  et  celui-ci  en  était  un,  qu'on  ne  saurait  éviter.  Ils 
en  parlent  donc,  mais  le  moins  possible,  de  mauvaise  grâce,  et  non  sans 
gaucherie.  Tout  ce  que  le  premier  trouve  à  dire,  c'est  que  «  depuis  deux 
.siècles  aucun  des  héritiers  présomptifs  de  la  couronne  n'avait  été  appelé 
Henri  »,  en  l'honneur  de  Henri  IV,  lequel  avait  appelé  son  propre  fils 
Louis  en  l'honneur  de  Louis  XJ,  le  Père  du  peuple.  Il  remercie  «  l'au- 
guste auteur  de  la  Charte  »  d'avoir  réparé  cet  oubli  et  d'avoir  par  cela 
même  «  imposé  au  jeune  rejeton  d'une  race  antique  les  vertus  du  libé- 
rateur de  la  France,  prince  qui  sut  vaincre,  pardonner  et  régner  ».  Le 
Courrier  français  dédaigne  de  s'en  tirer  par  une  grimace  et  le  prend  de 
haut,  bien  qu'en  un  style  peu  recommandable  : 

Combien  serait  coupable  la  tiatterie  qui  empoisonnerait  ce  berceau,  qui  élève- 
rait dans  les  maximes  des  temps  qui  ne  sont  plus  un  enfant  destiné  à  vivre  dans  des 
temps  qui  ne  sont  pas  encore,  qui  rendrait  étranger  à  nos  institutions,  à  nos  mœurs, 
à  nos  besoins,  à  nos  vœux,  celui  que  l'ordre  des  temps  peut  appeler  à  faire  respecter 
nos  lois,  à  partager  notre  fortune,  à  accueillir  nos  désirs...  La  flatterie  même  doit  se 
taire  sur  ces  maximes  surannées  du  pouvoir  absolu;  et  loin  de  lui  dire  comme  ce 
courtisan  à  Louis  XV  encore  enfant  :  Voye^-vous  ce  peuple,  mon  prince,  tout  cela  est 
à  vous.  Qu'on  lui  répète  ce  mot  de  Henri  IV  :  Je  fais  en  France  ce  que  je  veu.-c, 
«  parce  que  je  n'y  fais  que  ce  que  je  dois...» 

Cette  sobriété  de  démonstrations  au  premier  moment,  suivie  dès 
lors  d'un  silence  absolu,  eut  le  don  d'irriter  toutes  les  feuilles  franche- 
ment monarchiques.  Les  libéraux  ne  furent  plus  appelés  que  les  taci- 
turnes. On  les  accabla  d'épigrammes  dans  le  goût  de  celle-ci,  dont  je  ne 
cite  que  la  fin  : 

Pourquoi  leur  en  vouloir  de  mainte  réticence  ? 

Ce  n'est  chez  eux  qu'un  acte  de  prudence; 
Quand  nous  offrons  nos  vœux  à  notre  Dieudonné, 
Dans  ce  concert  des  cœurs  ils  auraient  détonné. 

Déjà  de  l'heureuse  naissance 

Ici  je  vois  un  doux  effet; 
Et  du  nouvel  Henri  c'est  le  premier  bienfait 

Que  de  les  réduire  au  silence. 

Le  Journal  de  Paris,  qui  inventait  la  chronique  contemporaine,  y 
trouve  le  sujet  d'un  «  conte  très  véritable  »,  intitulé  :  le  Jeune  Prince  et 
le  Pédant,  trop  long  pour  être  consigné  ici. 

Conspués  par  les  feuilles  royalistes,  les  libéraux  étaient  houspillés 
par  les  chansonniers  qui  partageaient  la  manière  de  voir  d'un  certain 
Dérangé,  signant  t  pensionnaire  du  roi  »,  et  auteur  d'une  chanson 
intitulée  la  Joie  des  libéraux  à  la  naissance  du  duc  de  Bordeau.x  : 

Ah!  ah!  ah!  ah!  ah!  ah! 
Quel  bonheur,  hélas! 
Pour  les  Bourbons  et  pour  la  France; 
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Ah!  ah!  ah!  ah!  ah!  ah! 
Quel  bonheur,  helas! 
Et  pourtant  nous  n'y  comptions  pas. 


Tous  les  Français  vont  par  baniie, 
Au  château,  voir  les  Bourbons; 
Mais  chez  nous,  nous  resterons  ; 
Le  respect  nous  le  commande. 

Ah!  ah!... 

Chacun  crie  à  sa  manière  : 
Vive  le  duc  de  Bordeaux  ! 
Taisons-nous  :  ces  cris  si  hauts 
Pourraient  fatiguer  la  mère. 

Ah!  ah!  ah!... 


Une  foule  d'anecdotes  plus  ou  moins  authentiques  et  plus  ou  moins 
spirituelles  circulaient  sur  leur  compte.  On  racontait  que,  dans  une 
petite  ville  de  Picardie,  la  femme  d'un  libéral  fort  en  vue  avait  été  si 
exaspérée  en  entendant  le  treizième  coup  de  canon  annonçant  un  enfant 
mâle,  qu'elle  avait  souffleté  «  servante,  femme  de  chambre  et  jusqu'au 
cuisinier  ».  Toute  la  ville  sut  bientôt  l'histoire,  car  les  pauvres  domes- 
tiques battus,  mais  mécontents,  la  colportaient  de  tous  les  côtés.  «  Est-ce 
notre  faute,  à  nous,  disaient-ils  naïvement,  si  la  duchesse  de  Eerry  a  fait 
un  garçon?  » 

—  Mon  Dieu,  disait  quelqu'un  à  un  libéral,  en  traversant  la  rue  Saint-Honoré 
dans  la  soirée  du  29  septembre,  remarquez  donc  un  peu  :  Tout  est  illuminé,  jusqu'au 
cinquième!  —  Parbleu,  répond  le  partisan  du  siècle  des  lumières,  il  n'y  a  là  rien 
d'étonnant  :  le  quartier  des  éteigiioirs.' 

Et  le  journaliste  ajoute  :  k  C'est  tout  à  fait  raisonner  à  la  manière  du 
parti.  » 

Le  jour  de  la  naissance  de  S.  A.  R.  Me'  le  duc  de  Bordeaux,  raconte  la  Quoti- 
dienne, un  taciturne  entra  dans  la  boutique  d'un  perruquier  de  sa  connaissance  pour 
se  faire  raser.  Lorsque  l'opération  fut  terminée,  il  mit  une  pièce  de  deux  sols  dans  la 
main  du  barbier  et  voulut  se  retirer  :  «  C'est  encore  un  sol,  dit  le  frater  en  le  rete- 
nant. —  Pourquoi  donc  cette  augmentation  ?  je  n'ai  payé  que  dix  centimes  hier.  — 
C'est  vrai,  monsieur,  mais  aujourd'hui  vous  avez  la  figure  beaucoup  plus  longue  ».  Le 
taciturne  ne  répondit  rien  et  paya. 

Il  y  aurait  beaucoup  à  glaner  dans  les  discours  et  les  adresses  du  monde 
officiel.  Il  faut,  en  tout  cas,  citer  l'allocution  que  le  roi  —  ab  Jove  prin- 
cipium  —  prononça  au  retour  de  la  messe,  sous  le  balcon  de  la  galerie 
vitrée,  devant  plusieurs  milliers  de  spectateurs  enthousiasmés  : 

Mes  amis,  votre  joie  centuple  la  mienne  :  il  nous  est  né  un  enfant  à  tous...  (Accla- 
mations.) Cet  enfant  deviendra  un  jour  votre  père  :  il  vous  aimera  comme  je  vous 
aime  et  comme  tous  les  miens  vous  aiment. 


JIO 
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Pour  un  tin  lettré  amoureux  d'Horace,  c'était  assez  réussi.  Ainsi 
pensèrent  les  auteurs  d'un  vaudeville  impromptu  intitulé  le  2()  Sep- 
tembre 1S20,  MM.  Desprez,  Edmond  et  Playette,  qui  enchâssèrent  dans 
un  couplet  la  phrase  la  mieux  trouvée  du  discours  royal  : 

Dans  ce  moment  c'est  le  fils  de  la  France, 
Mais  ce  bon  fils  en  sera  père  un  jour. 

L'adresse  de  félicitations  du  corps  diplomatique  contient  un  mot 
digne  d'être  conservé  : 

Cet    enfant    de    douleurs,   de   souvenirs    et    de   regrets,    est    aussi    l'enfant  de 
l'Europe. 

Victor  Hugo  et  Lamartine,  dont  nous  ne  parlerons  pas,  car  leurs 
vers  toujours  vivants  ne  seraient  pas  à  leur  place  au  milieu  de  ces  exhu- 
mations, avaient  appelé  le  jeune  duc  de  Bordeaux  V enfant  glorieux  et 
Vcnfant  du  miracle.  Le  Défenseur  le  nomma  «  le  Messie  de  la  légitimité  >i , 
et  M.  Carmouche,  dans  des  vers  qui  furent  chantés  sur  le  théâtre  de  la 
Porte-Saint-Martin,  lui  décerna  le  titre  A'' Orphelin  de  la  France. 

L'avalanche  poétique  qui  tomba  sur  ce  berceau  fut  d'ailleurs  ef- 
frayante. Du  29  septembre  au  3i  octobre,  je  ne  compte  pas  moins  de 
cent  vingt  publications  se  rapportant  à  la  naissance  du  duc  de  Bordeaux, 
presque  toutes  en  vers.  Quelques-unes,  et  ce  ne  sont  ni  les  moins  spiri- 
tuelles ni  les  moins  réjouissantes,  furent  inspirées  par  les  fêtes  et  les  ban- 
quets offerts  par  la  ville  de  Paris  aux  dames  de  la  halle,  aux  charbonniers 
et  à  d'autres  corps  d'état,  le  dimanche  8  octobre.  Il  fut  imprimé  pour 
cette  circonstance  des  cartes  d'invitation  spéciale,  dont  voici  le  modèle  : 


VIVE 

LE 

4.       ê.                              VIVE 

LE 

^                DUC   DE   BORDEAUX! 

ROI 

iMadame, 

Vous  êtes  invitée 

de 

la  part 

du  corps  municipal,  au  banquet  que  la  Ville 

de  Paris  donnera  aux 

Da 

mes  de 

la  Halle,  dimanche  prochain,  à  2  heures,  au 

marché  des    Blancs-Manteaux,  en    réjouissance    de  l'heureuse   naissance   de 

S.    A.    R.   Mf    LE    DL-C 

DE 

BORDEAUX. 

On  y  trinqua  vaillamment,  ainsi  que  dans  les  casernes  et  aux  mess 
d'officiers.  Le  vin  de  Bordeaux  était  de  circonstance,  et  Alissan  de 
Chazet  a  enregistré  dans  son  petit  livre  sur  la  Nuit  et  la  journée  du 
2()  septembre  iS'20,   qu'un    emplové   supérieur   des  contributions  indi- 
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rectes  lui  avait  affirmé  qu'on  en  avait  bu,  pendant  ce  premier  jour 
seulement,  deux  cent  mille  bouteilles.  Des  Français  ne  sauraient  tant 
boire  sans  chanter.  Aussi  chantait-on  partout.  Désaugiers ,  Gentil, 
Armand  Danois,  The'aulon,  Joseph  Pain,  Dubois,  Brazier,  Gentilhomme, 
Emile  Cottenet,  Martin  avaient  improvise'  des  couplets  pour  tous  les 
théâtres.  Armand  Gouffé,  muet  depuis  longtemps,  retrouvait  la  voix  : 


Français,  buvons  à  la  naissance 
De  ce  prince  auguste  et  chéri  ; 
Et  dans  chaque  ménage  en  France, 
Que  plus  d'un  flacon  soit  tari! 
En  l'honneur  du  fils,  de  la  mère, 
En  chantant  cent  refrains  nouveaux, 
Sablons  le  Voinay,  le  Tonnerre, 
Mais  fêtons  surtout  le  Bordeaux . 


A  la  Gaîté,  Belle-Jambe  et   Georgette  se  donnaient  la  réplique  sur 
l'air  de  «  la  Belle  Meunière  »,  dans  une  ronde  légèrement  égrillarde. 

Belle-Jambe. 

Quand  Mathurine  épousa  Biaise, 

Elle  disait  en  soupirant  : 

Ah!  qu'une  fiU'  m'rendrait  bien  aise! 

Biaise  disait  à  chaque  instant  : 

Qu'un  garçon  me  rendrait  content! 

Ah!  que  deviendraient  les  familles 

Si  l'on  écoutait  ces  raisons  ': 

Il  faut  des  garçons  pour  les  filles, 

Et  des  filles  pour  les  garçons. 

Georgette. 

Lorsque  Eve  maria  ses  filles, 
Lorsqu'Adam  maria  ses  garçons, 
Eve  leur  dit  :  Faites  des  filles! 
Adam  leur  dit  :  Fait's  des  garçons! 
C'est  depuis  ce  temps  que  les  tilles 
Ont  tant  de  goût  pour  les  garçons. 
Il  faut,  etc. 

Désaugiers  et  Gentil,  collaborateurs  inséparables,  prenaient  auss 
l'allure  populaire  et  gauloise,   comme  dans  cette  chanson  sur  l'air  de 
«  la  Garde  royale  est  là  >•  : 

C't  Enfant  qu'  d'avance  on  adore, 
Nous  disions-nous  tout  c't  été, 
Pourquoi  n'vient-i'  pas  encore, 
Quand  il  en  vient  d'tous  côtés? 


A  c'matin,  l'espoir  dans  l'àmc. 

Près  du  pavillon  Marsan 

Je  rôdions  avec  not'  femme; 

Vlà  qu'i'entends  des  voix  s'disant  ; 
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n  Comm'  les  aut'  i'  saura  plaire; 
«  I  sera  brave  et  bon,  oui-da  ! 
«  Comm'  son  père  et  comm'  sa  mère  : 
<(  Tout'  la  France  l'chérira.  » 

Et  sur  ça 

J'ilis  :  M'y  vlà; 
C'est  un  p'tit  Bourbon  qu'est  là. 

Un  poète  qui  signe  «  Fauieur  de  ÏL'pitrc  Jes  Hommes  et  des  Prin- 
cipes »,  mais  dont  Je  dois  avouer  que  j'ignore  le  nom,  poussait  encore 
plus  loin  la  gaudriole,  et,  sur  Pair  de  :  «  Eh  !  ma  mère,  est-c'  que  j'  sais 
ça  »,  faisait  ainsi  parler  un  mari  à  sa  femme,  dans  le  lit  conjugal,  le 
matin  du  29  septembre  : 

Femme,  le  canon  commence, 
Ça  m'égaye  et  ça  m'fait  peur; 
Pour  savoir  l'sort  de  la  France, 
Ecoutons  avec  le  cœur. 
Treize!.,  cessons  d'être  tristes! 
Ma  chère,  à  mes  d'sirs  rends-toi, 
Et  faisons  des  royalistes. 
Le  jour  qui  nous  donne  un  roi. 

Un  seigneur  haut  titré,  le  comte  de  Sartre,  ne  craignait  pas  de  s'en- 
canailler en  chantant  avec  le  populaire  : 


C'est  un  Bourbon! 
Il  saura  boir',  plaire  et  combattre, 
Il  sera  galant,  juste  et  bon, 
Amoureux,  guerrier,  diable  à  quatre. 
Vrai  p'tit-fils  du  brave  Henri  quatre; 

C'est  un  Bourbon! 


C'est  un  Bourbon! 
A  sa  santé,  jarni!  faut  faire 
Du  Champagne  sauter  l'bouchon! 
Morguien  !  j'gagerions  ben  not'verre 
Qu'y  s'ra  bon  tiis,  bon  roi,  bon  père! 

C'est  un  Bourbon! 

La  note  tendre  nous  sera  donnée  par  les  militaires.  C'est  ainsi  qu'un 
capitaine  du  i'"'  régiment  de  cuirassiers  de  la  garde  royale  a  composé, 
pour  la  chanter  à  un  banquet  de  son  arme  à  l'Ecole  militaire,  cette  élé- 
gante et  sentimentale  romance  : 

Gardons-le  bien! 
Ce  nouveau  fils  de  France, 
Que  Caroline  a  porté  dans  son  sein; 
De  son  pays  il  devient  l'espérance  ; 
Que  nos  drapeaux  protègent  son  enfance 
Gardons-le  bien  ! 
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Gardez-le  bien  ! 
Nous  dit  sa  tendre  mère; 
iMon  sort  toujours  doit  dépendre  du  sien. 
Digne  héritier  des  vertus  de  son  père, 
De  la  valeur  il  suivra  la  bannière  : 
Gardez-le  bien! 


Gardons-le  bien! 
L'àme  toujours  guerrière, 
Quand  de  nos  ans  nous  verrons  le  destin, 
A  nos  neveux,  entrant  dans  la  carrière, 
Nous  redirons,  à  notre  heure  dernière  : 

Gardez-le  bien! 


Mais  les  deux  plus  jolies  de  toutes  ces  chansons  sont,  à  mon  avis, 
celle  du  père  Fumeron,  charbonnier  du  port  Saint-Nicolas,  et  celle  de 
Jérôme  Blanchet,  son  confrère.  La  première  est  signée  :  «  pour  copie 
conforme  »,  Gersin;  et  la  seconde,  Antignac,  «  employé  à  l'administra- 
tion des  postes  depuis  trente  ans  ».  Cette  ingénieuse  façon  de  rappeler 
ses  états  de  services  me  paraît  ajouter  du  piquant  au  charme  de  l'œuvre 
poétique  des  susnommés  Blanchet  et  Antignac.  Voici  ce  que  nous  dit  le 
père  Fumeron  : 

J'suis  noir  et  la  couleur  blanche 

Est  ben  la  plus  bell'  couleur; 

Mais  si  je  n'ions  sur  la  manche, 

J'ions,  morgue  !  ben  dans  not'  cœur. 

A  chaqu'  vertu  d'sa  bonn'  mère 
Si  j'buvions  un  coup  d'bordeaux. 
Avant  une  heur',  comm'  mon  verre 
J'roulerions  sous  les  tonneaux. 

Je  bois,  j'mange  et  j'mégosiUe 
Aujourd'hui  pour  nos  Bourbons; 
Mais  c'n'est  pas  pour  cet' famille 
L'premier  jour  que  j'nous  montrons. 

Si  queuq'  malin  la  menace 
Et  fait  encor  du  mic-mac, 
Sans  tarder  qu'on  nous  le  r'passe, 
J'iaurons  bientôt  mis  dans  l'sac. 

Le  vieil  employé  des  postes  est  plus  gaillard  encore,  et  son  char- 
bonnier m'a  l'air  d'un  vrai  luron  : 

Viv"  le  roi!  C'est  un  garçon! 

Comm'  sa  mère,  il  est  plein  d'charmes, 

Et  nous  d'vons  un'  p'tit'  chanson 
A  c'ti'-là  qui  sèche  nos  larmes. 

Pour  être  un  princ'  sans  défaut, 
J'somm'  témoin  qu'il  a  tout  c'qui  faut 
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W  nomni'  comme  l'bon  Henri; 

Y  lui  r'scmblcra,  sans  doute'; 

Comm'  lui  c'fanfan  si  chéri 
En  naissant  z'a  pompé  sa  goutte. 

Puiscju'y  boit  si  joliment, 
Moi  j"inengage  dans  son  régiment. 

Moi  qui  connois  les  couleurs, 

Je  l'dis  d'vant  Dieu  qui  me  r'garde  : 

Tant  que  l'Lys  s'ra  1'  roi  des  Heurs, 
Je  n'voulons  pas  changer  d'cocarde  : 

En  Franc',  malgré  les  méchants, 
Les  charbonniers  s'ronl  toujours  blancs. 

La  poésie  de  haut  vol,  qui  inspire  à  ses  initiés  des  odes,  des  hymnes 
et  des  cantates,  ne  fut  pas  muette,  on  le  pense  bien.  Et  même  la  langue 
française  ne  lui  sufht  pas.  Je  ne  sais  quel  Anglais  fit  une  ode  en  son 
langage.  Un  rabbin  en  composa  une  en  hébreu.  Le  poète  italien  Bagioli 
écrivit  un  can^^one  intitulé  :  la  Nascità  del  duca  di  Bordeaux.  De  nom- 
breux nourrissons  des  muses  latines  coururent  boire  aux  sources  d^Hip- 
pocrène  et  en  revinrent  avec  des  strophes  sur  les  mètres  d'Alcée  ou  de 
Sapho  arrangés  par  Horace.  En  voici  un  spécimen  qui  m'est  fourni  par 
L.  Martin  de  Puiseux,  élève  au  collège  de  Louis-le-Grand,  auteur  d'une 
poésie  In  Burdigalœ  ducis  nativitatem  : 

Non  fero  David  périt  ense  totus. 
En  fere  extincti  nova  lux  refulget. 
En  datur  Judœque  Joas,  perempto 
Pâtre  superstes. 


Crcsce,  solameu  genitricis  unura  ! 
Cresce,  nostrarum  decus  aime  rerum. 
A  malis  sed  vos  vigilate  Galli! 
Unicus  ille  est!!! 


Je  voudrais  reproduire  un  chant  lyrique  de  E.  Michelet,  officier  de 
la  garde  royale.  Mais  il  faut  se  borner,  et  l'on  se  contentera  de  la  der- 
nière strophe  : 

Je  ne  m'abuse  point  :  déjà  de  monts  en  monts 

Vole  l'air  joyeux  du  trouvère. 
Assurés  cette  fois  d'un  avenir  prospère. 
Mille  groupes  épars  dansent  dans  les  vallons. 

Et,  sur  la  tiûte  bocagère 
Le  gai  pasteur  reprend  ses  rustiques  chansons. 
Prévoyant  pour  les  siens  d'abondantes  moissons. 
Le  vieillard  meurt  en  paix;  l'épouse,  jeune  encore, 
Donne  un  baiser  plus  tendre  à  l'enfant  qu'elle  adore; 
L'enfant  qui  lui  sourit  la  caresse  à  son  tour; 
Aux  champs,  dans  les  cités,  sous  le  chaume,  à  l.i  cour, 

Tout  d'avance  bénit  l'aurore 

D'un  règne  d'espoir  et  d'amour. 
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Les  tableaux  de  Page  d'or  reviennent  fréquemment  sous  la  plume 
des  poètes  royalistes.  On  trouve,  dans  les  Lettres  champenoises,  ces  vers 
naïvement  traduits  de  Virgile  par  un  M.  Vincent,  qu'il  ne  faut  pas  con- 
fondre avec  Charles  Vincent,  chansonnier  et  historien  de  la  cordonnerie, 
lequel  n'était  pas  encore  né  : 

Ciel  !  que  ce  siècle  heureux  du  plus  heureux  des  âges 
Présente  à  mon  esprit  de  touchantes  images! 
D'eux-mêmes  les  guérets  se  couvrent  de  moissons, 
Le  vin  à  flots  pourprés  s'échappe  des  fontaines, 

Le  miel  coule  des  chênes, 
Et  les  fruits  les  plus  doux  naissent  sur  les  buissons. 

Dans  le  Mercure   royal,    V.    Drap-Arnaud    s'écriait   sur   le   mode 

lyrique  : 

Il  remplira  sa  destinée  auguste 
Rejeton  plein  de  force  et  fatal  aux  complots; 

Un  jour,  tronc  fertile  et  robuste, 
Son  ombre  s'étendra  sur  le  front  des  héros. 
Son  faîte  couvrira  le  trône  de  justice; 

Sous  un  soleil  toujours  propice, 

Le  fruit  chargera  les  sillons  : 
Les  foudres,  sans  tomber,  gronderont  sur  nos  têtes  ; 
Sa  voix  enchaînera  le  courroux  des  tempêtes 

Et  la  fureur  des  aquilons. 

Mais  il  faudrait  citer  tout  VAlmanach  des  muses  et  tous  lesalmanachs 
du  temps. 

L'enthousiasme  se  traduisait  parfois  d'une  façon  quelque  peu  bizarre . 
Témoin  ce  quatrain,  signé  «  Le  chevalier  de  Port-de-Guy  >-   ; 

L'armée,  on  sait  ce  beau  dessein, 

D'Henri  doit  être  la  marraine, 

Vu  qu'on  lui  donne  pour  parrain 

Le  canon  qui,  de  joie,  a  fait  bondir  la  Seine. 

Voilà  un  enfant  bien  tenu  sur  les  fonds.  La  duchesse  de  Berry  elle- 
même,  il  est  vrai,  avait  dit  qu'elle  voulait  que  l'armée  fût  la  marraine, de 
son  fils.  Mais  ce  mot  qui  n,  dans  la  bouche  de  la  mère,  une  certaine 
allure  héroïque,  devient,  ou  je  me  trompe  fort,  parfaitement  grotesque 
dans  le  quatrain  du  chevalier  versificateur.  Il  peut  y  avoir  mieux  cepen^ 
dant;  mais  quand  le  poète  A.  d'Egvilly  s'est  écrié  : 

C'est  du  sein  des  volcans  que  naît  un  lis  sauveur, 

je  crois  qu'il  faut  tirer  l'échelle. 

C'est  à  peine  si,  dans  toutes  ces  pièces,  débordant  de  vœux,  de  pré- 
dictions, d'élans  emportés  et  d'aspirations  confiantes  vers  l'avenir,  on 
rencontre   une  ou  deux  fois  une  crainte,  un  doute  timidement  exprimé. 

Et  ce  fils,  qui  jamais  n'embrassera  son  père, 
Donnera-t-il  des  rois  à  nos  derniers  neveux .' 
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demande  Mely-Janin,  le  rédacteur  des  Lettres  champenoises.  Le  comte 
de  Verdalle,  «  chevalier  de  Charles  III  »,  seul  semble  avoir  eu  une  vue 
plus  nette  de  la  destinée,  lorsqu'il  dit  dans  son  Epitre  à  LL.  AA.  RR. 
Madame,  duchesse  d'Angoulème,  et  Madame  la  duchesse  du  Bcrrjy  : 

Montrer  une  vertu,  c'est  parler  d'un  martyre, 
Et  qui  dit  un  Bourbon  dit  un  infortuné... 

Mais  aussi  tout  Bourbon  est  un  prédestiné  ! 
O  pur  sang  des  héros!  poursuis  tes  sacrifices, 
Sois  fier  de  tes  destins  et  de  tous  tes  supplices. 
Sois  heureux  du  malheur  qui  poursuit  la  vertu. 
Le  juste  peut  souffrir  sans  en  être  abattu. 
L'enfer  est  sans  pouvoir  sur  les  cœurs  magnanimes; 
Il  attend  les  bourreaux.  Dieu  reçoit  les  victimes. 


Comme  vœu  anticipé  de  nouvel  an,  le  Défenseur 

souhaitait  aux  chansonniers  héroïques  des  boulevards  d'attacher  d'autres  rimes  à 
leurs  couplets  que  gloire  et  victoire,  lauriers  et  guerriers,  succès  et  Français,  liberté 
et  égalité,  dont  l'effet,  disait-il,  commence  à  passer  comme  les  complaintes  sur  le 
Champ  d'Asile  et  les  élégies  sur  la  Chaumière  de  Clichy.  Et  pour  leur  éviter  la 
peine  de  recourir  à  leur  Richelet,  il  leur  proposait,  en  remplacement  de  ces  con- 
sonances usées,  d'essayer  des  rimes  suivantes  : 

Bourbon  et  bon. 
Caroline  et  héroïne, 
Henri  et  chéri. 
Naissance  et  espérance. 
Légitime  et  magnanime. 
POUVOIR  et  VOULOIR. 
Dévouement  et  Encouragement. 
Sédition  et  punition. 
Doctrinaires  et  révolutionnaires. 
Jacobins  et  assassins. 

Le  conseil  était  suivi,  comme  on  le  voit,  même  avant  d'avoir  été 
donné,  et  quelquefois  d'une  façon  plaisante.  Ainsi  je  me  reprocherais 
d'oublier  une  autre  élucubration  de  l'excellent  chevalier  de  Port-de-Guy, 
bien  capable   de   lui    faire   pardonner  la   première  : 

GRANDE    PEUR,    GRANDE    JOIE, 

Impromptu  écrit,  le  29  septembre  1S20,  à  cinq  heures  dou^e  minutes  du  matin, 
sous  la  dictée  d'une  pièce  de  vingt-quatre. 

Le  canon!  comptons  bien  :  Un...  Qu'on  fasse  silence! 
Deux...  Chut!  Trois...  Dix  encore,  et  Dieu  sauve  la  France! 
Quatre...  Ah!  grand  Dieu!...  Cinq,  six...  comme  le  cœur  nous  bat! 
Sept...  Console-nous...  Huit...  de  l'horrible  attentat  ! 
Neuf...  D'un  bon  peuple...  Di.x...  exauce  la  prière! 
Om^c...  Du  plus  beau  jour  fais  briller  la  lumière. 
Dou^e...  Quel  effroi!...  Treize.'.'.'  O  France!  l'entends-tu  ? 
Tu  pleures  ton  Berry...  Le  ciel  te  l'a  rendu! 
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Les  historiettes,  les  bons  mots,  les  réflexions  touchantes  encombrent 
les  colonnes  de  la  Quotidienne  et  les  recueils  du  temps.  La  duchesse  de 
Berry  y  est  représentée  telle  qu'elle  était,  comme  une  femme  ardente  et 
héroïque.  Elle  ne  voulut  pas  que  son  accoucheur,  le  docteur  Deneux, 
coupât  le  cordon  ombilical  avant  l'arrivée  du  principal  témoin,  Suchet, 
duc  d'Albuféra,  et,  dès  qu'elle  aperçut  celui-ci,  elle  lui  cria  :  «  Vous 
voyez,  maréchal,  mon  enfant  et  moi  ne  faisons  qu'un  !  »  Le  roi  accourut 
ravi,  et,  en  souvenir  d'Henri  IV,  humecta  les  lèvres  du  nouveau-né  avec 
une  goutte  de  vin  de  Jurançon  et  les  lui  frotta  d'une  gousse  d'ail  envoyée 
tout  exprès  par  un  royaliste  de  Pau. 

Pourquoi  ne  sais-je  pas  l'air  de  la  chanson  de  Jeanne  d'Albret,  dit  alors  l'heu- 
reuse mère.  Je  me  sens  le  courage  de  la  chanter. 

On  fit  entrer  les  gardes  nationaux,  les  soldats  de  la  garde  royale 
et  une  partie  du  peuple  qui  se  pressait  sous  les  fenêtres  du  pavillon 
de  Marsan. 

Un  des  militaires,  témoin  de  l'événement,  le  racontait  ensuite  dans  un  groupe  et 
exaltait  le  courage  de  la  mère.  Il  finit  en  s'écriant  :  «  Que  vous  dirai-je  enfin,  c'est  un 
héros  que  cette  femme!  —  Parlez-moi  des  héros  qui  accouchent,  répliqua  une  dame 
qui  se  trouvait  là. 

Malgré  sa  force  d'âme,  la  duchesse  de  Berry  était  surexcitée  et  fati- 
guée outre  mesure  par  le  mouvement  et  le  bruit  de  la  foule.  On  voulut 
lui  donner  une  potion  calmante  pour  la  faire  dormir.  A  ce  moment 
même  de  nouvelles  acclamations  éclataient  sous  ses  fenêtres. 

Non,  non,  dit-elle,  en  entendant  l'expression  de  l'ivresse  générale;  je  n'ai  pas 
besoin  de  cette  potion.  Voilà  le  véritable  calmant. 

On  répétait  des  mots  surpris  dans  des  conversations  populaires, 
comme  ceux-ci,  que  j'emprunte  tels  quels  à  la  Quotidienne  : 

Une  dame  de  la  halle,  qui  au  premier  coup  de  canon  qu'elle  a  entendu  retentir, 
s'est  mise  à  les  compter  attentivement,  s'est  écrié  après  le  treizième  :  «  Ah!  en  voilà 
un  qui  casse  la  gueule  à  bien  des  gens  !  » 

«  Pourquoi  faut-il,  disait  une  femme,  qu'il  soit  né  un  vendredi?  —  Ma  fille,  lui  a 
répondu  un  prêtre  à  qui  elle  s'adressait,  Jésus-Christ  est  mort  un  vendredi  pour 
sauver  le  monde;  il  a  choisi  ce  même  jour  pour  faire  naître  le  prince  qui  sauve  la 
France,  u 

Un  ouvrier  et  sa  femme  sont  réveillés  par  le  canon.  «  Ah  !  mon  ami  !  la  France  est 
sauvée,  c'est  un  petit  garçon!  —  Taisez-vous,  femme,  vous  êtes  une  sotte;  je  vous  dis, 
moi,  que  c'est  un  homme.  » 

Le  Mercure  royal,  constatant  cet  élan  presque  universel  de  la  France 
vers  le  jeune  prince,  l'expliqua  spirituellement  en  ces  termes  : 

Madame  la  duchesse  de  Berry,  en  accouchant  du  duc  de  Bordeaux,  est  accouchée 
en  même  temps  d'une  infinité  de  royalistes. 
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Mais  bien  des  gens  n'auraient  point  vu  la  nécessité  d'avoir  de  l'en- 
thousiasme ni  de  devenir  royalistes,  s'ils  n'y  avaient  trouvé  l'occasion  de 
récolter  des  écus.  Pour  que  le  tableau  que  je  retrace  ici  soit  complet,  je 
dois  rappeler  les  réclames  de  l'industrialisme  politique  du  temps  et  en 
donner  quelques  échantillons.  Le  libraire  N.  Pichard,  jaloux  des  taba- 
tières à  la  charte  du  fameux  Touquet,  insérait  dans  le  Défenseur  l'an- 
nonce suivante  : 

Etrennes  boiirbonnicnties  offertes  aux  vieux  amis  de  la  royauté  :  i"  almanach 
Dieudonné;  2"  tabatière  Dieudonnc  pour  hommes  et  pour  femmes;  3»  bonbonnière 
Dieudonnè,  chez  Pichard,  quai  Conti,  n"  3. 

Dieu,  bijoutier  du  ministère  de  la  guerre,  mettait  dans  le  commerce 
une  bague  symbolique  présentant  d'un  côté  un  lis  naissant  avec  cette 
devise  :  Il  s'élèvera  ;  et  de  l'autre  le  buste  du  duc  de  Bordeaux  avec  ces 
mots  :  Il  régnera. 

Les  bijoutiers  ne  sont  pas  meilleurs  prophètes  que  les  poètes,  bien 
que  leurs  prédictions  doivent  plus  facilement  les  enrichir. 

Je  ne  parle  pas  des  statuettes,  gravures,  lithographies,  non  plus  que 
des  innombrables  médailles  relatives  à  l'événement,  et  qui  formeraient 
un  curieux  chapitre  de  l'histoire  iconographique  de  notre  pays.  Mais  je 
veux  signaler  le  nom  d'un  distillateur  de  la  rue  Montorgueil,  qui  était 
certainement  un  homme  de  génie,  car  sa  façon  de  concevoir  la  réclame 
était  à  cette  époque,  en  France,  une  véritable  révélation.  C'est  un  chef- 
d'œuvre,  et,  malgré  les  leçons  de  l'Amérique  et  de  l'Angleterre,  on  ne 
fait  rien  de  mieux  aujourd'hui. 

A  la  santé  du  du:  de  Bordeaux  !  Tel  est  le  toast  français  qu'on  porte  dans  les 
plus  splendides  banquets  comme  dans  les  plus  modestes  dîners  de  famille.  Afin  que 
cette  santé  devienne  un  vrai  régal  pour  tout  le  monde,  M.  Lemoine,  distillateur,  a  eu 
Vidée  patriotique  et  sensuelle  de  composer  une  liqueur  d'une  saveur  exquise,  à  laquelle 
il  a  donné  le  nom  heureux  de  petit  lait  du  duc  de  Bordeaux.  Dans  tous  les  cafés  de 
Paris,  quelques-uns  excepté,  sur  toutes  les  tables  un  peu  délicates  dont  les  amphi- 
tryons sont  généreux  et  non  libéraux,  on  sable  le  petit  lait  du  duc  de  Bordeaux.  Les 
artisans  même  épargnent  sur  le  vin  pour  se  procurer  une  bouteille  de  ce  nectar  royal. 

Il  serait  pénible  de  rester  sous  l'impression  de  ce  mercantilisme  à 
outrance  en  traitant  d'un  sujet  qui  inspira  tant  de  pensées  nobles  et 
alluma  tant  de  généreuses  ardeurs.  Je  ne  voudrais  pas  non  plus  apporter 
ici,  en  guise  de  conclusion,  des  réflexions  personnelles  où  je  ne  pourrais 
m'empècher  d'insister  plus  qu'il  ne  conviendrait  peut-être  sur  l'ironie  du 
sort,  et  de  mettre  en  relief  cette  vérité  que  la  nation  est  la  seule  maison 
souveraine  qui  ne  s'éteigne  pas.  Je  préfère  clore  cette  rapide  revue  de 
jours  lointains  dont  le  souvenir  ne  reste  plus  que  dans  quelques  cœurs 
à  l'état  de  regrets  stériles,  par  de  beaux  vers  où  le  comte  de  Marcellus 
paraphrase  le  cantique  de  Siméon,  et  qui  sonnent  à  cette  heure  comme 
le  glas  solennel  de  l'ancienne  monarchie  : 
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Seigneur,  c'en  est  assez,  dispose  de  ma  vie; 
Ton  peuple  voit  enfin  ta  parole  accomplie; 

Mes  vœux  sont  satisfaits. 
Ouvre  mes  yeux  au  jour  sans  nuit  et  sans  nuages, 
Et  que  ton  serviteur  goûte  après  tant  d'orages 

Les  douceurs  de  la  paix. 

Ils  sont  venus,  les  temps  prédits  par  tes  oracles; 
Nos  yeux  ont  contemplé  cet  Enfant  des  miracles 

Promis  par  ton  amour. 
11  naît  :  de  la  discorde  il  écrase  la  tête. 
Et  son  premier  regard,  vainqueur  de  la  tempête. 

Nous  fait  luire  un  beau  jour. 


Puisse  son  dernier  soupir  n'avoir  pas  d'autre  effet  que  son  premiei 


regard  ! 


Antoine   Fureteur. 


Z^^'-     Mj\-j:rvi:.4Ù  m^m^    ,/:,,_.    .-    Iniprimer 


QUEL    EST    L'INVENTEUR    DE   LTMPRIMERIE'r 


E  Spéculum  hunuinx  scilvationis,  très  en  vogue 
au  moyen  âge,  comme  l'atteste  le  nombre  des 
manuscrits  parvenus  jusqu'à  nous,  a  eu,  par 
rapport  aux  autres  ouvrages  ascétiques  célè- 
bres, relativement  assez  tard  les  honneurs  de 
l'impression,  et  encore  sous  une  forme  ré- 
duite. 

Il  en  a  été  publié  beaucoup  d'éditions, 
tant  dans  le  texte  original  qu'en  versions  ou 
imitations  en  hollandais,  en  allemand  et  en 
français.  Parmi  ces  éditions,  les  plus  anciennes 
sont  au  nombre  de  quatre,  deux  en  latin  et 
deux  en  hollandais,  dont  ni  l'imprimeur  ni  la 

date  ne  sont  connus,  et  autour  desquelles  se  perpétue  la  discussion  au  sujet 

du  berceau  de  l'art  typographique  proprement  dit. 


A  quelle  date,  dans  quel  pays  et  par  qui  ont  été  exécutées  ces  quatre  édi- 
tions anonymes?  Aucun  document  positif  et  à  l'abri  de  toute  contestation  n'est 


I.  Nous  devons  à  l'obligeance  de  M.  Eugène  Dutuit  de  pouvoir  mettre  sous  les  yeux  de  nos 
lecteurs  cet  important  chapitre  extrait  du  premier  volume  de  son  Manuel  de  l'amateur  d'esttimpes, 
illustré,  dont  la  premiiire  partie  est  sur  le  point  de  paraître.  L'iimincnt  collectionneur  a  consacré  ce 
premier  volume  aux  prolégomènes  de  la  connaissance  des  estampes.  On  y  trouvera  un  aperçu  sur 
les  plus  anciennes  estampes  connues,  sur  les  gravures  en  manière  criblée,  un  essai  sur  les  livres 
xylograpriiques,  les  cartes  à  jouer,  les  livres  à  figures  du  xv*  siècle,  les  danses  des  morts,  les  livres 
d'heures,  les  livres  de  broderie  et  le  catalogue  des  nielles  ou  gravures  d'orfèvres.  L'ouvrage  entier 
formera  huit  volumes.  La  publication  a  été  commencée  par  les  écoles  flamande  et  hollandaise, 
dont  deux  volumes  (t.  IV  et  V)  ont  déjà  paru  chez  M.  A.  Lévy,  qui  est  aussi  l'éditeur  d'un  autre 
grand  onvrage  illustré  du  même  auteur,  consacré  à  VŒuvre  de  Rembrandt.  (Noie  de  la  rédaetion.) 
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encore  venu  jeter  la  lumière  sur  ce  problème  important  qui,  depuis  plus  de  deux 
siècles,  a  passionné  tant  d'esprits  éminents.  A  force  d'amonceler  autour  de 
cette  question  une  quantité  énorme  de  volumes  et  des  dissertations  contradic- 
toires, on  l'a  considérablement  embrouillée. 

Le  premier  écrivain  connu  qui  fasse  mention  du  Spéculum  est  Adrien  de 
Jonghe  (qui  latinisa  son  nom  en  celui  de  Junius),  né  en  i5ii  ou  i5i2,  mort 
en  1575,  historiographe  delà  Hollande.  Dans  son  ouvrage  intitulé  Bat.ivia,  qu'il 
composa  de  i565  à  ii6g,  mais  qui  ne  fut  publié  qu'en  i588,  il  déclare  qu'un 
Spéculum  nostrœ  salutis,  avec  texte  hollandais,  a  été  imprimé  vers  1440,  à 
Harlem,  par  Laurent  Coster,  et  que  c'est  à  lui  aussi  que  l'on  lioit  l'invention 
des  types  mobiles,  et  par  conséquent  de  l'imprimerie  proprement  dite.  Voici 
d'ailleurs  la  traduction  de  son  récit,  tiré  du  chapitre  XVH;  nous  omettons 
quelques  passages  sans  importance  pour  le  sujet  qui  nous  occupe. 

«  Il  y  a  cent  vingt-huit  ans,  mourut'  à  Harlem,  dans  une  maison  assez 
splendide,  et  qui  existe  encore  aujourd'hui  entière,  sur  la  place  du  Marché, 
vis-à-vis  le  palais  du  roi,  Laurent  fils  de  Jean,  surnommé  Coster,  c'est-à-dire 
sacristain  ou  marguillier  (parce  que  la  famille  connue  sous  ce  nom  possédait  par 
droit  d'héritage  cette  charge,  alors  lucrative  et  honorable)  ;  celui-là  même  qui, 
par  une  légitime  revendication,  rentre  maintenant  dans  la  jouissance  de  l'hon- 
neur d'avoir  invente'  la  typographie,  honneur  injustement  possédé  et  usurpé 
par  d'autres...  En  se  promenant  dans  un  bois  voisin  de  la  ville,  comme  font 
après  le  repas,  ou  les  jours  de  fête,  les  bourgeois  qui  ont  du  loisir,  Laurent 
s'amusa  à  tailler  en  forme  de  lettres  de  petits  morceaux  d'écorce  de  hêtre;  avec 
ces  lettres,  il  imprima  sur  du  papier  de  courtes  sentences  pour  l'instruction  de 
ses  petits-fils.  Cet  essai  ayant  réussi,  comme  il  était  d'un  esprit  vaste  et  péné- 
trant, il  dirigea  ses  méditations  sur  un  objet  plus  relevé,  et,  avec  l'aide  de  son 
gendre  Thomas  fils  de  Pierre,  lequel  eut  quatre  fils  presque  tous  revêtus  plus 
tard  de  la  charge  consulaire,  il  inventa  une  encre  nouvelle  plus  visqueuse  et 
plus  tenace  que  l'encre  ordinaire,  qui  s'étendait  et  maculait  le  papier  par  sa  flui- 
dité; avec  cette  encre  il  imprima  des  gravures  en  y  ajoutant  un  texte;  et  dans 
ce  genre  j'ai  vu  des  revers  de  pages  imprimés  par  lui,  ébauches  informes  de  ses 
travaux,  imprimés  d'un  seul  côté  et  nullement  opistographes.  Ce  livre,  écrit  en 
langue  vulgaire  par  un  auteur  anonyme,  portait  le  titre  de  Miroir  de  notre 
salut;  les  feuillets  étaient  collés  l'un  à  l'autre  par  leurs  côtés  blancs.  Plus  tard, 
pour  ses  caractères  il  se  servit  de  plomb  au  lieu  de  bois  de  hêtre,  et  ensuite 
d'étain,  afin  que  la  matière  en  fût  plus  solide,  moins  flexible  et  de  plus  de  durée. 
On  voit  encore  aujourd'hui  des  vases  à  vin  très  anciens  fondus  avec  les  restes 
de  ces  caractères  dans  la  maison  de  Laurent...  Comme  c'est  l'ordinaire,  le 
public  accueillant  avec  faveur  l'invention  nouvelle,  marchandise  que  personne 
n'avait  vu  jusqu'alors,  attirant  de  tous  côtés  les  acheteurs  et  procurant  les 
plus  beaux  bénéfices,  l'amour  de  l'inventeur  pour  son  art  s'agrandit  en  même 
temps  que  se  développaient  ses  travaux;  il  adjoignit  des  ouvriers  étrangers  aux 
membres  de  sa  famille,  mais  là  fut  la  première  cause  du  mal  :  l'auteur  avait. 


I.  C'est  ainsi  que  M.  Paeile  traduit  le  mot  habitavit,  que  d'autres  avaient  rendu  par  :  a  habité  ou 
demeurait.  La  précision  dans  la  date  semble  indiquer  en  effet  que  l'auteur  a  eu  en  vue  de  marquer 
le  terme  de  l'existence  de  cet  homme,  et  elle  légitime  la  première  acception. 
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parmi  ses  ouvriers,  un  certain  Jean,  surnommé  Faust  (ainsi  qu'on  le  suppose...). 
Cet  homme  donc,  initié,  sous  la  foi  du  serment,  aux  travaux  de  l'imprimerie, 
après  avoir  appris  l'assemblage  des  caractères,  le  secret  de  la  fonte  des  lettres 
et  tout  ce  qui  a  rapport  à  l'art,  choisit  un  temps  opportun  qu'il  ne  put  pas 
trouver  plus  favorable  que  la  nuit  de  Noél,  pendant  laquelle  tous  les  chrétiens 
assistent  à  l'oflke  divin,  s'introduisit  avec  effraction  dans  le  magasin  des  types, 
fit  un  choix  des  instruments  inventés  avec  tant  d'art  par  son  maître,  et,  chargé 
de  son  larcin,  s'enfuit  de  la  maison. 

«  Il  se  rendit  d'abord  à  Amsterdam,  de  là  h  Cologne,  enfin  h  Mayence, 
comme  en  un  asile  sacré  où  il  put,  hors  de  la  portée  du  trait,  demeurer  en  toute 
sécurité  et  recueillir,  en  ouvrant  un  atelier,  les  bénéfices  abondants  de  son 
insigne  larcin.  Il  est  certain  que  ce  fut  un  an  environ  après  ce  vol,  vers 
l'année  1443,  que  parurent,  avec  les  types  qu'avait  employés  Laurent,  le  Doc- 
trinale d'Alexandre  Gallus,  grammaire  fort  en  vogue  à  cette  époque,  et  les 
traités  de  Pierre  d'Espagne...  Voilà  ce  que  j'ai  entendu  jadis  de  la  bouche  de 
vieillards  fort  âgés  et  dignes  de  toute  créance,  et  qui  avaient  recueilli  cette  tra- 
dition comme  un  flambeau  ardent  qui  se  passe  de  main  en  main...  Il  me  sou- 
vient que  Nicolas  Galius,  le  précepteur  de  ma  jeunesse,  homme  d'une  mémoire 
prodigieuse  et  qu'une  longue  vieillesse  rendait  vénérable,  m'a  raconté  que,  dans 
son  enfance,  il  avait  entendu  plus  d'une  fois  un  certain  relieur  nommé  Cornelis, 
vieillard  de  plus  de  quatre-vingts  ans  (qui  avait  travaillé  dans  l'atelier  de  Lau- 
rent)J^  rappeler  avec  tant  de  véhémence  la  suite  des  événements,  la  marche  de 
l'invention,  les  progrès  et  le  développemeet  de  cet  art  d'abord  grossier,  en  un 
mot  tout  ce  qui  s'y  rattachait,  que,  malgré  lui  et  par  l'indignation  que  lui  cau- 
sait cette  conduite  infâme,  il  se  répandait  en  larmes  amères  toutes  les  fois  qu'on 
venait  lui  parler  de  ce  vol...  qu'il  maudissait  et  exécrait  les  nuits  qu'il  avait 
passées  plusieurs  mois  dans  le  même  lit  que  ce  scélérat.  Ce  récit  concorde 
entièrement  avec  celui  que  Quirinus  Talesius,  consul,  m'a  dit  avoir  entendu 
autrefois  lui-même  de  la  bouche  de  ce  relieur.  » 

Déjà  avant  Junius,  plusieurs  historiens  de  diverses  nationalités  s'étaient 
fait  l'écho,  quoique  avec  moins  de  précision,  de  cette  tradition  hollandaise.  Le 
témoignage  qui  offre  assurément  le  plus  d'importance  est  celui  d'Ulrich  Zell, 
premier  imprimeur  de  Cologne;  c'est  en  même  temps  le  plus  ancien  de  tous. 
Voilà  comment  il  est  rapporté  dans  une  chronique  anonyme,  imprimée  à 
Cologne  en  1499,  chez  Jean  Koelhoff,  sous  le  titre  de  :  Cronica  van  der  Hilli- 
ger  Stat  van  Coellen.  Il  y  a  là  un  chapitre  sur  l'imprimerie  :  «  Quand,  où  et 
par  qui  fut  inventé  l'art  prodigieusement  ingénieux  d'imprimer  les  livres?  » 
Dans  ce  chapitre  le  chroniqueur  dit  :  «  Item  cet  art  admirable  fut  d'abord 
inventé  en  Allemagne,  à  Mayence,  sur  le  Rhin;  et  c'est  pour  la  nation  alle- 
mande un  honneur  insigne  qu'on  puisse  trouver  chez  elle  des  hommes  aussi 
ingénieux.  Et  cela  nous  arriva  vers  l'an  de  Notre-Seigneur  1440.  Et  depuis  ce 
temps-là  jusqu'à  l'année  L,  cet  art  et  tout  ce  qui  s'y  rapporte  fut  perfectionné, 
et  dans  l'année  de  N.-S.  hSo,  qui  fut  une  année  d'or  (année  du  Jubilé),  on  com- 
mença à  imprimer,  et  le  premier  livre  qu'on  imprima  fut  la  Bible  en  latin,  et 
elle  fut  imprimée  avec  les  gros  caractères  dont  on  se  sert  maintenant  pour  l'im- 
pression des  missels.  Bien  que  cet  art  ait  été  inventé  à  Mayence  de  la  manière 
QUI  EST  MAINTENANT  GÉNÉRALEMENT  EN  usAOK,  Cependant  Sa  preuiiùrg  ébauche  a 
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été  réalisée  en  Hollande  dans  les  Donat  qui  ont  été  imprimés  dans  ce  paj's 
avant  ce  temps,  et  de  ces  Donat  date  le  commencement  du  susdit  art.  Et  l'art 
actuel  est  beaucoup  plus  magistral  et  plus  subtil  que  ne  l'était  la  première 
manière  et  avec  le  temps  il  s'est  perfectionné  davantage.  » 

Le  chroniqueur  réfute  ensuite  l'assertion  formulée  par  Omnibonus  Leoni- 
cenus  (dans  une  édition  de  Quintilien  de  1471J,  que  l'imprimerie  a  été  inventée 
par  Nicolas  Jenson,  et  il  ajoute  : 

«  Mais  le  premier  inventeur  de  l'imprimerie  a  été  un  bourgeois  de  Mayencc, 
qui  était  natif  de  Strasbourg,  et  qui  se  nommait  messire  Jean  Gudenbusch.  Item 
de  Mayence,  cet  art  se  répandit  d"abord  à  Cologne,  puis  à  Strasbourg  et  ensuite 
à  Venise.  L'origine  et  les  progrés  du  susdit  art  m'ont  été  racontés  par  hono- 
rable homme,  maître  Ulrich  Tzell  de  Hanauwe,  actuellement  encore  impri- 
meur à  Cologne,  en  cette  année  M.CCCCXCIX,  et  par  qui  cet  art  a  été 
importé  à  Cologne.  » 

Voici  d'autres  tém  oignages  antérieurs  à  la  publication  de  l'ouvrage  de  Junius  : 

Dierich  Coornhert,  pensionnaire  de  Harlem,  afiîrme,  dans  la  dédicace  de  sa 
traduction  hollandaise  des  Offices  de  Cicéron,  imprimée  en  i563,  «  qu'il  a 
entendu  dire  que  l'art  de  la  typographie  avait  été  d'abord  découvert  dans  la 
ville  de  Harlem,  bien  que  d'une  façon  tout  à  fait  grossière;  mais  que  cet  art, 
ayant  été  transporté  à  Mayence  par  un  valet  infidèle,  y  fut  rapidement  amé- 
lioré; de  plus,  cette  ville  ayant  eu  l'honneur  de  le  divulguer  et  de  le  répandre 
la  première,  elle  eut  le  nom  d'avoir  fait  la  découverte...  » 

Jean  Van  Zuyren,  mort  en  i5gi,  jurisconsulte  de  Harlem,  dans  un  dialogue 
sur  l'invention  de  l'imprimerie,  dit  que  c'est  dans  la  ville  de  Harlem  0  qu'ont 
été  jetés  les  premiers  fondements  de  ce  superbe  édifice,  fondements  grossiers 
sans  doute,  mais  cependant  les  premiers  »  ;  il  finit  en  disant  «  qu'elle  s'est 
enfin  donnée  à  connaître  au  monde  dans  la  ville  de  Mayence,  où  elle  est  en 
peu  de  temps  arrivée  à  un  tel  degré  de  grandeur  qu'elle  succombe  presque 
sous  le  poids  de  sa  gloire  ». 

En  1567,  Louis  Guicciardini,  dans  son  livre  :  Descriponc  di  tutti  i  Paesi 
Bassi,  dit  qu'à  Harlem  «  on  tient  pour  certain  que  l'art  de  typographie  et  d'im- 
primer les  lettres  et  les  caractères  sur  le  papier  de  la  même  manière  qu'on  le 
fait  aujourd'hui  y  fut  premièrement  inventé.  Toutefois  l'inventeur  étant  venu 
à  mourir  avant  que  l'art  fût  perfectionné  et  divulgué,  son  serviteur,  ainsi  qu'on 
l'affirme,  allant  demeurer  à  Mayence  et  y  faisant  connaître  cette  science,  y  fut 
accueilli  avec  la  plus  grande  bienveillance...  Qu'y  a-t-il  de  vrai  dans  ce  récit? 
Je  ne  puis  ni  ne  veux  m'en  constituer  juge.  » 

En  1373,  Georges  Bruyn,  chanoine  et  doyen  de  Notre-Dame  de  Cologn>_, 
disait,  dans  son  livre  intitulé  Civitatis  orbis  terrarum  :  «  11  existe  dans  Haar- 
lem  et  dans  tout  le  pays  des  Bataves  une  tradition  constante  qui  assure  que  l'art 
de  l'imprimerie  y  fut  d'abord  inventé...  « 

L'année  suivante,  Abraham  Ortelius,  dans  le  Theatrum  orbis  terrarum 
(Anvers,  1574),  s'exprime  ainsi  sur  Harlem  :  «  Les  habitants  et  les  citoyens  de 
cette  ville  sont  persuadés  que  l'art  d'imprimer  les  livres  fut  d'abord  inventé 
chez  eux.  » 

Michel  von  Eytzing,  noble  Autrichien,  dans  la  traduction  allemande  de  son 
Léo  Belgicus,  imprimée  en   i5S4,  dit  :    «  D'un  autre  côté,  on  trouve  r.ussi  que 
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dans  cette  ville  de  Harlem  fut  découvert  premièrement  l'art  de  l'imprimerie, 
selon  notre  manière  actuelle  d'imprimer  avec  des  lettres  et  des  caractères,  sur 
papier  ou  autrement,  mais  qu'ensuite,  après  la  mort  du  maître  qui  fit  cette 
découverte,  l'art  fut  divulgué  par  son  valet  et  amené 'par  celui-ci  à  une  plus 
grande  perfection  dans  la  ville  électorale  de  Mayence.  » 

De  nouveaux  témoignages  vinrent  après  Junius  appuyer  la  même  thèse, 
mais  la  plupart  ne  sont  que  des  répétitions  de  ceux  des  écrivains  ci -dessus.  Il 
y  a  lieu,  toutefois,  de  distinguer  celui  d'un  Allemand,  Mathias  Quad  (Quadusl, 
tant  en  raison  de  sa  nationalité  qu'à  cause  de  sa  profession.  Quad,  mort 
en  1575,  était  graveur  et  s'adonnait  plus  spécialement  à  des  études  sur  la  gra- 
vure et  l'art  d'imprimer  les  estampes.  Il  ne  dit  rien  de  plus  que  Guicciardini,  mais 
il  a  pu  puiser  ses  renseignements  à  d'autres  sources.  Voici  ce  qu'on  lit  dans  son 
ouvrage  :  Europce  totiiis  terrariim  partis  prœstantissimce  descriptio  (Cologne, 
1694)  :  n  D'après  les  témoignages  des  juges  les  plus  entendus,  c'est  à  Harlem 
que  l'on  doit  l'invention  de  l'art  typographique.  Or  ils  disent  que,  prévenu  par 
la  mort,  l'inventeur  ne  put  perfectionner  sa  découverte,  et  que  son  serviteur 
se  retira  à  Mayence,  où,  par  une  pratique  continuelle,  l'art  fut  conduit  à  la  per- 
fection, en  sorte  que  Mayence  est  la  nourrice  et  Harlem  est  la  mère  de  cet  art.  » 

Il  faut  aussi  mentionner  l'opinion  de  Jean  François  Le  Petit,  greffier  de 
Béthune  en  Artois,  qui,  en  1601  [Li  Grande  Chronique...  de  Hollande),  repro- 
duisait  le  récit  de  Junius,  en  y  ajoutant  une  particularité  merveilleuse.  Coster, 
selon  lui,  avait  suivi  des  marchands  hollandais  qui,  naviguant  dans  le  Levant, 
avaient  franchi  l'isthme  de  Suez  et,  par  la  mer  Rouge,  étaient  allés  jusqu'en 
Chine.  Dans  ce  pays,  Coster  aurait  trouvé  des  livres  imprimés  qu'il  aurait 
recueillis,  sans  néanmoins  savoir  comment  ils  auraient  été  faits,  dont  depuis  il 
aurait  tiré  l'art  de  l'imprimerie.  Jean  le  voleur,  en  emportant  les  caractères 
de  Coster,  n'avait  pas  manqué  de  s'emparer  de  ces  livres  et  de  les  remettre  aux 
mains  de  Gutenberg.  Le  Petit  en  conclut  que  l'art  d'imprimer  est  parvenu  des 
Chinois  jusqu'à  nous. 

La  critique  ne  s'empara  de  cette  question  que  très  tard.  La  revendication 
Junius  en  faveur  de  sa  patrie  ne  rencontra  d'abord,  et  seulement  cinquante  ans 
après,  que  de  rares  contradicteurs.  On  lui  opposa  alors  une  fin  de  non-recevoir, 
en  déclarant  que  le  Spéculum  ne  fut  point  imprimé  en  caractères  mobiles,  mais 
bien  en  planches  xylographiques.  Les  pièces  à  conviction  n'étant  point  ou  mal 
connues,  l'opposition  s'arrêta  là,  et  la  cause  de  Harlem  parut  avoir  le  dessus. 
Ottley  constate  que  cette  opinion  prévalut  jusqu'à  la  seconde  moitié  du  siècle 
dernier,  du  moins  en  Angleterre,  qui  jusqu'à  ce  jour,  d'ailleur.s,  ne  cessa  de  lui 
être  favorable. 

Meerman  remit  la  question  sur  le  tapis  par  la  publication  de  son  grand 
ouvrage  :  Origines  typographicœ  (lyôS),  dont  la  conclusion,  contraire  au  récit 
de  Junius,  est  que  Coster  n'inventa  que  les  caractères  mobiles  en  bois,  avec 
lesquels  furent  imprimées  les  éditions  du  Spéculum.  Cette  opinion  trouva  de 
chauds  partisans;  mais  en  même  temps  la  restriction  qu'elle  apportait  aux  reven- 
dications de  la  Hollande  devait  forcément  avoir  pour  conséquence  de  provo- 
quer les  attaques  de  la  part  de  ceux  qui,  par  patriotisme,  ne  pouvaient  que  se 
constituer  les  champions  de  Gutenberg.  La  guerre  bientôt  s'alluma. 
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Ce  fut  le  baron  de  Heinecken  qui  descendit  le  premier  dans  l'arène  pour 
faire  table  rase  du  récit  de  Junius  et  des  réclamations  des  Hollandais,  confis- 
quant au  profit  de  l'Allemagne  tous  les  livres  xylographiques,  et  même  les 
incunables  dont  les  typographes  ne  s'étaient  pas  fait  connaître.  Seulement  Hei- 
necken n'apportait,  pour  la  défense  d'une  thèse  aussi  excessive,  que  des  affir- 
mations, mais  point  de  preuves.  La  Serna  Santander  se  rangea  de  son  côté  avec 
plus  de  violence  encore. 

Les  Hollandais  ripostèrent,  et  à  leur  tour  ils  poussèrent  jusqu'aux  dernières 
limites  les  revendications  en  faveur  de  Coster,  en  lui  attribuant  encore  l'exécu- 
tion de  la  majeure  partie  des  xylographies,  ce  qui  n'était  appuyé  par  aucun  docu- 
ment. En  première  ligne,  il  faut  citer  J.  Koning,  dont  l'ouvrage,  couronné  par 
la  Société  des  sciences  de  Harlem,  a  été  traduit  en  français'.  Depuis  cette 
époque,  la  lutte  devint  de  plus  en  plus  ardente,  et  elle  se  poursuit  sans  relâche 
entre  les  deux  camps  rivaux.  Ce  n'est  pas  ici  la  place  d'énumérer  les  nombreux 
travaux  publiés  de  part  et  d'autre.  Gutenberg  et  Coster  comptent  tous  deux 
parmi  les  défenseurs  respectifs  de  leur  cause  des  hommes  d'une  grande  auto- 
rité, parmi  les  premiers  nous  citerons  :  Umbreit,  Wetter,  Schaab,  Daunou, 
Renouard,  Guichard,  Anibroise  Firmin-Didot,  Ruelens,  Van  der  Linde,  A.  Quan- 
tin,  etc.  ;  les  seconds  s'appellent  :  Ottley,  le  comte  Léon  de  Laborde,  A.  de  Vries, 
Brunet,  Aug.  Bernard,  Gh.  Paeile,  le  vicomte  Henri  Delaborde. 

Ottley,  mort  en  iS36,  a  consacré  à  l'examen  de  ce  problème  insoluble  un 
gros  volume  qui  ne  fut  publié  que  vingt-sept  ans  plus  tard"^.  Cet  ouvrage,  peu 
connu  en  France-',  est  le  résumé  le  plus  complet  de  tout  ce  qui  avait  été  publié 
sur  le  différend  qui  existe  entre  Mayence  et  Harlem. 

Auguste  Bernard,  grâce  à  sa  compétence  comme  typographe,  a  fait  justice 
d'un  bon  nombre  d'affirmations  hasardées,  mises  en  avant  de  part  et  d'autre; 
et  il  a  élucidé  quelques  points  techniques  d'une  grande  portée,  même  en  tant 
qu'hypothèses. 

M.  Ch.  Paeile  a  défendu  la  cause  de  Harlem  avec  chaleur,  éloquence  et 
grande  clarté  d'exposition. 

Le  plus  fougueux  parmi  les  adversaires  des  Hollandais  est  aujourd'hui 
M.  A.  Van  der  Linde,  quoique  de  même  nationalité,  et  cette  indépendance  lui 
fait  certainement  honneur,  qu'on  se  range  ou  non  à  ses  idées.  Une  première 
série  de  ses  articles  a  été  traduite  en  français  et  publiée  sous  ce  titre  :  l'Inven- 
tion de  l'imprimerie,  dans  le  Bibliophile  belge,  1870.  Ce  travail  fut  ensuite  con- 
sidérablement développé  et  parut  en  hollandais,  en  1870,  sous  ce  titre  :  De 
Haarlemsche  Costerlegende.  Il  a  été  traduit  en  anglais  par  M.  J.-H.  Hessels 
[Tha  Haarlem  Legend  of  the  invention  of  printing,  London,  1871),  qui  y 
ajouta  une  introduction  fort  instructive.  Enfin,  après  avoir  essayé  de  démolir 
la  légende  costcrienne,  M.  Van  der  Linde  a  consacré  à  la  défense  des  droits  de 

1.  Dissertation  sur  l'origine,  l'invention  et  le  ferfeclionnemeni  de  l'imprimerie.  Amsierdam, 
1879.  In-8». 

2.  An  Inquîry  concerning  the  invention  of  printing.  London,  1863.  In-^*^. 

j.  Il  ne  faut  pas  le  confondre  avec  un  ouvrage  du  même  auteur,  relatif  à  l'histoire  des  ori- 
gines de  la  gravure,  et  que  nous  avons  déjà  cité  à  plusieurs  reprises  {An  Inquiry  inlo  the  origin 
and  carly  history  of  engraving.  London,  1816.  2  vol.  in-^").  Il  s'y  trouve  également  un  tris  long 
chapitre  sur  le  Spéculum. 
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Gutenberg  un  volume  de  plus  de  700  pages  [Gutenberg  :  Geschichte  und  Erdich- 
/««§■;  Stuttgart.  1878;  in-S"),  très  diffus,  extrêmement  passionné  et  pas  tou- 
jours exact,  qui  a  valu  à  la  science  un  travail  rectificatif,  et,  mieux  que  cela, 
une  nouvelle  enquête,  faite  de  première  main,  sur  les  documents  ayant  servi  à 
attribuer  à  Gutenberg  l'honneur  d'avoir  été  le  premier  typographe.  Ce  dernier 
travail,  intitulé  :  Gutenberg  a-t-il  inventé  l'imprimerie  (Gutenberg  :  Was  lie  the 
inventer  of  printing?  London,  1882;  in-8»),  est  dû  au  traducteur  même  de  l'ou- 
vrage précédent  de  M.  Van  der  Linde,à  M.  J.-H.  Hessels.  Nous  en  reparlerons 
plus  loin. 

Sans  entrer  dans  les  développements  que  ne  comporte  pas  le  caractère 
spécial  de  notre  publication,  nous  croyons  devoir  exposer  aussi  brièvement  que 
possible  l'état  actuel  de  cette  question  si  controversée  des  origines  de  l'art  typo- 
graphique. 

Le  temps  a  fait  justice  de  beaucoup  de  prétentions  diverses,  mais  en  ce 
moment  deux  villes  sont  encore  en  présence  :  Harlem  et  Mayence  ;  deux 
hommes  sont  encore  en  face  l'un  de  l'autre  :  Laurent  Janszoon  Coster  et  Guten- 
berg. 

En  abordant  l'examen  des  pièces  à  l'appui,  on  se  trouve  arrêté  par  un  fait 
bien  surprenant  et  à  jamais  regrettable,  c'est  qu'il  n'existe  aucune  impression 
portant  soit  le  nom  de  Gutenberg,  soit  celui  de  Coster  comme  typographes. 
Tout  se  réduit  donc,  pour  l'un  comme  pour  l'autre,  aux  témoignages  des 
tiers,  dont  les  données  imparfaites  et  souvent  contradictoires  suscitent  naturel- 
lement des  critiques  et  provoquent  des  doutes  qu'il  n'est  point  aisé  de  dissiper. 

Si,  en  faveur  d'un  inventeur  hollandais  anonyme,  il  y  a  un  certain  nombre 
de  témoignages  directs  ou  indirects,  il  n'y  en  a  qu'un  au  profit  de  Coster  :  c'est 
celui  de  Junius,  copié  par  d'autres,  tandis  qu'au  moins  l'exercice  de  la  typo- 
graphie par  Gutenberg  est  constaté  d'une  manière  bien  authentique.  Mais  en 
ce  qui  concerne  l'invention  elle-même,  la  certitude  disparaît.  Les  obscurités, 
les  réticences  et  les  contradictions  des  écrivains  sur  lesquels  on  s'appuie  sont 
telles  que  de  part  et  d'autre  on  rejette  en  bloc  les  arguments  des  adversaires. 
Les  partisans  de  Coster  ne  voient  dans  la  prétendue  découverte  par  Gutenberg 
qu'un  larcin;  les  partisans  de  Gutenberg,  de  leur  côté,  ne  trouvent  dans  les  pré- 
tentions de  Harlem,  et  dans  le  récit  qui  leur  sert  de  base,  qu'une  fable  ridicule. 

Voici  les  objections  qu'on  fait  à  la  déclaration  de  Junius  hérissée  de  diffi- 
cultés. 

On  n'est  d'abord  pas  d'accord  sur  la  date  à  laquelle  il  a  écrit  le  chapitre 
relatif  à  l'imprimerie,  et  par  conséquent  sur  la  question  de  savoir  à  quelle 
époque  il  faut  faire  reinonter  les  cent  vingt-huit  ans  antérieurement  auxquels 
Laurent  Coster  aurait  vécu  :  les  uns  opinent  pour  i5d2,  d'autres  pour  1567, 
d'autres  encore  pour  i568,  ce  qui  mettrait  l'autre  terme  à  l'une  des  années  sui- 
vantes :  1434,  1439,  1440.  Or  on  a  trouvé  à  Harlem,  dans  des  livres  de  comptes, 
à  la  date  de  1439,  la  mention  de  l'enterrement  d'un  Laurent  ou  Lourens  Jans- 
soon,  qu'on  identifie  avec  Laurent  Coster,  ce  qui  est  nié  par  iM.  Van  der  Linde. 
Il  soutient  que  l'individu  décédé  en  1439,  et  auquel  il  attribue  à  la  fois  la  qua- 
lité d'aubergiste,  de  magistrat,  d'échevin,  de  trésorier  et  de  directeur  d'hôpital, 
n'a  jamais  été  sacristain  ou  marguillier  et  qu'il  ne  s'est  jamais  appelé  Coster, 
tandis  qu'il  a  réellement  existé  à  Harlem  une  ou  plusieurs  familles  de  ce  nom. 
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parmi  lesquelles  on  trouve  un  Louwerijs  Janszoen  Coster,  fabricant  de  chan- 
delles, vivant  en  1448,  et  un  autre  homonyme,  celui-là  aubergiste,  qui  a  vécu 
jusqu'en  1473,  peut-être  même  jusqu'en  1483.  Il  faut  convenir  que  des  essais 
d'identification  ou  de  négation  en  présence  de  tant  d'homonymes  ne  sauraient 
être  probants,  car  rien  ne  prouve  que  le  Coster  de  Junius  doive  se  trouver 
parmi  les  individus  précités.  Est-on  bien  sûr  de  posséder  encore  tous  les  actes 
d'archives  de  Harlem  ? 

Le  nom  de  l'inventeur  écarté,  on  objecte  qu'il  est  bien  dilTîcile  de  supposer 
que,  dans  l'espace  de  la  messe  de  Noël,  Jean  le  voleur  ait  eu  le  temps  d'enlever 
les  types  nécessaires  et  de  désorganiser  complètement  une  imprimerie.  Il  lui 
fallait  forcer  la  porte  et  choisir  avec  une  lumière  tout  ce  qui  lui  était  néces- 
saire et  proportionner  le  fardeau  à  ses  forces.  On  répond  à  cela  que  par  les 
mots  instrumentorum  supellectilem  il  faut  entendre  un  assortiment  d'outils  por- 
tatifs, dont  la  soustration  et  le  transport  offraient  peu  de  difficultés. 

On  fait  remarquer  ensuite  qu'un  pareil  larcin  n'a  pu  se  faire,  sans  qu'une 
plainte,  sans  que  des  poursuites  aient  été  dirigées  contre  le  voleur  qui  était 
alors  à  Amsterdam;  or  on  n'en  trouve  réellement  aucune  trace.  Même  pendant 
longtemps,  aucune  réclamation  n'est  faite,  aucun  écrivain  contemporain  ne 
parle  de  la  prétention  de  Harlem,  et  la  Hollande  depuis  1489  a  joui  d'une 
tranquillité  inaltérable  pendant  plus  de  cent  vingt  ans  encore.  On  répond  à  cela 
que  sur  le  moment  l'on  était  retenu  par  la  crainte  de  divulguer  le  secret  d'où 
provenaient  beaucoup  de  bénéfices,  et  que  si,  plus  tard,  lorsque  l'imprimerie 
n'était  plus  un  secret  pour  personne,  et  que  la  réclamation  de  Harlem  pouvait 
se  produire  en  toute  sécurité,  elle  n'a  pas  été  faite,  c'est  que  les  produits  des 
presses  de  Mayence  étaient  tellement  supérieurs  aux  essais  informes  des  Hollan- 
dais, que  ceux-ci  n'osaient  formuler  aucune  revendication,  qui  eût  été  sans 
aucune  portée  pratique,  et  qu'au  surplus  celui  ou  ceux  qui  y  étaient  directe- 
ment intéressés  n'étaient  plus  de  ce  monde.  D'ailleurs,  ajoute-t-on,  l'abandon 
d'un  droit  historique  ne  saurait  entraîner  la  perte  de  ce  droit,  qui  n'admet 
aucune  prescription,  et  la  chronique  des  inventions  fournit  de  nombreux  exemples 
de  renoncements  analogues  de  la  part  des  inventeurs  qui  se  sont  laissé  ravir  la 
gloire  de  la  première  conception  par  des  perfectionneurs  plus  habiles,  plus  heu- 
reux ou  plus  audacieux. 

On  rejette  enfin  la  déclaration  de  Junius  relative  h  l'impression  de  Mayence, 
en  1442,  avec  les  types  inventés  par  Coster,  d'un  Doctrinale  d'Alexandre  de 
Ville-Dieu,  surnommé  Gallus,  d'abord  parce  que  l'existence,  à  cette  date,  d'une 
imprimerie  à  Mayence  n'a  jamais  été  constatée,  et  ensuite  parce  qu'on  n'a  pas 
produit  d'exemplaire  de  ce  livre.  En  ce  qui  concerne  la  dernière  objection, 
M.  Aug.  Bernard  répond  qu'on  a  retrouvé  de  nombreux  fragments  d'une  édi- 
tion de  ce  Z)oc;r/;îLr/e  dont  les  caractères  ont  une  ressemblance  frappante  avec 
ceux  du  Spéculum;  quant  à  la  première,  on  invoque  le  témoignage  d'un  con- 
temporain de  Gutenberg,  de  Jacques  Wimpfoling,  qui  déclare,  dans  son  Cata- 
logus  episcoporum  Argentinensium,  que  Gutenberg  en  arrivant  à  Mayence, 
vers  1445,  y  trouva  déjà  plusieurs  personnes  s'occupant  d'imprimerie  (cum  is 
Moguntiam  descenderet,  ad  alios  in  hac  arte  investiganda  similiter  laboranles), 
ce  qui  peut  s'appliquer,  entre  autres,  à  l'ouvrier  infidèle  de  Coster. 

On  convient  du  témoignage  d'Ulrich  Zell,  confessant  que  l'idée  première  de 


jjfl  LE     LIVRE 

l'art  typographique  a  été  réalisée  en  Hollande;  mais  on  n'est  pas  d'accord  sur 
l'interprétation  de  ces  paroles,  et  par  conséquent  sur  leur  portée.  Cependant 
toute  la  question  est  là. 

Ulrich  Zell  paraît  avoir  été  initié  h  son  art,  les  uns  disent  par  Schœffer, 
selon  d'autres,  par  Gutenberg  lui-même,  ce  qui  est  présumable,  attendu  qu'il  ne 
parle  pas  de  Schœffer  et  qu'il  attribue  tout  l'honneur  à  Gutenberg.  Ce  témoignage 
est  d'abord  précieux  pour  Gutenberg,  puisque,  tenant  de  lui-même  que  la  pre- 
mière ébauche  a  eu  lieu  en  Hollande,  ce  dernier  ne  peut  plus  être  soupçonné  du 
vol  commis  chez  Coster;sans  cela  il  eût  gardé  silence  sur  la  Hollande  et  ses 
premières  ébauches'.  «C'est,  dit  M.  de  Laborde,  le  seul  émané  d'un  témoin  qui, 
tout  en  étant  initié  à  la  marche  de  l'invention,  n'a  aucun  intérêt  dans  les  contesta- 
tions auxquelles  l'honneur  de  cette  conquête  de  l'adresse  de  l'homme  donne  lieu, 
n'ayant  aucune  prétention  ni  pour  lui,  ni  pour  sa  ville  natale,  ni  pour  les  siens.  » 

Maintenant,  que  signifient  ces  mots  :  La  première  ébauche  de  Vart,  tel  qu'il 
est  pratiqué  aujourd'hui,  a  été  réalisée  en  Hollande  dans  les  Donat  qui  ont  été 
imprimés  dans  ce  pays  avant  ce  temps,  et  de  ces  Donat  date  le  commencement 
du  susdit  art  ? 

Les  adversaires  de  la  cause  de  Harlem  disent  qu'il  ne  s'agit  que  des  Donat 
xylographiques  et  se  retranchent  derrière  une  note  écrite  par  Mariangelo 
Accorso  (première  moitié  du  xvi"  siècle)  sur  un  Donat  imprimé  à  Mayence,  et 
qu'avait  possédé  Aide  le  Jeune,  note  où  il  déclare  que  l'inventeur  de  la  typo- 
graphie <i  avait  évidemment  été  instruit  par  un  Donatus,  imprimé  auparavant  en 
Hollande,  sur  planches  fixes  (in  tabula  incisa)  ».  Ce  témoignage,  cependant, 
ne  saurait  être  invoqué  sérieusement,  car,  dans  la  même  note,  Accurse  attribue 
l'imprimerie  à'JeanFustl  D'un  autre  côté,  Aug.  Bernard  soutient  qu'il  n'a  pas 
été  imprimé  de  '  Donat  xylographiques  avant  l'invention  de  la  typographie, 
pour  des  raisons  suivantes  :  i"  parce  qu'on  ne  connaît  pas  un  seul  fragment  de 
ce  livre  qui  soit  imprimé  h  la  détrempe,  et  par  conséquent  au  frotton,  quoiqu'on 
ea  possède  beaucoup  d'exécutés  avec  des  planches  de  bois;  2"  parce  que  le 
frotton  n'a  jamais  pu  servir  à  imprimer  le  vélin  et  que  presque  tous  les  plus 
anciens  Donat  trouvés  sont  tirés  sur  vélin  ;  3°  parce  que  la  presse  h  imprimer 
est  tout  au  plus  contemporaine  des  caractères  mobiles  dont  elle  était  le  com- 
plément indispensable;  4°  parce  que  tous  les  Donat  xylographiques  qu'on  a 
sont  imprimés  des  deux  côtés  en  belle  encre  noire  et  portent  des  signatures, 
qui  ne  furent  introduites  que  fort  tard  dans  la  pratique  typographique; 
5°  parce  que,  enfin,  il  n'y  a  pas  un  seul  Donat  xylographique  dont  on  puisse 
prouver  l'antériorité  à  l'invention  des  caractères  mobiles,  tandis  qu'on  en 
imprimait  encore  par  ce  procédé  à  la  fin  du  xv"  siècle.  On  est  obligé  de  con- 
venir que  cette  argumentation  a  une  singulière  force,  et  que,  si  l'on  n'en 
démontre  pas  sûrement  la  fausseté,  elle  trancherait  la  question  controversée. 
Enfin  les  défenseurs  de  Harlem  posent  à  leurs  contradicteurs  cette  question  : 
Pourquoi  Ulrich  Zell  signale-t-il  tout  spécialement  les  Donat  et  pas  un  autre 


I.  Au  temps  de  Junius,  on  soupçonnait  Jean  Faust  (Fust)  d'être  l'auteur  du  hircin;  mais  il  est 
généralement  admis  que  ce  soupçon  est  injuste.  Meerman  veut  que  ce  soit  Jean  Gutenberg  lui-même 
qui  soit  l'auteur  du  vol.  M.  Facile  dit  que  cette  opinion  n'est  pas  soutenable.  Des  documents 
découverts  depuis  que  Meerman  écrivait  établissent  en  faveur  de  Gutenberg  un  alibi  qui  le  disculpe. 
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livre?  «  Si  ces  Donat  n'avaient  pas  été  imprimés  au  moyen  des  types  mobiles, 
dit  M.  le  vicomte  Henri  Delaborde,  membre  de  l'Institut,  dans  un  récent  et 
remarquable  travail*,  pourquoi  les  citer  de  préférence  à  tant  d'autres  pièces 
qui  auraient  pu  tout  aussi  bien  servir  d'exemple  à  Gutenberg?  Pourquoi  l'élève 
de  celui-ci,  en  remontant  aux  origines  de  la  découverte,  ne  dit-il  rien  de  ces 
images  avec  légendes  taillées  suivant  les  procédés  xylographiques,  qui  se  ven- 
daient dans  toutes  les  villes  sur  les  bords  du  Rhin,  et  que  le  futur  inventeur  de 
l'imprimerie  avait  eu  cent  fois  l'occasion  de  voir?  Pour  que  l'attention  de 
Gutenberg  se  fût  ainsi  concentrée  sur  un  seul  objet,  il  fallait  qu'un  mérite  tout 
particulier,  l'empreinte  d'un  progrès  véritable  dans  le  mode  d'exécution,  distin- 
guât des  autres  produits  les  Donat  imprimés  à  Harlem...  Que  l'on  suppose  le 
contraire,  on  ne  comprend  plus  les  paroles  d'Ulrich  Zell  ni  le  genre  d'influence 
qu'elles  attribuent  à  ces  Donat  hollandais  où  Gutenberg  puisa  «  la  première 
idée  de  son  invention  ».  On  pourrait,  il  est  vrai,  répondre  (et  cette  remarque 
ne  nous  semble  pas  avoir  encore  été  faite)  que  Zell  a  cité  les  Donat  de  préfé- 
rence aux  autres  xylographies,  uniquement  parce  qu'ils  constituent  un  véritable 
livre,  tandis  que  les  autres  n'offrent  que  des  suites  d'images  où  le  texte  n'est 
qu'accessoire,  et  qu'elles  appartiennent  plutôt  au  domaine  de  l'imagerie,  de 
l'estampe,  qu'à  celui  de  la  librairie;  c'est  pourquoi  il  aurait  présenté  ce  livre 
comme  première  ébauche  ou  modèle  {die  erste  vurbj-ldung)  de  l'art  d'imprimer 
des  livres,  car  autrement  son  dire  appliqué  aux  xylographies  en  général  était 
manifestement  faux,  et  il  n'ignorait  sans  doute  pas  que  l'impression  tabellaire 
n'a  pas  commencé  par  les  Donat  dont  on  ne  connaît  aucun  fragment  imprimé 
au  frotton  et  d'un  seul  côté.  D'autre  part,  on  veut  peut-être  faire  dire  à  cette 
chronique  de  Cologne  plus  qu'elle  ne  dit  en  réalité,  car  Ulrich  Zell  n'a  pas  l'air 
de  vouloir  attribuer  à  Gutenberg  l'invention  absolue  de  la  tvpographie,  mais 
seulement  l'invention  de  l'art  tel  qu'il  était  pratiqué  en  1499,  c'est-à-dire  de  sa 
dernière  forme,  avec  tous  ses  perfectionnements.  Car  autrement,  pourquoi 
fait-il  dater  des  Donat  hollandais  le  commencement  du  susdit  art,  c'est-à-dire 
de  celui  pratiqué  en  1499,  et  non  pas  de  l'art  xylographique  dont  il  ne  semble 
même  pas  parler?  Plusieurs  bibliographes,  tels  que  le  comte  L.  Delaborde  et 
Brunet,  n'accordent  à  Cosier  que  l'idée  des  caractères  mobiles  en  bois. 

Quant  aux  termes  :  Et  l'art  actuel  est  beaucoup  plus  magistral  et  plus 
subtil  que  ne  l'était  la  première  manière,  rien  ne  s'oppose  à  ce  qu'ils  puissent 
s'appliquer  aux  remarquables  perfectionnements  de  cet  art,  et  non  pas  exclusive- 
ment à  l'invention  elle-même,  comme  le  veulent  M.  Van  der  Linde  et  ses 
devanciers.  Le  contraste  existe  aussi  bien  dans  un  cas  comme  dans  l'autre. 

On  peut,  comme  on  le  voit,  disserter  à  l'infini  et  ergoter  sur  tous  ces 
détails  dont,  en  somme,  dépend  la  solution  de  la  question,  et  c'est  pourquoi 
elle  devient  scientifiquement  presque  insoluble. 

Si  les  droits  de  Coster  à  l'invention  de  lu  typographie  ne  sont  établis  que 
sur  une  base  assez  fragile,  voyons  si  ceux  de  Gutenberg  le  sont  d'une  manière 
incontestable. 


I.  L.i  Gravure,  précis  cU'menUiire  de  ses  origines,  de  ses  procédés  et  de  son  histoire;  Paris, 
Quantiu.  S.  d.  (1881.)  In-i-i. 
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Le  plus  ancien  document  ayant  ou  pouvant  avoir  rapport  aux  travaux 
typographiques  de  Gutenberg  se  présente  sous  forme  de  pièces  d'un  procès  que 
celui-ci  eut  à  soutenir  à  Strasbourg  en  1439,  pièces  découvertes  en  1760  et 
publiées  par  Schœpflin.  Dans  les  dépositions  des  témoins  il  est  question  du 
plomb j  d'une  presse,  des  formes,  du  polissage  des  pierres  et  de  la  fabrication 
des  miroirs;  mais  tous  les  critiques  impartiaux  sont  d'accord  que,  ces  pièces 
étant  écrites  en  patois  alsacien,  la  signification  précise  des  mots  dont  nous 
venons  de  rapporter  la  traduction  est  singulièrement  indécise.  La  déposition  la 
plus  significative  serait  celle  de  Hanns  Dunne,  orfèvre,  qui  déclare  avoir  tra- 
vaillé trois  ans  auparavant  pour  Gutenberg  aux  choses  appartenant  à  l'impri- 
merie. Ce  dernier  mot  est  représenté  dans  l'original  par  celui  de  trucken,  qu'on 
croit  équivalent  à  celui  de  drucken  qui  signifie  aujourd'hui  :  imprimer.  On 
objecte,  et  non  sans  raison,  que  les  mots  '.formes,  trucken,  etc.,  ne  doivent  pas 
être  interprétés  au  moyen  de  la  terminologie  typographique,  qui  ne  pouvait  pas 
exister  alors,  ou  qui  tout  au  moins  devait  être  absolument  étrangère  aux  témoins 
qui  employèrent  ces  mots,  attendu  qu'ils  n'étaient  pas  initiés  au  secret  énigma- 
tique  de  Gutenberg.  On  établit  en  outre  que  dans  les  premiers  temps  après 
l'invention  de  la  typographie,  on  se  servait  de  l'expression  printen,  et  non  du 
mot  trucken,  pour  indiquer  l'action  d'imprimer  des  livres.  M.  Van  der  Linde, 
qui,  à  l'exemple  de  beaucoup  d'autres,  ne  date  l'invention  de  la  typographie 
que  du  retour  de  Gutenberg  à  Mayence,  vers  1445,  rejette  le  témoignage  de 
l'orfèvre  comme  une  intercalation  apocryphe,  ce  qui  n'est  pas  admis  en  tant 
que  fait  matériel.  En  résumé,  le  protocole  du  procès  de  Strasbourg  ne  prouve 
nullement,  d'une  façon  indubitable,  qu'il  s'agissait  des  travaux  typographiques, 
quoique  les  avis  des  historiens  soient  partagés  à  cet  égard.  Beaucoup  d'Alle- 
mands eux-mêmes  déclarent  qu'on  ne  saurait  attribuer  cette  portée  aux  pièces 
en  question.  L'un  d'eux  avoue  qu'on  peut  les  expliquer  selon  la  convenance  du 
système  qu'on  s'est  choisi;  un  autre  dit  que  pour  y  trouver  les  parties  princi- 
pales de  l'imprimerie  il  faut  absolument  le  vouloir  et  mettre  en  jeu  les  fantai- 
sies de  l'imagination. 

Le  premier  document  positif  qui  attribue  à  Gutenberg  la  qualité  de  typo- 
graphe nous  est  offert  par  les  pièces  du  procès  de  1455  entre  lui  et  son  associé, 
le  bailleur  de  fonds  Jean  Fust.  Elles  constatent  que  cette  association  remontait 
à  1450,  mais  il  ne  s'y  trouve  aucune  allusion  à  l'invention  de  l'imprimerie  par 
Gutenberg.  D'un  autre  côté,  les  deux  éditions  distinctes  des  Lettres  d'indul^ 
gences  de  1454.  imprimées  avec  des  caractères  différents,  prouvent  l'existence, 
à  cette  date,  à  Mayence  de  deux  ateliers  typographiques  parfaitement  indépen- 
dants, et  on  soupçonne  même  qu'une  troisième  imprimerie  a  dû  y  fonctionner 
à  la  même  époque. 

Ce  n'est  qu'en  1468  que  Gutenberg,  déjà  mort,  paraît  être  proclamé,  pour 
la  première  fois,  non  pas  l'inventeur,  mais  le  co-invcnteur  de  l'imprimerie, 
dans  une  pièce  de  vers  insérée  à  la  fin  de  l'édition  des  Institutes  de  Justinien, 
donnée  par  Pierre  Schoefîer,  qui  était  devenu  l'associé  et  le  gendre  de  Jean 
Fust,  après  le  procès  de  1455,  et  qui  continua  à  imprimer  seul  depuis  le  décès 
de  Fust,  en  1466.  Gutenberg  (si  c'est  toutefois  lui  qui  est  désigné  parmi  les  deux 
Jean)  y  est  mis  sur  le  pied  d'égalité  avec  Fust.  «  Celui  qui  se  plaît  à  développer 
le  talent  hardi  nous  a  donné  deux  grands  maîtres  dans  l'art  de  graver,  du  nom 
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de  Jean,  tous  deux  natifs  de  Mayence,  et  devenus  illustres  pour  avoir,  les 
premiers,  imprimé  des  livres  u  [Hos  dédit...  librorum  insignes  protocaragma- 
Ticos).  Encore  n'est-on  pas  d'accord  sur  l'interprétation  précise  de  ce  dernier 
mot.  M.  Hessels  estime  qu'il  ne  signifie  pas  nécessairement  «  les  premiers  typo- 
graphes du  monde  »,  et  qu'il  peut  désigner  aussi  bien  et  les  principaux  typo- 
graphes ».  Il  y  a  même  des  historiens  qui  excluent  Gutenberg  de  cette  citation 
et  qui  disent  que  les  deux  Jean  sont  Fust  et  Mentelin,  ce  qui  est  erroné,  car  ce 
dernier  est  partout  indiqué  comme  natif  de  Strasbourg  et  non  pas  de  Mayence. 

Le  silence  s'établit  jusqu'en  1483'.  Dans  sa  continuation  de  la  Chronique 
d'Eusèbe,  publiée  cette  année-là  à  Venise,  Mathias  Palmerius,  secrétaire  ponti- 
fical, né  vers  1423,  déclare,  sous  la  date  de  1474,  que  l'art  d'imprimer  des 
livres  {librorum  imprimendorum  ratio)  fut  inventé  à  Mayence  en  1440  par 
noble  (eques)  Jean  Gutenberg,  grâce  à  son  génie  industrieux.  En  1499,  comme 
nous  l'avons  vu,  Ulrich  Zell  affirme  que  l'invention  de  l'imprimerie  est  l'œuvre 
de  Gutenberg,  tandis  que  Polydore  Vergilio,  dans  son  onxTage De  reruin  inven- 
toribus  (Venise,  1499),  déclare  tenir  d'un  Allemand  qu'elle  est  due  à  un  Alle- 
mand du  nom  de  Pierre.  Quatre  ans  après,  Jean  SchœfTer,  fils  et  successeur  de 
Pierre  Schœfter  et  petit-fils  de  Jean  Fust,  se  présente  lui-même,  dans  son  édi- 
tion de  Mercurius  Trismegistus,  comme  issu  d'une  famille  à  laquelle  on  est 
redevable  de  l'invention  de  l'art  typographique.  Il  éprouva  sans  doute  un 
remords  passager  de  s'être  ainsi  rendu  coupable  d'un  mensonge,  et  deux  ans 
plus  tard  (i5o5),  dans  la  dédicace  à  l'empereur  Maximilien  d'une  traduction 
allemande  de  Tite-Live,  il  dit  que  «  l'art  admirable  de  l'imprimerie  fut  inventé, 
l'an  1450,  par  l'ingénieux  Jean  Gutenberg,  et  ensuite  perfectionné  aux  frais  et 
par  le  travail  de  Jean  Fust  et  de  Pierre  Schœffer  ».  Cependant  il  se  rétractera 
bientôt  et  d'une  manière  définitive.  V>3.ns  \e  Breviarium  Moguntinum  (de  iSog), 
dans  le  célèbre  colophondes  Annales  des  rois  francs  [Compendium)  parTrithème, 
publiés  en  i5i5,  et  dans  d'autres  ouvrages  sortis  de  ses  presses,  Jean  Schœffer 
n'attribue  plus  l'invention  première  qu'à  son  aïeul  maternel  Jean  Fust. 

On  voit  qu'il  n'y  a  en  faveur  de  Gutenberg,  comme  inventeur  de  la  typo- 
graphie, que  des  témoignages  des  tiers,  plus  ou  moins  précis  et  souvent  contra- 
dictoires, témoignages  postérieurs  à  son  décès.  Ils  ne  peuvent  avoir  que  la  valeur 
d'une  tradition  confuse  et  ne  revêtent  nullement  le  caractère  de  certitude,  car 
autrement  l'usurpation  persistante  au  profit  de  Fust  n'eût  pas  été  possible  sans 
provoquer  de  réclamations.  Nous  avons  vu  que,  d'après  la  Chronique  de  J.-Ph. 
de  Lignamine,  on  tirait  trois  cents  feuilles  par  jour  dans  l'imprimerie  de  Guten- 


I.  La  première  mention  positive  du  nom  de  Gutenberg  comme  typographe  date  de  1+74.  Elle 
se  trouve  dans  une  Chronique  anonyme  des  souverains  pontifes  et  empereurs,  imprimée  à  Rome 
par  J.-Pli.  de  Lignamine,  auteur  présumû'  d'une  partie  de  cette  chronique.  Sous  l'année  1+59,  l'au- 
teur enregistre  ce  fait  :  n  Jacques  [sic)  Gutenberg,  originaire  de  Strasbourg  (sic),  et  un  autre  appelé 
Fust,  très  habile  dans  l'art  d'imprimer  avec  des  caractères  de  métal  sur  parchemin,  impriment  chacun 
(quisque  eorum)  trois  cents  feuilles  par  jour,  à  Mayence,  ville  d'Allemagne.  »  Ce  passage,  devenu 
célèbre,  est  très  important  pour  l'histoire  personnelle  de  Gutenberg,  en  ce  qu'il  constate  qu'après  sa 
séparation  de  Fust  il  continua  de  diriger  un  établissement  indépendant  et  très  actif;  mais  il  n'est 
d'aucun  secours  pour  la  solution  du  problème  touchant  l'invention  del'imprimerie  dont  il  ne  dit  mot, 
contrairement  à  ce  que  prétend  M.  Van  der  Linde  qui  veut  y  trouver  ce  qui  n'y  est  pas  (voir  p.  77 
de  son  ouvrage  sur  Gutenberg) 
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berg;  il  est  clair  qu'une  activité  aussi  grande  pour  l'époque  suppose  un  certain 
personnel;  nous  savons,  d'autre  part,  qu'à  la  suite  des  troubles  survenus  h 
Mayence  en  1462  et  1463,  il  y  eut  une  émigration  d'imprimeurs  qui  portèrent 
l'art  nouveau  dans  les  principales  villes  de  l'Europe,  et  parmi  eux  assurément» 
il  devait  se  trouver  des  élèves  de  Gutenberg.  Il  est  inadmissible  que  ces  der- 
niers aient  ignoré  quelle  était  la  part  do  leur  maître  dans  l'art  typographique, 
surtout  après  le  procès  de  1435  qui  dut  avoir  un  grand  retentissement  et  pro- 
voquer des  discussions;  comment  expliquer  alors  qu'aucun  d'eux,  en  dehors 
d'Ulrich  Zell,  n'ait  eu  le  souci  de  le  faire  connaître  au  monde  d'une  façon 
péremptoire  et  détaillée,  et,  à  plus  forte  raison,  que  pas  une  voix  amie  ne  se 
soit  élevée  pour  protester  vivement,  d'abord  en  1471,  lorsque  Leoniceno 
attribua  h  Jenson  la  gloire  d'avoir  inventé  l'imprimerie,  et,  plus  tard,  lorsque 
Jean  Schœlfer  décerna  cet  honneur  à  Fust?  Même  à  cette  dernière  époque  il  y 
avait  sans  doute  encore  quelques  anciens  collaborateurs  de  Gutenberg,  et,  en 
tout  cas,  le  récit  des  faits  réels  a  dû  nécessairement  s'être  transmis  à  la  nouvelle 
génération  de  la  famille  typographique.  D'où  vient  donc  ce  silence?  Peut-on 
songer  à  une  sorte  de  conspiration  pour  méconnaître  les  droits  légitimes  de 
l'inventeur  au  moins  à  la  gloire  posthume?  Nous  croyons  qu'il  ne  faut  chercher 
à  expliquer  tout  cela  que  le  plus  simplement  du  monde.  Nous  pensons  que  dès 
l'origine  on  n'a  jamais  bien  su  le  nom  de  l'inventeur  des  types  mobiles,  parce 
que  personne  n'a  revendiqué  cet  honneur  pour  lui-même,  peut-être  pour  des 
causes  dont  nous  parlerons  plus  loin. 

A  l'ombre  du  voile  épais  qui  enveloppe  le  berceau  de  la  typographie,  il  n'a 
pu  se  former  que  des  légendes,  des  traditions  vagues,  que  nul  n'était  en  me- 
sure d'éclaircir  avec  autorité,  traditions  tantôt  favorables  h  Gutenberg,  tantôt  à 
Fust,  propagées  respectivement  par  les  amis  et  les  partisans  de  l'un  et  de  l'autre. 

C'est  à  cause  de  ces  incertitudes  que  Jean  Schœffer  a  pu-  obtenir,  en  i5i8, 
un  privilège  de  l'empereur  Maximilien  oii,  ce  souverain  déclare,  «  sur  la  foi 
des  dignes  témoins  »  (fiJe  dif;norum  testimonio),  que  «  l'ingénieuse  invention 
de  la  chalcographie  «  est  l'œuvre  de  Jean  Fust,  bien  que  ce  fait  ne  puisse 
pas  être  prouvé. 

Quelle  conclusion  tirer  maintenant  de  toutes  ces  contradictions  et  quel 
jugement  porter  sur  les  prétentions  respectives  de  Harlem  et  de  Mayence?  Nous 
avons  démontré  qu'il  n'y  a  là  de  place  que  pour  des  hvpothéses:  aussi  hasarde- 
rons-nous la  nôtre.  En  ce  qui  concerne  Harlem,  comme,  selon  le  proverbe,  il 
n'y  a  pas  de  fumée  sans  feu,  nous  estimons  qu'il  doit  y  avoir  quelque  chose  de 
vrai  dans  la  tradition  hollandaise,  dont  tant  d'écrivains  indépendants  les  uns 
des  autres  ont  attesté  la  ténacité,  et  qui  est  confirmée  par  Ulrich  Zell.  Qu'on 
ait  accumulé  des  détails  inexacts  autour  d'un  fait  positif,  cela  n'autorise  nulle- 
ment à  rejeter  l'authenticité  du  fait  lui-même.  Quel  que  soit  le  nom  de  l'inven- 
teur ou  de  la  ville  des  Pays-Bas  qui  ait  été  le  berceau  de  l'œuvre,  peu  importe; 
mais  on  peut  admettre,  non  sans  raison,  que  c'est  à  la  Hollande  que  revient 
l'honneur  d'avoir  enfanté  l'inventeur  des  types  mobiles.  La  tradition  ne 
saurait  jamais  se  former  et  persister  au  gré  d'un  ou  de  quelques  individus, 
et  sans  aucune  base;  il  n'est  donc  pas  permis  à  la  critique  impartiale  de  taxer 
absolument    d'imposture    les     témoignages    des    historiens    respectables     du 
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XVI"  siècle,  que  nous  avons  rapportés  plus  haut.  On  peut  admettre  aussi  que  la 
connaissance  de  l'art  nouveau  a  été  transportée  à  Mayence  par  un  collaborateur 
de  l'inventeur,  non  par  suite  d'un  vol,  mais  plutôt  à  cause  de  la  mort  de 
celui  qui  avait  fait  cette  grande  découverte.  Il  est  certain,  depuis  les  dernières 
investigations,  qu'en  1454,  et  par  conséquent  avant  la  dissolution  de  l'asso- 
ciation de  Gutenberg  avec  Fust,  qui  n'eut  lieu  qu'à  la  fin  de  l'année  sui- 
vante au  plus  tôt,  ou  plus  probablement  en  1456,  il  existait  à  Mayence  deux 
imprimeries  d'où  sont  sorties  deux  éditions  des  Lettres  d'indulgences  avec 
la  date  de  1454,  mais  imprimées  avec  des  caractères  différents,  car  on  ne  com- 
prendrait jamais  pourquoi,  à  cette  époque,  un  même  atelier  typographique  les 
aurait  exécutées  toutes  les  deux  bien  distinctes,  sans  aucune  nécessité  et  rien 
que  pour  se  créer  des  frais  inutiles.  Or,  si  l'une  de  ces  imprimeries  était  incon- 
testablement celle  de  Gutenberg  et  Fust  associés,  quel  est  donc  l'autre  impri- 
meur inconnu  et  de  qui  tenait-il  le  secret  de  l'art.''  Ce  n'est  certes  pas  Guten- 
berg qui,  lié  avec  Fust,  dont  l'appui  pécuniaire  lui  était  alors  indispensable, 
comme  le  constate  le  procès  de  i4-^5,  qui  aurait  eu  l'idée  de  se  créer  une 
concurrence  désastreuse  en  divulguant  à  un  autre  la  connaissance  de  la  typo- 
graphie. Gutenberg  n'était  donc  pas,  en  1454,  seul  à  exercer  son  art.  Est-ce  lui, 
par  contre,  qui  l'aurait  appris  de  son  concurrent  anonyme,  comme  le  veulent 
les  partisans  de  Harlem  ?  Rien  ne  le  prouve  non  plus,  quoique  cette  autre  impri- 
merie paraisse  avoir  existé  avant  celle  de  Gutenberg,  s'il  faut  en  croire  'Wimpfe- 
ling  qui  affirme,  comme  nous  l'avons  vu  plus  haut,  que  l'illustre  Mayençais,  à 
son  retour  dans  sa  ville  natale,  vers  1443,  y  trouvo. plusieurs  personnes  s'occupant 
d'imprimerie.  Comment  résoudre  alors  ce  problème?  Nous  croyons  que,  de 
même  que  pour  beaucoup  de  choses,  la  vérité  est  probablement  au  milieu.  Il  est 
incontestable,  également  en  vertu  de  la  persistance  de  la  tradition  allemande, 
que  la  typographie  doit  beaucoup  à  Gutenberg.  Or  M.  Hessels  a  démontré  que 
les  documents  manquent  pour  le  déclarer  inventeur  de  la  typographie.  Cepen- 
dant, est-il  impossible  à  deux  hommes  éloignés  l'un  de  l'autre  d'avoir  une  idée 
analogue?  N'a-t-on  pas  vu  de  nos  jours  Niepce  et  Daguerre  travailler  à  la 
photographie  séparément  pendant  de  longues  années  et  n'être  mis  ensuite  en 
rapport  que  par  l'effet  d'un  hasard.^ 

On  n'a  nullement  besoin  pour  cela  de  faire  intervenir  un  donat  hollandais 
qui  aurait  inspiré  Gutenberg,  d'autant  plus,  ce  qu'on  ne  paraît  pas  avoir  fait 
ressortir,  qu'Ulrich  Zell  ne  le  dit  point,  mais  qu'il  se  borne  à  constater  que  la 
première  ébauche  de  l'art  typographique,  tel  qu'il  ét.\it  pratiqué  en  1490, 
avait  été  réalisée  en  Hollande  dans  les  Donat,  ne  voulant  probablement  que 
rappeler  ainsi  le  fait  matériel  d'une  invention  antérieure,  dont  date,  dit-il,  le 
commencement  du  susdit  art,  devenu,  grâce  à  Gutenberg,  beaucoup  plus  magis- 
tral et  plus  subtil  que  ne  l'était  la  première  manière. 

Voyons  quelle  a  dià  être  la  marche  probable  de  cette  invention.  Si  l'on  ne 
regarde  l'art  d'imprimer  que  dans  son  acception  la  plus  large,  comme  produi- 
sant sur  du  papier  ou  toute  autre  substance  la  translation  de  caractères  tracés 
d'abord  sur  une  matière  quelconque,  deux  estampes  du  premier  quart  du 
xV  siècle  offrent  des  inscriptions  imprimées  avec  une  date  certaine.  Nous  vou- 
lons parler  :  1°  de  la  Vierge  entourée  de  saintes,  qui  se  voit  à  la  bibliothèque 
de  Bruxelles,  oii  on  lit  au  bas  :  M  :  CCCCoXVIII  (1418);  2°  du  Saint  Chris- 
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tophe  qui  fait  partie  du  Cabinet  des  estampes  de   Paris,   et  au   bas   duquel  se 
trouve  l'inscription  suivante  : 

Christo/ori  faciem  die  quacumque  tiieris*  Millesimo  CCCC" 
nia  nempe  die  morte  mala  non  morieris*  XX°  tercio  (1423). 

Voilà  bien  l'embryon  de  l'imprimerie!  Qu'importe  qu'on  ait  imprimé  trois 
lignes  ou  bien  cinquante!  Il  ne  s'agit  plus  là  d'estampilles  et  de  lettres  initiales. 
C'est  probablement  la  vue  des  estampes  ainsi  imprimées  qui  a  donné  l'idée  de 
graver  sur  bois  des  pages  entières  de  texte  destinées  à  l'impression. 

On  reconnaît  aujourd'hui  que  c'est  la  Néerlande  qui  a  vu  naître  les  premiers 
livres  à  figures,  tels  que  :  l'Ars  moriendi,  la  Bible  des  Pauvres,  l'Apocalypse,  le 
Cantica  canticortiin,  le  Spéculum  humanœ  salvationis,  etc.  ;  on  reconnaît  égale- 
ment que  les  premiers  essais  de  l'impression  tabellaire  ont  eu  lieu  dans  le  même 
pays.  Une  fois  que  ce  genre  d'impression  a  été  appliqué  à  la  reproduction  des 
textes,  il  est  dans  la  nature  de  l'esprit  humain  qu'on  a  dû  se  préoccuper  de 
trouver  encore  quelque  chose  de  plus  commode.  Et  dés  lors  il  est  naturel  qu'on 
ait  songé  à  la  mobilisation  des  caractères. 

La  première  étape  du  système  définitif  a  dû  être  la  division  des  pages  xylo- 
graphiques en  lettres  isolées,  mais  on  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  que  les  carac- 
tères en  bois  se  prêtaient  mal  au  but  qu'on  voulait  atteindre.  On  chercha  alors 
une  substance  plus  résistante,  et  de  tâtonnement  en  tâtonnement  on  arriva  à 
l'idée  de  la  fonte,  grossière  d'abord,  plus  parfaite  ensuite.  Pourquoi  dénierait-on 
l'idée  première  de  ce  progrés  à  la  Hollande  qui,  à  cette  date,  était  de  beaucoup 
plus  avancée  que  l'Allemagne  dans  le  domaine  des  arts?  Un  fait  remarquable 
est  d'ailleurs  à  noter,  c'est  que,  lorsque  vers  1463  les  ouvriers  allemands  se  dis- 
persèrent, comme  les  Apôtres,  pour  propager  en  Europe  les  bienfaits  de  l'art 
qui  venait  de  naître,  aucun  d'eux  n'alla  s'établir  en  Hollande.  Pourquoi  cela? 
Ne  serait-ce  pas  parce  qu'on  savait  que  la  typographie  y  était  déjà  exercée  et 
qu'elle  se  perfectionnait  de  son  côté  ! 

Cependant  on  devra  toujours  à  Gutenberg  au  moins  la  vulgarisation  d'un 
procédé  qui,  du  premier  coup,  s'est  élevé  jusqu'à  la  perfection,  qui  a  rempli 
l'univers;  qui,  comme  la  pierre  de  la  statue  de  Nabuchodonosor,  a  renversé 
l'ancien  monde,  qui  produit  aujourd'hui  même  les  effets  les  plus  extraordi- 
naires et  dont  on  ne  peut  calculer  la  portée. 

Eugène  Dutuit. 
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On  a  envisagé  le  célèbre  tribun,  le  fougueux  amant  de  Sophie,  sous  bien 
des  aspects  différents;  personne  encore,  ce  nous  semble,  n'a  parlé  avec  quelques 
détails  de  son  amour  pour  les  livres;  essayons  de  combler  cette  lacune. 

Mirabeau  mettait  dans  son  goût  pour  les  livres  la  même  impétuosité  que  dans  le 
reste  de  sa  conduite.  Sa  collection,  déjà  fort  belle,  fut  rassemblée  en  deux  ans.  Il 
avait  les   projets  étendus   pour  la  formation  et  l'agrandissement  de  sa  bibliothèque. 

Ainsi  s'exprime  Renouard  dans  son  Catalogue  d'un  amateur. 

La  vente  eut  lieu  les  9  janvier  1792  et  jours  suivants;  le  catalogue  rédigé 
par  les  libraires  Rozet  et  Belin  forme  un  in-S"  de  xxvi-440  pages,  plus  61  pages 
pour  la  table  des  auteurs;  2,854  articles. 

L'histoire,  les  sciences  et  les  arts  forment  la  majeure  partie  de  cette  biblio- 
thèque dans  laquelle  vient  se  joindre  celle  de  Buffon  achetée  en  bloc.  La  théolo- 
gie, faiblement  représentée,  n'a  point  déclasse;  elle  est  placée  parmi  les  sciences  et 
lesarts  ;  nous  y  remarquons  deux  publications  importantes,  la  Polyglotte  de  Le  Jay 
et  celle  de  Wallon  a.\ec\Q  Lexicon  de  Castell,  exemplaire  relié  en  maroquin  vert. 

Los  poètes  français  du  xvi"  siècle,  aujourd'hui  si  recherchés,  sont  peu 
nombreux  et  se  donnent  à  des  prix  fort  bas.  L' Uranologie  de  Du  Monin,  Paris, 
i583,  maroq.  citron,  ne  dépasse  pas  3  livres;  l'Adolescence  clémentine,  Paris, 
Rouffet,  i532  (exemplaire  en  maroq.  bleu  doublé  de  maroq.  réglé),  est  cédée  à 
9  livres  19  sols. 

Histoire  naturelle  des  Oiseau.x;  par  Bufton,  10  volumes  in-4",  1,620  livres. 

Même  ouvrage,  grand  papier,  un  des  quatre  exemplaires  sur  papier  de 
Hollande,  maroq.  vert,  4,100  livres. 

Listers,  Historia  conchyliorum.  Londini,  i685,  grand  papier,  maroq.  rouge, 
1,091  livres  19  sols. 

Hortus  indicus  malabaricus,  par  H.  Van  Rheede,  Amstelodami,  1678, 
1 1  volumes  in-fol.,  2,410  livres 

Collection  des  estampes  connue  sous  le  nom  de  Cabinet  du  roi,  24  volumes 
in-fol. ,  1,876  livres. 


1.  Cette  notice  est  extraite  d'un  travail  en  pn^-paration  intitulé  :  les  Bibliophiles  du  xvni^  siècle 
par  Gustave  Brunet. 
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Opère  varie  de  C.  B.  Piranesi,    i6  volumes  iii-fol.,  i,55o  livres. 

Ca'saris  opéra,  Londini,  1712,  in-fol.,  grand  papier,  maroq.  rouge, 
i,5oo  livres. 

Mémoires  de  l'Académie  des  sciences,  148  volumes  in-4''  (exemplaire  de 
BufFon  avec  nombreuses  notices  de  sa  main),  1,201  livres. 

La  collection  des  auteurs  latins  ad  iisum  Delphini,  04  volumes  in-4°,  maroq. 
rouge,  fut  adjugée  à  3, 260  livres. 

L'article  payé  le  plus  cher  fut  un  recueil  de  i52  dessins  représentant  des 
quadrupèdes,  des  oiseaux,  etc.,  exécutés  pour  BufTon  par  l'habile  de  Sève, 
dessinateur  du  Cabinet  du  roi;  il  fut  adjugé  à  4,700  livres. 


Angleterre.  —  Les  directeurs  du  Musée  britannique  n'ont  pas  voulu  laisser 
passer  inaperçu  le  quatrième  centenaire  de  la  naissance  de  Luther.  Les  six 
vitrines  de  la  grande  salle  qui  contient  les  livres  légués  au  Muséum  par  Thomas 
Grenville  ont  été  dégarnies  des  impressions  xylographiques  :  Biblia  pauperum, 
Ars  moriendi,  etc.,  richesses  inestimables  pour  le  bibliophile,  qui  les  ornent  en 
temps  ordinaire.  On  a  substitué  à  ces  volumes,  d'une  valeur  inappréciable,  des 
livres,  des  gravures,  des  médailles,  des  autographes,  des  manuscrits  intéressants 
pour  l'histoire  de  Luther  et  de  ses  contemporains.  Par  exemple,  dans  l'une  des 
vitrines,  trois  lettres  autographes  de  Luther  en  latin,  adressées  à  Georges  Spa- 
latew,  à  Charles-Quint  (Wittenberg,  3o  août  i52o)  et  à  Thomas  Cromwell 
(Wittenberg,  die  Palmarum,  i336j;  une  lettre  d'Érasme,  datée  de  Bàle  24  dé- 
cembre i525;  et  une  copie  contemporaine  en  espagnol  de  la  déclaration  de 
Charles-Quint  contre  Luther,  19  avril  i52i.  Deux  autres  vitrines  contiennent 
des  médailles  à  l'effigie  d'Henri  VIII,  de  Charles-Quint,  Léon  X,  Frédéric  le 
Sage,  Jean  de  Leyde,  Luther,  etc.;  des  gravures  représentant  Mélanchthon, 
Erasme,  Jean  de  Leyde,  Henri  VIII,  etc.,  etc.;  enfin  les  autres  vitrines  con- 
tiennent des  éditions  anciennes  des  œuvres  de  Luther  ou  des  ouvrages  qui 
traitent  du  grand  réformateur.  Cette  petite  exposition  se  fait  au  moment  même 
où  l'Allemagne  commence  le  jubilé  de  Luther  à  Erfurt  et  à  la  Wartbourg. 


Il  ne  serait  pas  impossible  qu'au  commencement  de  cet  hiver  M.  Feuillet 
de  Conches  se  décidât  à  mettre  en  vente,  dans  la  salle  de  la  rue  des  Bons-En- 
fants, une  partie  de  sa  nombreuse  et  précieuse  collection  d'autographes. 


LES 
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(NOUVELLE      série) 


<DOfRVO 

ALZAC,  dans  son  Grand  homme  de  province  à  Paris, 
a   eu    certainement    Dorvo    en    vue,    lorsqu'il   fait 
raconter  par  Daniel  d'Arthez  à  Lucien  de  Rubempré 
cette  lamentable  histoire  : 
«  Voyez-vous  ce  théâtre?  dit-il  en  montrant  les  cimes 
de  rOdéon.  Un  jour  vint  se  loger  dans  une  des  maisons 
qui  sont  sur  la  place,    un  homme  de  talent  qui  avait 
roulé  dans  des  abîmes  de  misère,  marié  à  une  femme 
qu'il  aimait;  pauvre  de  deux  enfants,  criblé  de  dettes, 
mais  confiant  dans  sa  plume.   Il  présente  à  l'Odéon 
une  comédie  en  cinq  actes  ;  elle  est  reçue,  elle  obtient 
un  tour  de  faveur,  les  comédiens  la  répètent,  et  le 
directeur  active  les  répétitions.  Ces  cinq  bonheurs 
constituent  cinq  drames  encore  plus  difficiles  à  réa- 
liser que  cinq  actes  à  écrire.  Le  pauvre  auteur,  logé 
dans  un  grenier  que  vous  pouvez  voir  d'ici,  épuise 
ses  dernières  ressources  pour  vivre  pen- 


44 


JJB 


LE     LIVRE 


pain.  Le  jour  de  la  dernière  répétition,  la  veille  de  la  représentation,  le 
ménage  devait  cinquante  francs  dans  le  quartier,  au  boulanger,  à  la 
laitière,  au  portier.  Le  poète  avait  conservé  le  strict  nécessaire  :  un  habit, 
une  chemise,  un  pantalon,  un  gilet  et  des  bottes.  Sur  du  succès,  il  vient 
embrasser  sa  femme,  il  lui  annonce  la  fin  de  leurs  infortunes.  «  Enfin  il 
n'y  a  plus  rien  contre  nous!  s'écrie-t-il.  —  Il  y  a  le  feu,  dit  la  femme; 
regarde,  TOdéon  brûle!  »  Monsieur,  FOdéon  brûlait. 

Ce  récit  m'avait  toujours  frappé,  et  je  m'étais  promis  de  rechercher 
quel  était  cet  auteur  si  malchanceux.  Cela  ne  me  fut  pas  difficile.  L'Odéon 
avait  brûlé  le  i8  mars  1799,  et  la  veille  il  avait  donné  la  première  repré- 
sentation d'une  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers  :  VEnvieiix,  par  Dorvo. 
(Pour  l'effet  de  son  récit,  Balzac  a  placé  l'incendie  avant  la  représen- 
tation.) 

Dorvo  !  je  tenais  mon  homme,  .l'avais  souvent,  très  souvent  rencontré 
ce  nom  dans  mes  études  sur  la  fin  du  xvui'  siècle;  l'occasion  de  m'y 
arrêter  m'avait  seule  manqué.  Depuis,  j'y  suis  revenu,  et  j'ai  pu  recon- 
struire cette  physionomie  de  second  plan,  qui  a  eu  l'honneur  d'arrêter  un 
jour  le  regard  de  l'auteur  de  la  Comédie  humaine. 

Hyacinthe  Dorvo  est  né  à  Rennes  en  1769,  d'un  père  procureur  au 
parlement  de  Bretagne.  Il  paraît  avoir  commencé  fort  jeune  à  écrire  et 
avoir  fait  représenter  quelques  essais  dramatiques  dans  sa  province;  après 
quoi,  il  prit  la  voiture  et  vint  à  Paris. 

On  n'a  pas  de  ses  nouvelles  avant  l'année  1792.  A  cette  époque  seu- 
lement, Dorvo  fit  jouer  une  pièce  au  Théâtre-Français,  alors  que  celui-ci 
venait  de  changer  son  nom  en  Théâtre  de  la  Liberté  et  de  l'Égalité.  Cette 
pièce,  prise  aux  entrailles  de  l'actualité,  avait  pour  titre  :  le  Patriote  du 
10  août;  elle  était  en  deux  actes  et  en  vers;  mais,  bien  qu'elle  flattât  les 
idées  nouvelles,  elle  n'obtint  qu'un  demi-succès. 

Il  s'agissait  d'un  certain  marquis  de  Pont-Usé,  qui,  après  la  prise 
des  Tuileries,  se  jette  dans  les  bras  de  son  portier  et  de  son  domestique, 
les  tutoie,  brûle  le  journal  le  Alodérateur  auquel  il  était  abonné,  et 
donne  sa  fille  en  mariage  à  un  jeune  jacobin.  Martainvillea  rendu  compte 
du  Patriote  du  10  août  dans  son  Histoire  du  Théâtre-Français  pen- 
dant la  Révolution;  mais  on  sait  quel  royaliste  était  Martainville.  Il  ne 
manqua  pas  de  se  scandaliser  et  de  prêter  un  peu  de  sa  pudibonderie 
aux  autres. 

«  Le  public,  dit-il,  ne  pouvait,  quel  que  fût  son  respect  pour  l'éga- 
lité, voir  de  sang- froid  un  valet  se  mettre  au  niveau  de  son  maître  et 
lui  dire  avec  impertinence  : 

Le  titre  de  valet  est  de  l'ancien  régime  : 

Ainsi  valet,  marquis,  comte,  esclave  et  baron 

Sont  des  mots  qui,  chez  nous,  ne  sont  plus  de  saison.  » 
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Martainville  se  rejette  sur  le  Jeune  âge  de  Dorvo  pour  l'excuser,  et  il 
ajoute:  «  Si  Dorvo  relisait  aujourd'hui  son  ouvrage,  il  ne  pourrait  croire 
lui-même  qu'il  est  sorti  de  sa  plume,  semblable  à  ces  hommes  qui, 
lorsque  les  vapeurs  du  vin  sont  dissipées,  ne  peuvent  se  rappeler  sans 
rougir  les  excès  oii  l'ivresse  les  a  entraînés  la  veille.  » 

Quoiqu'il  en  soit,  Martainville  ne  semble  pas  avoir,  du  moins  sur-le- 
champ,  converti  Dorvo  à  ses  principes,  car,  deux  ans  après,  on  retrouve 
celui-ci  au  théâtre  Molière  de  la  rue  Saint-Martin,  faisant  représenter 
une  autre  comédie  du  même  goût  :  les  Contre-Révolutionnaires  jugés  par 
eux-mêmes,  et  puis  encore,  en  1795,  sur  le  même  théâtre,  le  Faux  député 
où  Volange  jouait  un  petit  rôle. 

C'étaient  toutes  des  pièces  en  vers,  car  Dorvo  avait  l'ambition  litté- 
raire. C'était  encore  une  pièce  en  vers,  Je  cherche  mon  père,  qu'il  écrivit 
pour  Brunet,  alors  au  théâtre  de  la  Cité.  Brunet  disant  des  vers!  et  il 
paraît  qu'il  les  disait  très  bien.  S'il  eût  persévéré  dans  cette  voie,  peut- 
être  se  fût-il  fait  une  place  honorable  au  Théâtre-Français,  à  côté  de 
Baptiste  cadet,  qui  l'avait  précédé  dans  les  rôles  de  Jocrisse. 

Jusqu'au  Savetier  du  coin  que  Dorvo  faisait  s'exprimer  en  vers  au 
théâtre  de  la  Gaité!  C'étaient  là  des  efforts  louables  et  touchants.  Malgré 
cela,  le  jeune  Breton  se  dirigeait  tout  doucement  vers  la  fin  du  siècle 
sans  avoir  encore  donné  sa  mesure  entière.  Enfin,  l'Odéon  venait  de  lui 
ouvrir  ses  portes  pour  une  grande  comédie  en  cinq  actes,  qui  devait  être 
son  va-tout,  comme  dit  Balzac.  L' Envieux,  tel  était  le  titre  de  cette  pièce, 
qui  avait  déjà  été  essayée  avec  un  grand  succès  sur  le  théâtre  de  Nantes, 
car  Dorvo  avait  toujours  gardé  des  rapports  avec  sa  Bretagne  aimée.  Les 
indiscrétions  des  coulisses  faisaient  présager  une  fête  littéraire.  Il  fallut 
en  rabattre  un  peu.  On  se  plut  à  reconnaître  des  qualités  de  détail,  mais 
le  plan  fut  jugé  défectueux  et  compliqué  à  l'excès  ;  l'auteur,  qui  avait  très 
bien  indiqué  au  début  le  portrait  de  l'envieux,  le  manqua  dans  son 
ensemble.  Quelques  vers  ont  surnagé,  ceux-ci  entre  autres  : 

L'envieux!  savez-vous  ce  que  ce  mot  veut  dire!' 
L'envieux  n'est  heureux  que  du  mal  qu'il  désire; 
Tout  l'offense,  l'aigrit;  rien  ne  le  satisfait; 
Le  bonheur  dans  un  autre  est  un  vol  qu'on  lui  fait. 


Si  l'on  boit,  il  a  soif;  il  a  faim,  si  l'on  mange. 

C'est  le  style  de  CoUin  d'Harleville  et  d'Andrieux,  mais  il  ne  se 
soutient  pas.  Aussi,  malgré  ses  prôneurs  prématurés,  ïEnvieux  fut-il 
froidement  accueilli.  Peut-être  se  serait-il  relevé  à  une  seconde  représen- 
tation, mais  VEnvieux  n'eut  pas  de  seconde  représentation.  Quelques 
heures  après  la  première,  le  théâtre  n'était  plus  qu'un  monceau  de  cendres. 

Certes,  le  coup  dût  être  rude  pour  Dorvo;  mais  on  se  tromperait  en 


3^o  LE     LIVRE 

s'imaginant  qu'il  en  fut  terrassé.  Dorvo  avait  la  volonté  et  ropiniâtreté 
des  gens  de  son  pays.  Un  an  après,  il  revenait  avec  une  autre  grande  pièce, 
également  en  cinq  actes  et  en  vers,  au  théâtre  de  TOdéon  réinstallé  rue  de 
Louvois,  sur  la  rive  droite  de  la  Seine.  Si  l'on  rend  justice  au  courage 
de  l'auteur,  que  dira-t-on  de  celui  du  théâtre,  qui,  sourd  à  la  voix  de  la 
superstition,  rouvrit  crânement  ses  portes  au  poète  jettator? 

Hélas  !  le  nouvel  Odéon  ne  devait  pas  être  récompensé  de  cet  acte  de 
hardiesse  et  de  loyauté.  Les  Parents  ou  la  Ville  et  le  Village  furent  sifHés. 
Réduits  plus  tard  en  trois  actes,  ils  se  soutinrent  pendant  quelques  repré- 
sentations. 

Siffles  encore,  les  Fâcheux  d'aujourd'hui,  imitation  de  Molière  dans 
un  cadre  moderne;  siffles  impitoyablement,  de  façon  à  n'avoir  qu'une 
seule  représentation.  Il  semblait  que  si  l'Odéon  avait  fait  un  pacte  avec 
Dorvo,  Dorvo  en  avait  fait  un  à  son  tour  avec  l'insuccès;  et  tous  les 
deux,  rOdéon  et  Dorvo,  mettaient  un  acharnement  singulier  à  exécuter 
leur  contrat.  On  se  demandait  par  moments  qui  est-ce  qui  se  lasserait  le 
premier. 

Ce  fut  Dorvo.  Un  beau  jour,  il  dit  adieu  aux  alexandrins,  et  il  se 
mit  à  écrire  coup  sur  coup,  dans  une  année,  trois  mélodrames  pour  les 
théâtres  du  boulevard  :  Frédéric  à  Spandau,  G<m\alve  de  Cordoue  et 
Elisabeth  ou  les  Exilés  en  Sibérie.  Dès  lors  tout  changea;  ses  oreilles, 
trop  longtemps  accoutumées  au  bruit  déchirant  des  sifflets,  connurent 
enfin  la  douceur  des  applaudissements.  La  mauvaise  chance  était  tournée; 
peut-être  sa  véritable  voie  était-elle  le  mélodrame,  mais  Dorvo  était  de 
ceux  qui  s'obstinent  à  tourner  le  dos  à  leur  vocation.  Le  vers  le  réclamait 
tyranniquement  ;  il  y  revint  et  fit  représenter  au  Théâtre-Français,  —  par 
autorité  de  justice,  hélas!  —  une  Mort  de  Duguesclin,  en  trois  actes, 
qui  fut  une  de  ses  chutes  les  plus  éclatantes.  Cette  fois  encore,  il  n'eut 
pas  de  seconde  représentation,  mais  il  y  était  habitué.  Cela  se  passait  en 
1807. 

Alors,  de  quoi  croyez-vous  que  s'avisa  Dorvo?  De  retourner  sans 
doute  au  mélodrame  qui  lui  avait  été  si  favorable?  Allons  donc!  ce  serait 
bien  peu  connaître  notre  entêté,  notre  Breton!  Hyacinthe  Dorvo  reprit 
paisiblement  la  route  de  l'Odéon;  et  l'Odéon,  malgré  tous  les  revers  par- 
tagés en  commun  avec  Dorvo,  malgré  l'incendie,  malgré  les  sifflets, 
malgré  les  ouvrages  sans  lendemain,  peut-être  à  cause  de  tout  cela,  re- 
trouva sa  tendresse  pour  son  fidèle  et  infatigable  pourvoyeur.  Ils  pas- 
sèrent ensemble  un  nouveau  bail  de  dix  ans,  dix  ans  d'essais  vainement 
recommencés.  Aux  yeux  de  l'Odéon,  Dorvo  était  toujours  «  un  des 
écrivains  qui  donnaient  le  plus  d'espérances  à  la  scène  française  ». 

Voici  les  pièces  qui  signalèrent  cette  nouvelle  période  :   les  Jeunes 

femmes,   le  Père  ambitieux,    le    Temporiseur  (avec  Comberousse),  les 

Querelles  de  ménage,  la  Cousine  Albert  ou  la  Maitresse  dans  la  maison. 
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Je  ne  m'arrête  à  aucune  d'elles,  car  elles  ne  dépassent  pas  une  honnùe 
médiocrité.  Si  j'ai  prétendu,  pour  an  instant,  tirer  ce  Dorvo  de  l'ombre 
et  de  l'oubli,  c'est  seulement  à  titre  de  curiosité,  et  pour  montrer,  non 
pas  tout  ce  que  peuvent,  mais  tout  ce  que  ne  peuvent  pas  la  volonté, 
l'énergie,  la  persévérance,  la  patience  humaines. 

Il  alla  ainsi  jusque  vers  1818.  A  celte  époque  seulement  sa  foi  en 
lui-même  commença  à  s'ébranler.  Il  n'était  arrivé  à  rien,  qu'à  la  cinquan- 
taine. II  tenta  alors  de  demander  à  l'industrie  des  ressources  que  les 
lettres  lui  refusaient  si  obstinément.  J'ai  peine  à  le  dire  :  il  ouvrit  bou- 
tique de  limonadier,  aux  environs  même  de  l'Odéon,  et  il  poussa  la 
philosophie  jusqu'à  emprunter  son  enseigne  à  une  pièce  à  succès  d'un 
de  ses  heureux  rivaux,  Picard  :  Aux  Deux  Philibert. 

On  ne  s'étonna  pas  trop  dans  le  public  de  cette  détermination  extrême 
à  laquelle  il  semblait  s'être  préparé  depuis  longtemps  par  des  pratiques 
qui  le  rattachaient  plus  que  de  raison  à  l'humanité.  Sa  liaison  avec 
l'ivrogne  Dorvigny  était  célèbre;  en  cela,  il  obéissait  à  la  fatalité  des 
noms  :  Dorvo,  Dorvigny.  De  nos  jours,  n'avons-nous  pas  vu  la  collabo- 
ration de  MM.  Albéric  Second  et  Jol  Trois  (Albéric  II  et  Jol  III)  et  celle 
de  MM.  Xavier  Eyma  et  A.  de  Lucy  (Emma  et  Lucy)? 

Sans  doute,  l'ambition  de  Dorvo  était  de  fonder  un  nouveau  café 
Procope.  Dans  ce  cas,  il  a  dû  mourir  avec  un  regret  et  une  déception 
de  plus. 

Un  soir  qu'il  se  laissait  aller  à  la  douce  faiblesse  de  réciter  quelques- 
uns  de  ses  vers  à  un  habitué:  —  Bravo!  lui  dit  celui-ci,  vous  êtes  un 
Horace,  un  Virgile,  un  Tasse.  — Oh!  demi-Tasse,  répliqua-t-il  avec 
modestie. 

Après  la  fermeture  des  Deux  Philibert,  je  perds  un  peu  la  trace  de 
Dorvo.  Sa  dernière  manifestation  littéraire  paraît  être  un  poème  sur  la 
révolution  de  Juillet,  qu'il  dédia  au  roi  Louis-Philippe.  Ensuite,  plus 
rien.  Mais  il  s'entêta  à  l'existence,  comme  il  s'était  entêté  à  tout.  Il 
«  dura  »  jusqu'en  i85r,  époque  à  laquelle  les  biographes  le  font  mourir 
à  Fontainebleau.  Il  avait  quelque  chose  comme  quatre-vingt-deux  ans, 
et  il  était  le  doyen  des  auteurs  dramatiques. 

Hyacinthe  Dorvo  ne  s'en  était  pas  tenu  au  théâtre  seulement.  Il  avait 
composé  deux  romans,  dont  l'un  :  Ainsi  va  le  monde  ou  les  Dangers  de 
la  séduction,  m'est  absolument  inconnu.  Le  second  est  intitulé  :  Mon 
Histoire  ou  la  Tienne;  il  parut  en  1802  ;  je  viens  de  le  lire,  et  je  n'y  ai  rien 
trouvé  d'extraordinaire.  Les  mœurs  des  comédiens  de  province  et  des 
habitués  de  tabagies  y  sont  l'objet  d'études  plus  amusantes  que  nouvelles. 
Entre  autres  choses,  Dorvo  raconte  le  trait  de  ce  maître  de  musique  qui, 
ayant  lu  sur  la  partition  d'un  opéra  ;  quatre  officiers  dans  le  fond  de  la 
scène,  tit  apprendre  cette  phrase  aux  chœurs  sur  l'air  de  la  ritournelle, 
de  sorte  qu'à  la  répétition,  dans  le  moment  ou  l'action  demandait  le  plus 
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grand  silence,  ces  chœurs  se  mirent  à  chanter  avec  force:  Quatre  officiers 
dans  le  fond  de  la  scène! 

Il  avait  eu  pour  collaborateur  dans  cet  ouvrage  Lemière  d'Argy, 
neveu  du  tragique  Lemière.  Ce  Lemière  d'Argy,  à  qui  Ton  doit  plusieurs 
romans,  —  les  uns  trop  sombres,  les  autres  trop  gais, — avait  unegrande 
connaissance  des  langues  vivantes.  Il  fut  interprète  auprès  des  ministres 
et  des  tribunaux.  Malheureusement  Lemière  d'Argy  ne  menait  pas  une 
conduite  irréprochable;  facile  à  entraîner,  il  se  laissa  entraîner  si  loin 
qu'il  se  réveilla  un  jour  dans  un  hôpital,  qu'il  ne  quitta  que  pour  le 
cimetière. 

Et  maintenant,  je  doute  qu'il  soit  jamais  plus  question  de  Dorvo. 

Charles   Monselet. 


IVAN 
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Premier  essai.  —  Portrjit  de  Pouch- 
kine. —  Les  «  autorités  u  en  littéra- 
ture. —  Portrait  de  Gogol.  —  Gogol 
et  Dickens  envisagés  comme  «  lec- 
teurs ».  —  Lettre  sur  la  mort  de 
Gogol,  arrestation.  —  La  censure  et 
les  censeurs.  —  Au  Palais  d'Hiver. 
—  Portrait  d'un   voltairien  russe. 


TouRGUÉNEFF  a  publié  dans  le  Messager  d'Europe  différents  fragments 
de  ses  souvenirs,  dont  la  plupart  se  rapportent  aux  littérateurs  et  aux 
artistes  russes.  Il  a  laissé,  entre  autres,  un  remarquable  portrait  de  son 
ami  Biélinsky  qui  fut  en  même  temps  son  critique.  Nous  y  reviendrons  peut- 
être  une  autrefois.  Aujourd'hui,  nous  nous  contenterons  de  tirer  des  Souvenirs 
de  Tourguéneff,  ainsi  que  de  quelques  lettres  écrites  à  des  particuliers,  les  traits 
saillants  qui  nous  révèlent  le  talent,  le  caractère  et  les  idées  du  romancier.  11  est 
instructif  de  voir  comment  l'artiste,  en  appréciant  les  œuvres  d'autrui,  en  décri- 
vant les  figures  bizarres  qu'il  rencontrait,  en  donnant  des  conseils  à  des  débu- 
tants et  en  contant  les  petites  aventures  qui  lui  sont  arrivées,  trace  de  son 
vigoureux  pinceau  les  traits  de  sa  propre  physionomie  psychique. 

Le  premier  essai  de  Tourguéneff  fut  un  drame  en  vers  iambiques  de  cinq 
pieds  intitulé  :  Stenio.  Le  romancier  était  alors  étudiant  à  la  Faculté  de  philolo- 
gie qui,  en  Russie,  remplace  la  Faculté  des  lettres.  Il  soumit  ce  drame  à  la  cri- 
tique de  son  professeur  Pletniov.   Nous  laissons  la  parole  au  poète  lui-même  : 

«  Dans  une  des  leçons  suivantes,  notre  professeur  de  littérature  russe,  sans 
donner  le  nom  de  l'auteur,  analysa,  avec  sa  bonhomie  habituelle,  cette  œuvre 
inepte  dans  laquelle  j'ai  imité  le  Manjred  de  Byron  d'une  main  d'enfant. 

«  Après  la  leçon,  une  fois  dans  la  rue,  Pletniov  m'appela  près  de  lui  et 
m'adressa  une  remontrance  paternelle,  en  ajoutant  qu'il  y  avait  quelque  chose 
en  moi.  Ces  trois  mots  m'encouragèrent,  et  je  lui  portai  plusieurs  poésies;  il  en 
choisit  deux  et  les  fit  insérer  dans  le  Contemporain.  Je   ne  me  rappelle  pas  le 
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titre  de  la  seconde  pièce,  mais  je  sais  que  dans  la  première  j'ai  chanté  un 
vieux  chêne.  C'e'tait  ma  première  production  qui  eut  l'honneur  d'être  imprimée, 
et,  comme  on  le  comprend,  je  ne  l'ai  pas  signée.  » 

C'est  dans  la  maison  de  Pietniov  que  Tourguéneff  a  rencontré  pour  la  pre- 
mière fois  son  poète  favori,  Pouchkine;  mais,  au  moment  où  le  futur  roman- 
cier entrait  au  salon,  le  poète  prenait  déjà  congé,  et  Tourguéneff  n'eut  que  le 
temps  de  remarquer  «  ses  dents  blanches  et  ses  yeux  vifs  et  éveillés  ».  Une 
autre  fois  Tourguéneff  a  rencontré  Pouchkine  au  concert  :  «  Il  était  près  de  la 
porte,  debout  ;  il  avait  les  mains  croisées  sur  sa  large  poitrine  et  regardait 
autour  de  lui  d'un  air  mécontent.  Je  me  rappelle  son  petit  visage  noir,  ses 
lèvres  d'Africain,  ses  grandes  dents  blanches,  ses  favoris  pendants,  ses  yeux 
bilieux,  sans  sourcils  sous  un  front  élevé,  et  ses  cheveux  crépus. . .  Il  jeta  sur 
moi  un  regard  furtif;  le  sans-gène  avec  lequel  j'avais  fixé  mes  yeux  sur  lui  lui 
déplut.  Il  haussa  les  épaules  de  mécontentement  et  changea  de  place.  Quelques 
jours  après  je  le  vis  dans  son  cercueil...  » 

En  traçant  le  portrait  de  son  maître  en  poésie,  Tourguéneff  nous  expose  en 
même  temps  ce  qu'il  comprend  par  une  ai/fori/e  dans  l'art  et  dans  la  littérature. 

ic  Pouchkine  en  ce  temps  était  pour  moi,  comme  pour  la  plupart  de  mes 
contemporains,  quelque  chose  comme  un  demi-dieu,  —  et  en  vérité  nous  l'ado- 
rions comme  tel.  —  Dans  ces  derniers  temps  on  a  maudit  cette  adoration  pour 
les  autorités  littéraires;  celui  qui  aurait  le  courage  d'en  avouer  une  serait  traité 
d'imbécile  pour  le  reste  de  ses  jours.  Je  me  permettrai  pourtant  de  dire  à  nos 
sévères  jeunes  critiques  qu'il  faut  avant  tout  s'entendre  sur  ce  que  nous  com- 
prenons par  autorité. 

«  Jamais  aucun  de  nous  n'aurnit  songé  h  adorer  un  homme  pour  sa  richesse 
ou  pour  son  savoir;  cette  sorte  de  prestige  nous  est  inconnue,  au  contraire. .  . 
Un  grand  esprit  ne  nous  suffisait  pas  non  plus.  Ce  qu'il  nous  fallait,  c'était  un 
guide.  Chez  nous,  les  idées  les  plus  libérales,  presque  républicaines,  se  mariaient 
avec  une  adoration  pieuse  pour  les  hommes  en  qui  nous  reconnaissions  nos 
maîtres  et  nos  guides. 

«  Il  me  semble  même  que  cette  sorte  d'enthousiasme  exalté  est  toute  natu- 
relle aux  jeunes  cœurs.  La  jeunesse  ne  peut  pas  s'enflammer  pour  une  idée  abs- 
traite si  belle  et  si  grande  qu'elle  soit, à  moins  qu'elle  ne  s'incarne  dans  une  per- 
sonne vivante,  dans  le  maître.  Toute  la  différence  entre  notre  génération  et  celle 
d'aujourd'hui  consiste  peut-être  en  ceci  :  nous  n'avions  pas  honte  de  proclamer 
notre  idole  et  d'avouer  l'adoration  que  nous  avions  pour  elle.  Nous  en  étions 
fiers.  L'indépendance  du  jugement  est  sans  contredit  une  chose  respectable  et 
bonne  en  soi,  celui  qui  ne  l'a  pas  atteinte  n'est  pas  encore  un  être  humain  ; 
mais  cette  indépendance,  comme  toutes  les  bonnes  choses,  doit  être  conquise. 
Et  pour  marcher  à  sa  conquête  il  faut  s'enrôler  sous  le  drapeau  d'un  guide  sûr, 
librement  choisi.  » 

Tourguéneff  exigeait  dans  l'art  une  liberté  pleine  et  entière.  Il  considérait 
comme  autorité  littéraire  le  maître  qui  a  le  plus  influence  sur  le  talent  de  l'ar- 
tiste, le  maître  qui  plus  que  tout  autre  lui  a  révélé  sa  voie,  et  qui  lui  a  aidé  à 
conquérir  cette  indépendance  sans  laquelle  l'art  ne  peut  pas  exister. 
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«  Rien  n'émancipe  l'homme  comme  la  science,  écrivait-il  dans  ses  conseils 
aux  jeunes  artistes,  et  nulle  part  la  liberté  n'est  aussi  à  l'aise  que  dans  les  arts 
et  la  poésie.  La  langue  bureaucratique  elle-même  désigne  notre  profession 
comme  libre.  Est-ce  qu'un  homme  peut  observer,  saisir  ce  qui  l'entoure,  s'il  est 
lié  intérieurement?  Pouchkine  l'a  bien  senti,  et  dans  son  sonnet  immortel,  ce 
sonnet  que  chaque  débutant  devrait  apprendre  par  cœur  et  se  rappeler  comme 
un  commandement,  il  a  dit  : 

...   va  par  la  voie  libre 

Où  t'entraîne  ton  libre  esprit. 

«  L'absence  de  cette  liberté  a  beaucoup  nui  aux  slavophiles;  malgré  leur 
talent  et  leurs  vastes  connaissances  pas  un  d'entre  eux  n'a  pu  créer  une  œuvre 
vivante;  pas  un  d'entre  eux  n'a  su  ôter  de  ses  yeux,  pour  un  instant,  ses 
lunettes  de  couleur.  L'exemple  le  plus  frappant  en  ce  genre  nous  est  donné  par 
le  célèbre  roman  du  comte  Tolstoï',  la  Guerre  et  la  Paix,  œuvre  qui  par  sa 
puissance  créatrice  et  par  sa  poésie  est  peut-être  supérieure  h  tout  ce  qui  a  paru 
chez  nous  depuis  1840.. . 

«  Non,  nous  n'admettons  pas  qu'on  puisse  être  un  véritable  artiste  si  l'on 
ne  possède  pas  la  liberté  d'examiner  soi-même  ses  idées,  son  système,  son 
peuple  et  l'histoire  de  son  pays.  » 

A  côté  de  Pouchkine,  Tourguéneff  admirait  encore  Gogol,  l'auteur  du 
Réviseur  et  des  Ames  mortes.  Il  ne  l'avait  connu  personnellement  que  peu  de 
temps.  Sa  première  visite  à  Gogol  eut  lieu  quelques  mois  avant  la  mort  du 
grand  écrivain. 

«  En  m'apercevant,  écrit  Tourguéneff,  Gogol  me  serra  la  main  et  dit  : 

—  Nous  aurions  dû  nous  connaître  depuis  longtemps. 

u  Je  m'assis  près  de  lui  sur  un  large  divan  et  je  me  mis  à  examiner  de  près 
tous  ses  traits  :  ses  cheveux  qui  tombaient  droit  des  tempes,  comme  chez  les 
cosaques,  avaient  encore  conservé  leur  couleur  primitive;  mais  ils  étaient 
devenus  rares.  Son  front  incliné,  uni  et  blanc,  indiquait  une  grande  intelli- 
gence. Dans  ses  petits  yeux  bruns,  de  temps  en  temps,  pétillait  la  gaieté,  oui, 
la  gaieté  et  non  pas  l'ironie.  Mais  le  regard  était  fatigué.  Son  long  nez  pointu 
donnait  à  sa  physionomie  l'expression  rusée  du  renard,  ses  lèvres  molles  et 
bouffies  sous  des  moustaches  courtes  n'avantageaient  pas  non  plus  sa  figure  ; 
dans  les  lignes  indécises  de  la  bouche  on  devinait  les  côtés  noirs  de  son  carac- 
tère. Quand  il  parlait,  les  lèvres  se  relevaient  désagréablement  et  découvraient 
une  rangée  de  mauvaises  dents.  Son  petit  menton  se  cachait  dans  les  plis  d'une 
large  cravate  de  velours  noir.  Sa  contenance,  tous  les  mouvements  de  son  corps 
rappelaient  un  instituteur  dans  un  collège  de  province.  En  l'apercevant  on  ne 
pouvait  s'empêcher  de  s'écrier  :  être  spirituel,  étrange  et  malade!  » 

Gogol  aimait  parfois  lire  lui-même  à  haute  voix  sa  célèbre  comédie.  Il  invi- 
tait alors  les  acteurs  à  venir  assister  à  cette  véritable  leçon  sur  l'art  de  lire.  Mais 
ceux-ci  n'accouraient  guère,  se  croyant  sans  doute  au-dessus  de  ces  leçons. 
Tourguéneff  n'avait  garde  d'y  manquer,  et  dans  ses  Souvenirs  il  nous  a  laissé 
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un  intéressant  parallèle  entre  la  manière  de  lire  du  satirique  russe  et  celle  de 
Dickens. 

«  Dickens,  quand  il  fait  la  lecture  de  ses  œuvres,  les  joue  en  même  temps; 
sa  lecture  est  dramatique,  théâtrale;  il  réunit  en  sa  personne  plusieurs  célèbres 
acteurs  et  nous  fait  tour  à  tour  rire  et  pleurer.  Gogol,  au  contraire,  m'a  frappé 
par  la  simplicité  et  la  sobriété  de  ses  manières,  et  par  la  bonne  foi  grave  et 
naïve  qui  semble  ne  pas  tenir  compte  de  la  présence  ou  de  l'absence  des  spec- 
tateurs. Gogol  ne  pensait  qu'à  entrer  dans  les  rôles  qui  paraissaient  être  nou- 
veaux pour  lui.  Il  ne  s'attachait  qu'à  rendre  sa  propre  impression  ;  l'effet  était 
remarquable  surtout  dans  les  scènes  comiques  et  humoristiques.  On  ne  pouvait 
s'empêcher  d'éclater  d'un  bon  rire  salutaire,  tandis  que  l'auteur  de  toute  cette 
gaieté  continuait  à  se  pénétrer  toujours  davantage  de  l'esprit  de  son  rôle.  Parfois, 
pourtant,  autour  de  ses  lèvres  et  de  ses  yeux  tremblait  le  rire  rusé  du  maître.  » 

Gogol  a  eu  sur  Tourguéneff  une  influence  profonde,  non  seulement  par 
son  talent,  mais  aussi  par  les  circonstances  qui  ont  suivi  sa  mort.  Plus  que  tout 
autre  écrivain  russe,  Gogol  a  contribué  au  relèvement  moral  et  intellectuel  de 
sa  patrie;  son  Réviseur  et  ses  Ames  mortes  furent  pour  la  Russie  de  Nicolas  ce 
que  le  Barbier  de  Séville  et  le  Mariage  de  Figaro  furent  pour  la  France  de 
Louis  XVI.  Et  notez  que  c'est  la  première  fois  que  la  Russie  eut  un  artiste 
national  de  cette  puissance.  On  comprend  de  quel  enthousiasme  Tourguéneff, 
alors  âgé  à  peine  de  trente  ans,  s'éprit  pour  le  grand  écrivain;  cette  admiration 
ne  fut  pas  amoindrie  lorsque  Gogol,  par  un  revirement  psychique  que  nous  ne 
pouvons  que  constater  ici,  publia  sa  Correspondance,  dans  laquelle  il  reniait 
toutes  ses  œuvres  et  se  plaçait  sous  le  drapeau  le  plus  réactionnaire. 

Tourguéneff,  qui  savait  séparer  l'artiste  de  l'homme  maladif,  conserva 
quand  même  son  amour  pour  Gogol,  et  lorsque  celui-ci  vint  à  mourir  en 
i852,  l'auteur  des  Récits  d'un  chasseur  crut  devoir  publier  dans  les  journaux 
de  Saint-Pétersbourg  une  lettre  en  l'honneur  de  la  grande  puissance  littéraire 
qui  venait  d'expirer.  Aucun  journal  de  la  capitale  n'eut  le  courage  de  la  publier. 
Malgré  son  abjuration  publique,  malgré  la  mort  chrétienne  et  orthodoxe  de 
Gogol,  le  gouvernement  de  Nicolas  le  considéra  toujours  comme  un  auteur 
dangereux.  Cependant,  à  Moscou  on  exprimait  assez  ouvertement  ses  sympa- 
thies pour  le  défunt  écrivain  et  les  slavophiles  insinuaient  que  les  Occidentaux 
de  Saint-Pétersbourg  ne  savaient  pas  honorer  les  grands  talents  de  leur  patrie 
parce  que  c'étaient  des  talents  nationaux.  Blessé  dans  ses  sentiments  légitimes, 
Tourguénefi'envoya  sa  lettre  au  Journal  de  Moscou  oîi  elle  parut  le  i3  mars  i852. 
Un  mois  après  Tourguéneff  fut  mis  en  prison  pour  avoir  enfreint  les  règlements 
de  la  censure. 

Nous  ne  donnons  pas  ici  la  lettre  incriminée,  car  elle  ne  contient  rien  de 
remarquable  :  c'est  le  cri  douloureux  d'un  cœur  blessé  par  la  mort  d'un  homme 
aimé.  Quand  on  a  les  yeux  en  larmes,  on  ne  juge  pas,  on  pleure.  Tourguéneff 
pleurait  Gogol  ;  ce  fut  toute  sa  faute. 

Une  anecdote  qu'il  raconte  lui-même  nous  montre  ce  qui  occasionnait  la 
colère  du  gouvernement. 

«  Une  dame  de  la  haute  noblesse  prit  un  jour  ma  défense  en  disant  qu'en 
tout  cas  la  punition  était  trop  sévère. 
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—  Mais,  madame,  vous  oubliez,  lui  dit  un  sénateur,  Tourguéneff  a  appelé 
dans  cette  lettre  Gogol  un  grand  homme  I 

—  C'est  impossible!  s'écria  la  dame. 

—  Mais,  madame,  je  vous  l'assure. 

—  Ah!  si  c'est  comme  ça,  je  ne  dis  plus  rien.  Je  regrette. . .  mais  je  com- 
prends qu'on  ait  dû  sévir.  » 

La  censure  en  ce  temps  était  non  seulement  sévère,  mais  elle  était  tout 
simplement  ridicule.  Quand  le  censeur  ne  trouvait  rien  ni  contre  le  tsar,  ni 
contre  la  religion,  il  s'amusait  à  corriger  le  style  de  l'auteur. 

Ceux  qui  connaissent  l'amour  de  Tourguéneff  pour  la  forme,  la  pureté  et 
l'harmonie  du  style  comprendront  facilement  quelle  torture  cette  profanation 
lui  infligeait. 

«  Je  conservai  longtemps,  dit-il,  des  épreuves  sur  lesquelles  le  censeur  K. 
a  effacé  la  phrase  suivante  :  Cette  jeune  file  était  une  /leur,  et  la  remplaça, 
toujours  avec  cette  fatale  encre  rougj,  par  :  Cette  demoiselle  ressemblait  à  une 
rose  splendide. 

n  Le  censeur  F.  m'a  dit  un  jour  en  me  regardant,  avec  conviction,  dans  les 
yeux  :  «  Comment  voulez-vous  que  je  n'efface  rien?  Y  avez-vous  pensé?  Si  je 
«  n'efface  rien,  je  perdrai  trois  mille  roubles  d'appointements  par  an!  Et  si 
«  j'effdce,  dites-moi,  s'il  vous  plaît,  qui  en  pâtit  :  il  y  avait  des  paroles,  il  n'y 
«  en  a  plus,  voilà  tout. . .  Eh  bien  !  oserez-vous  encore  me  dire  que  je  ne  dois 
«  pas  effacer?  u 

Le  génie  de  Tourguéneff  pouvait  bien  se  moquer  de  toutes  ces  inepties,  il 
a  su  percer  toutes  les  ténèbres;  mais  combien  de  talents  moins  vigoureux  en 
sont  brisés  pour  toujours  ! 

L'auteur  des  Terres  vierges  n'a  jamais  été  en  bonnes  relations  avec  les 
hommes  de  la  cour  :  le  prince  Orloff  était  son  ami  d'enfance,  et  ils  se  tutoyaient 
même.  Mais  les  portes  du  palais  du  tsar  ne  s'ouvraient  pas  devant  l'homme 
chéri  du  peuple  comme  devant  les  courtisans. 

Cependant  Tourguéneff  est  entré  dans  le  palais  d'Hiver  quand  il  n'avait 
que  seize  ans.  Il  nous  a  conservé  une  délicieuse  description  de  cette  petite 
aventure  qui  vaut  bien  la  peine  d'être  racontée  : 

«  L'année  de  notre  arrivée  à  Saint-Pétersbourg,  ma  mère  eut  l'idée  de  se 
rappeler  au  souvenir  de  son  ancien  ami,  le  poète  Joukovsky,  alors  mentor 
d'Alexandre  IL  Elle  broda  pour  le  jour  de  sa  fête  un  joli  coussin  de  velours 
et  m'envoya  avec  ce  cadeau  dans  le  palais  d'Hiver,  en  me  recommandant  de 
me  faire  conduire  prés  du  poète,  de  me  nommer,  de  lui  rappeler  ma  mère  et  de 
lui  laisser  le  coussin.  Mais,  quand  je  me  trouvai  dans  ce  vaste  palais,  quand 
j'eus  suivi  les  longs  corridors  avec  leurs  longs  escaliers  en  pierre,  en  me  heur- 
tant à  chaque  pas  à  des  sentinelles  qui  semblaient  être  aussi  de  pierre,  quand 
enlin  je  me  trouvai  devant  l'appartement  de  Joukovsky,  droit  en  face  d'un 
laquais  rouge  haut  de  deux  mètres,  avec  des  galons  sur  toutes  les  coutures  et 
des  aigles  sur  tous  les  galons,  je  fus  saisi  d'une  telle  frayeur,  je  devins  telle- 
ment timide  qu'introduit  dans  le  cabinet  du  poète  je  ne  pus,  malgré  tous  mes 
efforts,  prononcer  un  mot  :  ma  langue  se  colla  au  gosier.  Le  visage  enflammé 
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de  honte,  les  larmes  aux  yeux,  je  m'arrêtai,  cloué  au  seuil  de  la  porte,  tendant 
sur  mes  deux  mains,  comme  un  enfant  au  baptême,  le  malheureux  coussin  sur 
lequel  était  brodé,  je  me  le  rappelle  bien,  une  jeune  tille  en  costume  moyen  âge 
avec  un  perroquet  sur  l'épaule.  Mon  embarras  toucha  le  bon  cœur  du  poète  ;  il 
s'approcha  de  moi,  me  prit  le  cadeau,  m'invita  à  m'asseoir  et  me  questionna 
sur  l'objet  de  ma  visite.  Je  pus  enfin  lui  raconter  tout;  et  aussitôt  que  je  me  fus 
acquitté  de  mon  message,  je  tournai  sur  mes  talons  et  je  m'enfuis  en  courant  de 
toutes  mes  forces.  » 

TourguénefF  n'est  jamais  retourné  au  palais  d'Hiver...  Faut-il  nous  en 
féliciter  ou  le  déplorer?  Ni  l'un  ni  l'autre.  Un  talent  aussi  objectif  que  celui  de 
notre  romancier  ne  pouvait  puiser  dans  le  commerce  des  grands  que  de  nou- 
veaux matériaux  pour  ses  œuvres.  Pour  Tourguéneff,  les  maisons  qu'il  fréquen- 
tait, les  hommes  qu'il  voyait  n'étaient  qu'un  vaste  laboratoire  où  il  prenait  la 
substance  de  ses  romans  et  de  ses  nouvelles.  L'esprit  de  la  cour,  la  flatterie,  la 
servilité  qui  entament  tout  de  suite  un  poète  subjectif  n'auraient  eu  aucune 
prise  sur  un  talent  qui  ne  sait  que  reproduire  ce  qu'il  a  vu  et  étudié.  Mais, 
d'un  autre  côté,  Tourguénefl"  n'aurait  jamais  pu  peindre  en  Russie  ce  qu'il 
aurait  vu  au  palais  d'Hiver  :  la  vie  des  tsars  est  sacrée,  et  la  main  profane  de 
l'artiste  ne  peut  pas  y  toucher  impunément. 

Parmi  les  souvenirs  d'enfance  de  TourguénefF  nous  trouvons  encore  le 
portrait  d'un  voltairien  russe  marqué  de  la  griffe  du  maître.  C'était  un  ami  de 
la  maison,  un  hobereau  du  même  gouvernement  que  notre  romancier. 

«  Goubariov  parlait  très  bien  le  français.  Il  connaissait  Voltaire  en  entier 
par  cœur  et  le  plaçait  au-dessus  de  tout.  Il  me  semble  qu'en  dehors  de  Vol- 
taire il  n'y  avait  pas  d'écrivain  pour  lui.  Son  esprit  était  tout  français,  mais 
celui  d'un  Français  d'avant  la  Révolution.  Je  me  rappelle  encore  maintenant 
son  rire  continuel,  fort  et  froid,  ses  jugements  et  ses  manières  libres  et  même 
un  peu  cyniques. 

«  Sa  physionomie  le  condamnait  à  une  vie  solitaire  et  indépendante  de 
célibataire  :  il  était  fort  laid,  très  replet  avec  une  grosse  tête  et  le  visage  entiè- 
rement marqué  par  la  petite  vérole. 

«  Joukovsky  aimait  beaucoup  Goubariov,  et  pour  lui  faire  plaisir  il  lui  fit 
présent  d'une  belle  édition  des  œuvres  complètes  de  Voltaire,  richement  reliées. 
On  raconte  que  peu  de  temps  avant  sa  mort  les  voisins  du  voltairien  russe  le 
voyaient  souvent,  dans  sa  maisonnette  à  demi  ruinée,  assis  à  la  table  sur 
laquelle  il  étalait  avec  complaisance  le  cadeau  de  son  illustre  ami;  il  tournait 
soigneusement  les  feuillets  à  tranche  dorée  de  ses  chers  volumes,  et  là,  dans  le 
désert  du  steppe,  il  se  délectait  de  tout  son  cœur  dans  la  société  de  cet  esprit 
qui  faisait  les  délices  de  Frédéric  le  Grand  à  Sans-Souci,  et  de  Catherine  II  à 
Tzarskoïe-Selo.  Tout  autre  esprit,  toute  autre  poésie,  toute  autre  philosophie 
étaient  pour  lui  lettre  morte...  Malgré  tout  cet  étalage  de  scepticisme,  Gouba- 
riov portait  à  son  cou  une  collection  d'images  de  saints  et  d'amulettes,  et  se 
laissait  entièrement  mener  par  sa  gouvernante,  superstitieuse  et  ignorante... 
\'oilà  la  logique  des  antithèses,  u 
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A  PROPOS  DE  PERES  ET  ENFANTS. 

Si  les  Récits  d'un  Chasseur  posèrent  les  fondements  de  la  gloire  de  Tour- 
guéneff,  Pères  et  Enfants  devaient  la  couronner;  mais,  en  même  temps,  au- 
cune de  ses  productions  n'a  occasionné  autant  de  déboires  au  romancier  et  ne 
l'a  fait  si  cruellement  souffrir.  Avec  son  roman  de  Pères  et  Enfants,  il  est  sur- 
venu à  Tourguéneff  ce  qui  doit  arriver  fatalement  à  tout  grand  artiste  vérita- 
blement objectif.  La  foule  des  lecteurs  a  beau  déclarer  qu'elle  admire  l'art 
indépendant,  libre,  exprimant  ce  qu'il  est  utile  de  faire  connaître  aux  hommes; 
en  réalité,  ce  qui  la  frappe  le  plus,  c'est  toujours  la  tendance  de  l'oeuvre.  L'ar- 
tiste a  beau  n'appartenir  à  aucun  parti  politique,  à  aucune  coterie  littéraire,  on 
le  parquera  tantôt  ici,  tantôt  là,  et  s'il  a  eu  le  malheur  de  peindre  impartiale- 
ment tous  les  partis  sans  en  idéaliser  et  sans  en  charger  aucun,  il  ne  sera 
compris  de  personne  et  tout  le  monde  tombera  sur  lui. 

Pour  comble  de  malheur,  au  moment  où  parut  ce  roman,  le  successeur 
légitime  de  Biélinsky,  le  jeune  et  vaillant  critique  Dobroliouboff,  venait  de 
mourir.  Ceux  qui  lui  ont  succédé  n'avaient  plus  la  bonne  foi  de  Biélinsky  ni 
ce  tact  littéraire  qui  permettait  à  celui-ci  de  faire  à  chaque  œuvre  sa  part.  Chez 
les  nouveaux  critiques,  l'esprit  de  parti  et  de  coterie  littéraire  était  trop  fort 
pour  leur  permettre  d'apprécier  librement  la  valeur  de  Basarof,  de  retracer  sa 
généalogie  littéraire  et  de  prévoir  son  évolution.  Au  lieu  de  ce  jugement  impar- 
tial et  littéraire,  on  a  voulu  voir  dans  le  créateur  de  Basarof  un  renégat,  un 
partisan  de  KatkofF,  un  archiconservateur.  Ces  critiques  injustes  blessèrent 
profondément  le  romancier,  et  ses  souffrances  se  trahissent  douloureusement 
dans  les  souvenirs  qui  se  rattachent  à  cette  époque  et  que  nous  allons  donner 
in  extenso. 

(I  Au  mois  d'août  1860,  je  prenais  des  bains  de  mer  à  Wentnor,  petite  ville 
sur  l'île  de  Wight,  lorsque  pour  la  première  fois  me  vint  l'idée  de  Pères  et 
Enfants,  de  cette  nouvelle  qui  m'a  fait  perdre,  je  le  crains,  pour  toujours  les 
sympathies  de  la  jeunesse  russe. 

«  Mes  critiques  ont  écrit  plusieurs  fois  que  dans  mes  œuvres  je  pars  d'une 
idée  ou  que  je  cultive  une  tendance  :  les  uns  m'en  félicitent,  les  autres  m'en 
blâment.  Cependant  je  dois  avouer  que  je  n'ai  jamais  tenté  de  créer  un  carac- 
tère si  je  n'avais  pour  base,  non  pas  une  idée,  mais  un  personnage  vivant. 

«  J'ai  procédé  de  la  même  manière  en  écrivant  Pères  et  Enfants.  Un  jeune 
médecin  de  province,  qui  m'a  beaucoup  frappé,  m'a  servi  pour  modèle  de 
Basarof.  Il  est  mort  peu  avant  1860.  Dans  cet  homme  remarquable  s'était, 
selon  moi,  incarné  cet  élément,  alors  encore  en  fermentation,  qui  a  été  sur- 
nommé depuis  le  nihilisme.  L'impression  qu'avait  produite  sur  moi  ce  jeune 
homme  avait  été  très  forte  et  en  même  temps  très  vague.  Les  premiers  temps 
je  ne  pouvais  moi-même  m'en  faire  une  idée  nette.  J'examinais  attentivement 
le  milieu   pour  vérifier   mes  premières  impressions.  J'étais   surtout  embarrassé 
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parce  que  dans  aucune  de  nos  œuvres  litte'raires  je  ne  trouvais  la  moindre 
allusion  à  ce  que  je  voyais  partout,  et  je  me  demandais  parfois  si  ce  type  qui 
me  hantait  n'était  qu'un  fantôme... 

n  Cependant,  à  mon  retour  à  Paris,  je  me  mis  au  travail;  bientôt  la  fable 
s'élabora  dans  ma  tète;  pendant  l'hiver  j'ai  écrit  les  premiers  chapitres  et  j'ai 
terminé  la  nouvelle  en  Russie,  dans  mon  village,  au  mois  de  juillet.  En  au- 
tomne, je  l'ai  lue  à  quelques  amis,  et  au  mois  de  mars  1862,  Pères  et  Enfants 
parurent  dans  le  Messager  russe. 

0  Je  ne  m'arrêterai  point  sur  la  sensation  produite  par  cette  nouvelle. 
A  mon  retour  à  Saint-Pétersbourg,  le  jour  du  fameux  incendie  des  boutiques 
d'Apraksines,  le  mot  nihiliste  était  déjà  dans  toutes  les  bouches,  et  les  pre- 
mières paroles  dont  on  m'apostropha  furent  celles-ci  : 

«  Regardez  ce  qu'ont  fait  vos  nihilistes...  » 

«  J'ai  alors  beaucoup  souffert.  J'ai  trouvé  de  la  froideur  et  même  de  l'aver- 
sion chez  des  personnes  que  j'ai  beaucoup  aimées,  et  je  recevais  des  félicita- 
tions, des  baisers  même  des  hommes  du  parti  que  je  détestais,  de  mes  enne- 
mis... J'en  étais  navré,  mais  ma  conscience  ne  me  reprochait  rien;  je  savais 
bien  que  j'ai  agi  envers  Basarof  honnêtement,  impartialement  et  même  avec 
sympathie.  J'ai  trop  respecté  ma  mission  d'artiste  pour  ne  pas  être  franc.  Enfin, 
si  je  l'avais  voulu,  je  n'aurais  pas  pu  agir  autrement,  car  je  ne  pouvais  pas  tra- 
vailler d'une  autre  manière. 

«  Je  trouve  dans  mon  journal,  à  la  date  du  3o  juillet  1862,  les  lignes  sui- 
vantes :  «  Voilà  une  heure  et  demie  que  j'ai  terminé  enfin  mon  roman,  je  ne 
«  sais  pas  s'il  aura  du  succès.  Le  Contemporain,  je  le  prévois,  me  couvrira  de 
i(  mépris  à  cause  de  Basarof;  il  ne  voudra  pas  croire  que  pendant  tout  le  temps 
«  que  j'écrivais,  je  me  sentais  une  inclination  involontaire  pour  mon  héros  ..  » 

«  J'ai  exclu  des  sympathies  de  Basarof  tout  ce  qui  avait  rapport  à  l'art,  je 
lui  ai  donné  des  manières  sans  gène  et  âpres,  non  point  parce  que  j'avais  l'inten- 
tion insensée  d'insulter  la  jeunesse  russe,  mais  parce  que  mes  observations  sur 
mon  jeune  médecin  D...  et  sur  d'autres  jeunes  gens  m'ont  appris  qu'ils  sont 
ainsi.  Peut-être  mes  observations  n'ont-elles  pas  été  justes;  mais,  moi,  je  n'ai  pas 
manqué  à  mon  devoir  d'artiste,  je  ne  devais  pas  raisonner,  je  devais  peindre 
comme  j'ai  vu;  mes  propres  sympathies  n'avaient  rien  à  voir  ici.  Plusieurs  de 
mes  lecteurs  seront  bien  étonnés  d'apprendre  qu'à  part  les  idées  de  Basarof  sur 
l'art,  je  partage  presque  toutes  ses  opinions...,  et  il  s'est  trouvé  des  hommes 
qui  ont  voulu  me  prouver  que  je  suis  du  parti  des  Pères,  moi,  qui,  dans  le 
caractère  de  Paul  Kirsanof,  avais  péché  contre  la  vérité  artistique  en  chargeant 
jusqu'à  la  caricature  les  défauts  de  ce  Père  et  en  me  moquant  de  lui.  » 

«  Ni  pères  ni  enfants,  m'a  dit  une  dame  de  beaucoup  d'esprit,  après  la  lec- 
ture de  mon  livre,  et  vous-même  vous  êtes  un  nihiliste.  » 

«  Cette  opinion  a  été  répétée  avec  plus  d'insistance  après  la  publication  de 
Fumée.  Je  ne  veux  pas  me  défendre,  peut-être  cette  dame  avait-elle  raison. 
Lorsqu'on  écrit,  on  ne  fait  pas  ce  que  l'on  veut  (je  le  dis  d'après  ma  propre 
expérience),  mais  ce  que  l'on  peut  et  autant  qu'on  le  peut... 

0  J'ai  conservé,  à  propos  de  Pères  et  Enfants,  une  très  curieuse  collection 
de  lettres  et  de  documents.  Il   est  très  intéressant  de  révéler  leurs  contradic- 
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lions  intérieures.  Pendant  que  les  uns  m'accusent  d'avoir  insulté  la  jeunesse, 
d'être  un  conservateur,  un  ami  des  ténèbres,  m'avertissent  qu'ils  brûlent  «  avec 
un  ricanement  de  mépris  »  mes  portraits,  les  autres,  au  contraire,  me  reprochent 
avec  indignation  de  me  prosterner  avec  bassesse  devant  cette   même  jeunesse. 

«  Vous  rampez  aux  pieds  de  Basarof  »,  m'écrit  un  correspondant. 

«  Vous  ne  faites  que  feindre  une  accusation  contre  Basarof  ;  mais,  en  réalité, 
vous  le  flattez;  vous  attendez  de  lui  un  petit  sourire  comme  la  plus  grande 
faveur  »,  m'écrit  un  autre. 

«  Un  critique,  en  m'apostrophant  dans  les  termes  les  plus  durs,  me  repré- 
sentait comme  tramant  un  complot  avec  Katkoff  contre  la  nouvelle  génération 
russe.  Il  en  faisait  un  tableau  à  grand  effet...  En  réalité,  ce  «  complot  «  s'était 
tramé  de  la  manière  suivante  :  lorsque  M.  Katkoff  avait  reçu  le  manuscrit  de 
Pères  et  Enfants,  dont  jusque-là  il  n'avait  pas  eu  la  moindre  idée,  il  se  trouva 
dans  une  grande  perplexité.  Basarof  lui  semblait  être  l'apothéose  des  hommes 
du  Contemporain,  et  je  n'aurais  pas  été  étonné  s'il  m'avait  refusé  de  publier 
Pères  et  Enfants  dans  sa  revue.  » 

«  Voici  le  fragment  d'une  lettre  qui  m'a  été  écrite  par  M.  Katkoff  à  ce 
propos  : 

«  Si  Basarof  n'est  pas  mis  en  apothéose,  on  ne  peut  nier  qu'il  soit  placé 
sur  un  très  haut  piédestal.  Il  écrase  tout  ce  qui  l'entoure,  tout  devant  lui  est 
chiffon,  faible  et  vert.  Est-ce  là  l'impression  qui  était  désirable?  On  voit  que 
l'auteur  a  pensé  d'abord  peindre  un  élément  qui  lui  était  peu  sympathique, 
mais  il  hésitait  dans  le  choix  des  couleurs  et  iinit  par  se  laisser  subjuguer  par 
cet  élément.  On  voit  que  l'auteur  ne  se  sent  pas  libre  de  juger  impartialement 
son  héros.  Il  s'anéantit  devant  lui,  il  ne  l'aime  pas;  mais  il  a  peur  de  lui... 

«  Il  est  évident  qu'un  des  conspirateurs  n'était  pas  content  du  travail  de 
l'autre.  » 

«  Et  voilà  comme  on  écrit  l'histoire!  pourrais-je  m'éc«ier  ici;  mais  est-il 
permis  d'appeler  d'un  si  grand  nom  de  si  petites  choses!  » 

Ce  qui  a  surtout  froissé  le  cœur  élevé  de  Tourguéneff,  c'est  que  ce  nom  de 
nihiliste,  qui  n'était  qu'un  terme  littéraire  pour  désigner  un  titre,  est  devenu  le 
mot  le  plus  usité  dans  les  dénonciations  écrites  des  mains  malpropres  des 
policiers. 

«  Il  est  tombé  une  ombre  sur  mon  nom  :  je  ne  me  trompe  pas,  cette  ombre 
ne  s'effacera  pas  »,  s'écrie-t-il  avec  une  douleur  poignante. 

Et  il  faut  avouer  que  non  seulement  dans  son  pays,  mais  à  l'étranger  on 
n'a  pas  su  respecter  cette  susceptibilité  très  noble  du  romancier.  Apprenons  au 
moins  maintenant  à  témoigner  de  la  déférence  à  sa  volonté  et  appelons  désor- 
mais chaque  chose  par  son  propre  nom.  Nous  ne  sommes  pas  de  l'avis  de 
Tourguéneff  qui  pense  que  dans  vingt  ou  trente  ans  personne  ne  se  souviendra 
de  .son  nom,  qu'il  soit  avec  ou  sans  ombre.  Au  contraire,  Tourguéneff  est  de 
ces  élus  qui  lèguent  aux  générations  futures  non  seulement  des  idées  et  leur 
forme  mais  aussi  leurs  propres  personnalités.  Il  est  de  notre  devoir  de  pré- 
senter à  nos  contemporains  cette  grande  figure,  sans  «  cette  ombre  »  qui  n'au- 
rait même  jamais  dû  l'assombnr, 
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Jusqu'ici  nous  avons  vu  l'artiste,  nous  allons  apprendre  à  connaître  et  à 
admirer  l'homme.  Ce  ne  sont  plus  les  Mémoires  de  Tourguéneff  qui  nous  ser- 
viront, mais  quelques-unes  de  ses  lettres  privées,  jointes  aux  souvenirs  qu'ont 
recueillis  ses  amis  et  nous-même  pendant  les  quelques  visites  que  nous  avons 
eu  le  privilège  de  lui  faire. 

On  sait  que  Tourguéneff  n'a  jamais  été  marié  bourgeoisement,  c'est-à-dire 
devant  Dieu  et  l'Etat.  Cependant,  d'après  des  confidences  faites  par  lui-même  à 
un  des  rédacteurs  de  la  Nedielia  de  Saint-Pétersbourg,  il  s'en  est  peu  fallu  qu'il 
y  passât  comme  tous  les  autres  mortels. 

Le  romancier  était  encore  très  jeune;  c'était  lors  de  son  premier  voyage  à 
l'étranger,  quand  il  séjourna  longtemps  en  Angleterre.  Il  y  fit  la  connaissance 
d'une  jeune,  riche  et  aristocratique  miss,  dont  il  ne  tarda  pas  à  s'éprendre  et 
qui  répondit  à  ses  sentiments.  Les  parents  de  la  jeune  fille  encouragèrent  cette 
inclination  et  tout  faisait  prévoir  qu'elle  devait  aboutir  bientôt  au  mariage.  Un 
beau  jour,  toute  la  famille  de  la  jeune  fille  fit  avec  Tourguéneff  un  voyage  en 
Italie,  où  l'union  projetée  devait  être  célébrée.  Mais  pendant  une  promenade 
en  petit  bateau  sur  un  lac  enchanteur,  Tourguéneff  fut  victime  d'un  accident 
très  vulgaire  et  très  grotesque,  dont  les  conséquences  furent  tragiques  et  de- 
vaient décider  de  toute  la  vie  du  romancier. 

A  notre  grand  regret,  nous  ne  croyons  pas  pouvoir  confier  à  la  presse  les 
détails  de  cet  incident;  nous  nous  contenterons  de  dire  que  lorsque  le  bateau 
aborda,  les  Anglais  avec  la  jeune  miss  partirent  dans  une  direction  et  Tour- 
guéneff dans  une  autre.  Ils  ne  se  sont  pas  revus. 

En  narrant  cette  aventure  avec  une  humour  inimitable.  Tourguéneff  riait 
comme  un  fou.  Tout  à  coup  il  se  tut,  son  visage  s'assombrit  et  il  reprit  d'un 
ton  sérieux  : 

«  Qui  sait,  si  cet  accident  grotesque  ne  m'était  pas  arrivé,  ma  vie  aurait 
peut-être  été  toute  différente  ?  » 

Il  serait  plus  qu'indiscret  de  vouloir  chercher  ici  quel  rôle  l'amour  a  joué 
dans  la  vie  de  Tourguéneff,  mais  son  opinion  sur  l'importance  de  cette  passion 
dans  la  vie  peut  être  très  intéressante  à  connaître. 

Il  prétendait  que  quiconque  n'avait  fortement  aimé  dans  sa  vie  ne  pourrait 
jamais  être  un  bon  écrivain. 

«  J'ai  cessé  d'écrire  bien,  nous  a-t-il  dit  en  1880,  du  moment  où  j'ai  cessé 
d'aimer. 

—  Alors,  c'est  que  vous  aimez  encore  ou  votre  théorie  est  fausse,  lui 
répondis-je.  » 

Il  protesta. 

Qui  sait  aimer  sait  aussi  haïr.  La  haine  de  Tourguéneff  était  toujours  jus- 
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tifiée.  Jamais  sa  colère  ne    bouillonnait  avec  autant  d'impétuosité  que  lors- 
qu'on osait  toucher  à  sa  Russie. 

«  En  1864,  raconte  M"»  S...,  Tourguéneff  était  à  Genève  dans  une  pen- 
sion. Un  jour,  pendant  le  dîner,  dans  la  galerie  qui  attenait  à  la  salle  à  manger, 
un  émigré  russe,  M.  P...,  entra  pour  demander  un  de  ses  compatriotes;  mais, 
ne  le  trouvant  pas,  il  sortit  aussitôt.  Au  même  instant,  un  jeune  hobereau  prus- 
sien, assis  de  l'autre  côté  de  la  table,  en  face  de  Tourguéneff,  dit  à  son  compa- 
gnon, en  allemand  et  à  haute  voix  : 

«  Il  me  semble  que  cet  émigré  russe  a  toujours  faim,  comme  sa  patrie  qu 
«  guette  aussi  ses  voisins  pour  les  dépouiller  et  les  dévorer.  » 

0  Ces  paroles  produisirent  une  vive  sensation,  tous  les  autres  convives  res- 
tèrent confondus  par  cette  impertinence  prussienne.  Tourguéneff  seul  sembla 
garder  tout  son  calme,  mais  le  tremblement  de  ses  lèvres  devenues  blêmes  tout 
à  coup  révéla  son  émotion.  Il  se  tourna  vers  l'effronté  et  lui  dit  à  haute  voix, 
afin  que  chaque  parole  fût  entendue  de  toute  la  galerie  : 

«  Monsieur,  vous  avez  oublié  qu'il  y  a  plusieurs  Russes  parmi  les  convives. 
«  Vous  vous  êtes  permis  d'insulter  leur  patrie  et  un  de  leurs  compatriotes.  La 
0  Russie  est  si  puissante  qu'elle  méprise  tous  les  insolents,  quelque  soit  le  nom 
«  qu'ils  portent.  Elle  n'a  pas  besoin  qu'on  la  défende  contre  leurs  imperti- 
«  nences.  Mais  vous  avez  calomnié  un  de  mes  compatriotes  qui  est  pour  le 
«  moment  dans  le  malheur.  Comme  il  est  absent  et  qu'il  ne  peut  pas  se  défendre 
(t  lui-même,  c'est  mon  devoir  de  prendre  son  parti.  Je  ne  vous  demanderai  pas 
«  de  retirer  vos  paroles  insultantes,  je  ne  vous  demande  pas  non  plus  de  faire 
«  des  excuses;  mais  j'exige,  et  j'espère  que  toute  la  compagnie  me  soutiendra, 
«  j'exige  que  vous  sortiez  à  l'instant  de  cette  salle.  Un  homme  qui  se  permet, 
«  sans  aucun  motif,  des  insolences  pareilles  ne  peut  être  toléré  dans  une 
«  société  qui  se  respecte.  » 

Le  Prussien  espéra  se  défendre  par  de  nouvelles  insultes,  mais  tout  le 
monde  protesta  si  énergiquement  que  le  maître  d'hôtel  pria  l'effronté  de  se 
retirer.  Son  camarade  le  suivit  et  on  ne  les  a  pas  revus. 

Cependant  le  patriotisme  de  Tourguéneff  n'était  pas  étroit.  11  aur.iit  pu 
répéter  avec  Lamartine  : 

Je  suis  concitoyen  de  toute  âme  qui  pense, 
La  vérité,  c'est  mon  pays! 

C'est  son  amour  pour  la  vérité  qui  lui  faisait  blâmer  hautement  les  actes 
du  parti  antisémitique  en  Russie.  Il  prévoyait  avec  douleur  les  tristes  persécu- 
tions qui  allaient  se  déchaîner  sur  les  Juifs. 

C'était  en  1880,  après  son  retour  de  Russie  où  il  s'était  rendu  pour  la  fête 
de  Pouchkine,  qu'il  me  fit  part  de  ses  impressions. 

«  Me  croirez-vous  ?  s'est-il  écrié  avec  indignation  ;  quand  j'ai  osé  prendre  la 
défense  des  Juifs,  on  m'est  tombé  dessus  à  coups  de  poing?  » 

Certes,  ce  n'étaient  pas  les  moujiks  qui  s'étaient  jetés  sur  Tourguéneff,  ce 
n'est  pas  avec  eux  qu'il  était  entré  en  discussion,  mais  c'était  à  Saint-Péters- 
bourg avec  des  hommes  cultivés,  intelligents,  et  qui  voyaient  dans  le  mouve- 
ment sémitique  une  bonne  occasion  de  pécher  en  eau  trouble. 
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Tourguénetf  avait  grande  conliance  dans  la  colonisation  des  Juifs,  dans  la 
transformation  gradiK'lle  de  ce  peuple  commerçant,  dont  il  appréciait  beaucoup 
l'intelligence  et  la  bonne  volonté,  en  agriculteurs,  amis  du  paysan.  Il  nous 
entretint  longuement  du  testament  de  M.  Gunsburg  père,  qui  avait  laissé  un 
grand  capital  en  vue  de  fonder  en  Russie  des  fermes  juives.  Mais  les  événements 
ont  contrarié  ses  bonnes  intentions  et  la  colonisation  juive  en  Russie  est  bien 
compromise  aujourd'hui. 

Il  avait  encore  la  haine  de  la  peine  de  mort;  il  n'a  pas  écrit  les  Derniers 
jours  d'un  Condamné,  mais  il  a  décrit  la  foule  devant  la  guillotine  :  page 
puissante  et  éloquente  qui  est  tout  un  plaidoyer  contre  cette  peine. 

Le  romancier  a  assisté  à  l'exécution  de Troppmann,  et  pour  fournir  quelques 
arguments  artistiques  aux  adversaires  de  la  peine  de  mort,  il  publia  ses  impres- 
sions dans  le  Messager  d'Europe.  En  voici  quelques  fragments  : 

<c  ...  Je  m'approchai  d'une  rangée  de  soldats  et  je  regardai  la  foule  qui  s'y 
pressait  :  elle  hurlait  comme  un  élément  aveugle.  Je  me  rappelle  un  homme  en 
blouse,  un  jeune  gaillard  de  vingt  ans;  il  avait  les  regards  penchés  vers  la 
terre  et  souriait  comme  s'il  pensait  à  des  choses  plaisantes. 

«  Tout  à  coup,  il  rejetait  brusquement  la  tête,  ouvrait  largement  la  bouche 
et  se  mettait  à  crier  longuement,  sans  paroles;  puis  son  regard  s'abaissait  et  il 
se  remettait  à  sourire.  Que  se  passait-il  dans  l'âme  de  cet  homme  ?  Pour- 
quoi s'est-il  condamné  à  rester  huit  heures  debout,  à  passer  une  nuit  sans 
sommeil  ? 

0  Mon  oreille  ne  saisissait  pas  les  réflexions  échangées  dans  la  foule.  Seules, 
les  voix  criardes  des  vendeurs  de  journaux  pouvaient  dominer  ce  vacarme  con- 
tinuel. Ils  criaient  les  titres  des  livres  et  brochures  contenant  le  récit  de  la  vie, 
de  l'exécution  et  même  des  dernières  paroles  de  Troppmann...  De  temps  en 
temps  j'entendais  encore  des  disputes,  des  rires  sauvages  et  des  cris  perçants  de 
femmes. 

«  Cinq  ou  six  voix  chantèrent  la  Alarseillaise,  mais  s'interrompant  à 
chaque  instant.  La  Marseillaise  n'est  grandiose  que  lorsqu'elle  est  chantée  par 
des  milliers  d'hommes. 

«A  bas  Pierre  Bonaparte  1  cria  une  voix  retentissante...  Hou!  hou... 
Ahl...  ah!.. .Le  hurlement  grossissait.  Tout  à  coup  les  cris  devinrent  rythmés. 
Bo-na-parte,  sur  l'air  des  lampions. 

«  Ce  peuple  répandait  une  atmosphère  de  vapeurs  aigres  :  tous  ces 
corps  avaient  absorbé  une  énorme  quantité  de  vin.  Il  y  avait  beaucoup  d'i- 
vrognes. Les  assommoirs  flamboyaient  comme  des  points  rouges  sur  le  fond  du 
tableau.  La  nuit  était  devenue  noire,  le  ciel  se  couvrit  totalement.  Sur  les 
arbres  qui  se  dressaient  comme  des  fantômes  perchaient  des  groupes  de  gamins 
qui  sifflaient  et  imitaient  le  piaillement  des  oiseaux. 

«  ...  En  passant  devant  la  guillotine  j'aperçus  surl'échafaud  le  bourreau  en- 
touré d'un  groupe  de  curieux;  il  faisait  «  la  répétition...  »  Je  me  détournai, un 
sentiment  de  péché  et  de  honte  me  domina  et  de  minute  en  minute  ce  senti- 
ment devenait  plus  fort.  C'est  peut-être  pourquoi  les  chevaux  de  la  guillotine 
qui  mangeaient  en  paix  leur  avoine  devant  la  porte  de  la  prison  m'ont  paru  les 
êtres  les  plus  innocents  parmi  nous.  » 
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Il  haïssait  aussi  l'or.  On  aurait  dit  que  l'argent  lui  brûlait  les  mains,  tant  il 
se  hâtait  de  s'en  défaire.  Qui  frappait  à  sa  porte  e'tait  sûr  d'être  écouté.  Que  ce 
fût  du  fond  de  la  Sibérie  ou  d'une  mansarde  de  Belleville,  quiconque  s'adres- 
sait à  lui  était  certain  de  recevoir  promptement  une  réponse. 

En  octobre  1880,  je  me  rendis  à  la  gare  Saint-Lazare  pour  aller  à  Bou- 
gival,  lorsqu'un  jeune  compatriote  de  ma  connaissance  m'accosta  : 

"  Vous  allez  voir  Tourguénefî? 

—  Oui,  Ivan  Serguéevitch  m'a  écrit  de  venir  le  voir;  il  a  une  communi- 
cation à  me  faire. 

—  Eh  bien,  vous  pouvez  me  rendre  un  très  grand  service  si  vous  le  voulez 
bien.  « 

Et  voilà  mon  compatriote  qui  me  raconte  qu'il  est  dans  ce  moment  en  dé- 
tresse et  sous  la  menace  d'une  saisie.  Il  lui  faut  tout  de  suite  deux  cents 
francs  qu'il  pourra  rendre  dans  un  mois.  Il  savait  bien  que  je  ne  pouvais  dis- 
poser moi-même  de  cette  somme.  Mais,  si  vous  dites  un  mot  à  Tourguéneff,  il 
vous  la  prêtera  à  l'instant. 

—  «  Comment!  je  n'ai  vu  TourguéneflTque  quatre  ou  cinq  fois.  Il  m'a  très 
bien  accueilli,  il  est  vrai;  mais  de  quel  droit  irais-je  lui  emprunter  de  l'argent? 
Il  n'est  pas  mon  ami. 

—  Ah  !  vous  me  sauverez,  vous  me  sauverez.  » 

Le  train  allait  partir.  Je  ne  promis  rien,  mais  en  route  la  situation  de  mon 
compatriote  me  toucha.  En  même  temps  il  me  vint  cette  mauvaise  pensée  :  ce 
serait  une  bonne  occasion  de  voir  si  vraiment  Tourguéneff  ne  tient  pas  à  l'ar- 
gent. J'étais  désireux  de  savoir  quelle  impression  cette  demande  saugrenue 
produirait  sur  la  physionomie  du  romancier. 

Au  moment  de  prendre  congé,  je  saisis  mon  courage  à  deux  mains  et 
je  dis  : 

—  «  Cher  Ivan  Serguéevitch,  je  vous  ai  déjà  importuné  de  sollicitations 
d'ordre  spirituel;  permettez-moi  maintenant  de  vous  adresser  une  demande  très 
prosaïque...  Un  jeune  homme,  que  je  connais  et  que  je  crois  très  honnête,  a 
besoin  de  deux  cents  francs,  qu'il  pourra  rendre  dans  un  mois.  Il  m'a  prié  de 
les  emprunter  chez  vous...  En  tout  cas  je  vous  garantis...  » 

Il  ne  me  laissa  pas  achever  et  avec  un  sourire  qui  disait  très  clairement  : 
«Voilà  bien  des  façons  pour  ce  vil  métal  »,  il  retira  de  son  bureau  un  livret 
avec  des  chèques  sur  la  maison  de  Gunsbourg  et  m'en  remplit  un  pour  la 
somme  demandée. 

Quelque  temps  après, le  jeune  homme  rendit  lui-même  à  Tourguéneff,  avec 
remerciements,  les  deux  cents  francs;  et  le  bon  romancier  m'écrivit  :  «  P...  n'a 
rendu  la  somme  et  que  ferez-vous  de  votre  garantie  ?  » 

On  m'assura  qu'il  y  avait  des  années  où  Tourguéneff  dépensa  pour  des 
compatriotes  à  Paris  plus  de  dix  mille  francs. 

Il  y  aurait  encore  une  page  intéressante  à  écrire  sur  les  relations  de  Tour- 
guéneff avec  le  parti  révolutionnaire  russe.  Mais  ce  n'est  pas  dans  le  Livre,  qui 
ne  se  mêle  pas  de  politique,  qu'elle  trouverait  sa  place. 

D'ailleurs,  Tourguéneff  était  de  ces  hommes  qui  ne  peuvent  jouer  aucun 
rôle  politique   :  la  prédominance  de  la  raison  et  l'amour  passionné  des  vagues 
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principes  humanitaires  ne  sont  pas  propres  à  former  un  politicien;  ce  sont 
des  qualités  d'artiste. 

Un  fait  de  sa  vie  viendra  à  l'appui  de  ce  que  nous  avançons.  Nous  avons 
vu  Tourguéneflf  verser  des  larmes  chaudes  et  sincères  le  jour  où,  à  Saint-Péters- 
bourg, fut  exécuté  le  jeune  révolutionnaire  Soloview,  et  deux  ans  après  Tour- 
guéneff  allait  avec  la  même  sincérité  à  la  chapelle  de  la  rue  Daru  pleurer  la 
mort  d'Alexandre  II. 

Dans  les  deux  cas,  Tourguéneff  n'était  poussé  par  aucun  mobile  politique  ; 
dans  les  deux  cas,  il  pleurait  les  hommes  avec  leurs  misères,  leurs  vaines 
luttes,  leurs  passions  aveugles. 


Mikhaïl   Achkinasi 


Montreux. 
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(notes    pour   servir   a    l'histoire   du   journalisme   contemporain.) 


E  lournal  qui  vient  de  mourir  de  la  mort  du  comte  de  Cham- 
a  bien  droit  à  une  nécrologie.  Il  a  eu  une  physionomie  à 
ans  la  foule  des  journaux  de  ce  temps  ;  et  retracer  les  diffé- 
phases  de  sa  carrière,  ce  sera  revoir,  sous  un  angle  parti- 
culier et  d'un  point  de  vue  unique,  la  suite  bizarre 
et  tourmentée  des  événements  de  notre  histoire  con- 
temporaine. 

L'Union  est  un  titre  que  portèrent  bi_n  des  jour- 
naux avant  d'être  choisi  par  les  champions  de  la 
dynastie  dont  le  dernier  représentant  direct  vient  de 
s'éteindre.  Dés  le  2  novembre  1789,  on  voit  appa- 
raître l'Union  ou  Journal  de  la  Liberté,  qui  fut, 
avec  le  Moniteur,  le  premier  journal  in-folio.  Il  dé- 
fendra, dit  le  programme,  les  principes  que  l'Assem- 
blée nationale  a  consacrés  dans  sa  Déclaration  des 
droits  de  l'homme,  sans  flatter  ni  déchi- 
rer personne.  Robespierre,  paraît-il,  en 
était  le  principal  rédacteur  (voir  la  fi/Wio- 
graphie  de  la  presse  de  M.  Hatin).  Il  y  a 
du  chemin  à  faire  pour  arriver,  de  ce 
point  de  départ,  aux  défenseurs  du  prin- 
cipe monarchique  et  bourbonien. 
Sous  Louis-Philippe,  je  relève  :  i"  l'Union,  journal  conciliateur  (1834), 
avec  cette  épigraphe  :  «  La  Charte,  rien  que  la  Charte  ;  »  2°  l'Union,  journal 
de  la  majorité  constitutionnelle  des  deux  Chambres  (1840);  3"  l'Union, 
Bulletin  des  ouvriers,  rédigé  et  publié  par  eux-mêmes,  fondé  par  l'ancien 
comité  de  la  Ruche  populaire  (1843).  Tout  ouvrier  qui  payait  une  cotisation 
d'un  franc  par  mois  était  fondateur  de  l'Union.  Le  comité  de  rédaction  se  compo- 
sait de  tous  les  fondateurs  et  de  tous  ceux  dont  un  article  avait  été  inséré  dans 
le  journal.  La  feuille  paraissait  sous  la  protection  de  cette  triple  épigraphe  : 

Producteur,  impose  ta  loi  ! 

(ViNçARD  aîné,  fabricant.) 

Non,  Vavenir  n'est  plus  sur  une  barricade. 

(Lapointe,  ouvrier  cordonnier.) 


C'est  pour  l'homme  et  pour  Dieu  que  je  viens  butiner. 
(RoLY,   Michel,   menuisier.) 
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4"  L'Union  catholique,  journal  religieux,  politique  et  littéraire  (1841).  Cette 
feuille  était,  dit  M.  Hatin,  «  consacrée,  ainsi  que  l'Univers,  avec  lequel  elle  se 
fondit  bientôt,  à  développer  sous  toutes  ses  faces  la  question  de  l'enseignement, 
devenue  à  ce  moment  le  drapeau  du  clergé  français  ». 

Elle  ne  dura  que  jusqu'en  1842,  mais  peut-être  son  souvenir  fournit-il  un 
titre  à  l'Union  monarchique  qui  prit  la  suite  de  la  Quotidienne,  le  7  février  1847, 
et  qui  est  le  journal  dont  nous  avons  à  nous  occuper  ici. 

Le  sous-titre  de  l'Union  monarchique  fut  d'abord  :  la  France,  la  Quoti- 
dienne, l'Echo  français.  Elle  sortait,  en  effet,  de  la  fusion  de  ces  trois  feuilles. 
La  Quotidienne  est  trop  célèbre  pour  que  j'aie  besoin  d'en  parler  incidemment. 
L'Echo  français  datait  de  182g  et  avait  combattu  le  même  combat  que  la  Quo- 
tidienne. Quant  à  la  France,  il  faut  se  garder  de  la  prendre  pour  la  grand'mère 
de  la  France  d'aujourd'hui.  Elle  avait  pour  sous-titre  :  n  Journal  des  intérêts 
monarchiques  et  religieux  de  l'Europe  »,  et  était  née  le  i"  décembre  1834.  Son 
rédacteur  en  chef,  M.  Lubis,  devint  un  des  directeurs  de  l'Union,  ainsi  que 
M.  Laurentie,  le  rédacteur  en  chef  de  la  Quotidienne. 

Le  nouveau  journal  prit  purement  et  simplement  la  succession  de  cette 
dernière  feuille.  C'est  ce  qui  explique  pourquoi  son  premier  numéro  est  coté 
38.  La  veille,  en  effet,  le  6  février,  la  Quotidienne  en  était  à  son  37°  numéro  de 
l'année.  Son  gérant,  le  lieutenant-colonel  Mac-Sheehy,  passa  à  l'Union  en  la 
même  qualité. 

Un  prospectus,  publié  quelques  mois  après  cette  fusion  des  trois  journaux 
anarchiques  en  un  seul,  explique  comment  «  l'état  présent  des  opinions  a  obligé 
à  condenser  trois  forces  éparses,  pour  lutter  avec  plus  d'ensemble  et  d'efficacité 
contre  les  mensonges  et  les  passions  du  temps  ».  Il  expose  ensuite,  en  ces  termes, 
les  principes,  les  moyens  d'action  et  le  but  du  journal  : 

...  Religion,  Monarchie,  Liberté,  tels  sont  les  points  capitaux  de  la  politique  de 
l'Union,  et  c'est  par  là  que  le  journal,  nouveau  et  ancien  tout  à  la  fois,  répond  aux 
besoins  et  aux  instincts  universels  de  notre  temps. 

Un  indice  admirable  des  dispositions  publiques,  à  cet  égard,  s'est  trouvé  dans 
l'empressement  de  tous  les  gens  de  lettres,  des  écrivains  les  plus  renommés,  à  venir 
s'associer  au  journal  VUnion.  Déjà  on  a  vu  paraître  dans  ses  feuilletons  les  noms  de 
MM.  S. -H.  Berthoud,  Méry,  Nettement;  les  noms  de  Balzac,  d'Alphonse  Karr, 
paraîtront  à  leur  tour;  nul  talent  éclatant  ne  manquera  à  cette  collaboration  variée, 
et  dominée  toutefois  par  le  sentiment  de  la  dignité  morale  et  des  convenances  litté- 
raires. 

Voilà  ce  que  VUnion  offre  au  public. 

L'Union  est  comme  un  présage  jeté  au-devant  des  crises  que  recèle  infaillible- 
ment l'avenir.  Il  n'est  personne  qui  ne  veuille  s'abriter  sous  le  drapeau  pacifique  qui 
est  levé  au  milieu  des  partis.  11  y  a  ici  autre  chose  qu'un  journal;  il  y  a  une  œuvre 
de  réconciliation  entre  les  hommes  honnêtes:  PUnion  monarchique  est  le  salut  de  la 
France. 

Ce  langage,  quelque  peu  amphigourique,  donne  exactement  le  ton  du  jour- 
nal dans  cette  première  partie  de  sa  carrière.  Réunir  tous  les  hommes  honnêtes 
et  sauver  la  France,  telle  est  alors  et  telle  fut,  depuis,  son  espérance  ou  sa  pré- 
tention. Il  sait  bien  déjà  quel  est  le  seul  moyen  de  salut;  mais  il  est  trop  habile 
pour  crier  du  premier  coup:  Prenez  mon  ours!  Aussi,  pendant  les  premières 
années   de  son   existence,  a-t-il  grand   soin  de   se  dérober   chaque   fois  qu'on 
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l'appelle  sur  le  terrain  dynastique,  de  s'en  tenir  à  l'exposition  répétée  des  théo- 
ries historiques  et  philosophiques  dont  il  laisse  au  lecteur  à  tirer  les  conclusions, 
et  de  redire  à  satiété  que  sa  première  et,  pour  le  moment,  sa  seule  préoccupation 
est  de  travailler  à  assurer  l'ordre  matériel  et  moral,  car  il  a  comme  devise  : 
Pour  la  France  et  par  la  France. 

L'Union  monarchique  n'en  fut  pas  moins  un  des  plus  acharnés  adversaires 
du  gouvernement  de  Louis-Philippe,  déjà  fort  ébranlé.  Elle  prit  dés  l'abord 
Guizot  à  partie  et  le  malmena  d'importance. 

L'honnêteté!  s'écriait-elle,  l'honnêteté!  voilà  ce  qui  nous  manque'. 

Et  ailleurs  *  : 

Qu'une  ligue  donc  se  fasse  en  France  entre  tous  les  hommes  de  toute  opinion 
antérieure  qui,  avant  tout,  croient  à  la  probité!  Qu'il  y  ait  de  toutes  parts  un  cri  de 
réprobation  contre  l'avilissement  systématique  du  caractère  public!  Qu'il  y  ait  une 
protestation  simultanée  contre  le  régime  de  personnalité,  d'accaparement,  d'enrichis- 
sement, qui  est  tout  le  fonds  de  la  politique  de  M.  Guizot  le  pur!  Il  est  temps!  ou 
bien  tout  va  bientôt  expirer  sous  l'action  mauvaise  de  ces  ministres  de  hasard,  qui  ne 
savent  de  la  politique  que  le  tralic,  de  l'administration  que  l'intrigue,  de  la  législation 
que  l'achat  des  boules,  de  la  morale  que  le  gain,  de  la  dignité  que  la  ruse,  et  de  la 
ruse  même  que  le  mensonge. 

Elle  s'emportait  quelquefois  jusqu'à  la  plus  virulente  invective,  comme 
dans  ce  passage  du  g  janvier  1848  : 

Pourquoi  les  classes  inférieures  échappent-elles  à  la  corruption?  Parce  que  le 
régime  doctrinaire  les  a  mises  hors  la  loi.  Le  soir  où  M.  Guizot  aurait  besoin  d'elles, 
il  les  empoisonnerait. 

Malgré  sa  réserve  et  ses  échappatoires,  l'Union  était,  dès  cette  époque,  ce 
qu'elle  fut  jusqu'à  son  dernier  jour,  le  moniteur  du  parti  légitimiste  et  l'organe 
officiel  du  comte  de  Chambord.  En  vain  se  défend-elle  de  recevoir  ses  inspirations 
du  dehors.  Sans  doute,  elle  ne  les  reçoit  que  de  la  conscience  de  ses  rédacteurs; 
mais  ces  rédacteurs  sont  les  amis  personnels  ou  les  serviteurs  dévoués  de  celui 
qu'ils  appellent  le  roi,  et  ce  que  leur  dicte  leur  conscience  n'est  autre  chose  que 
la  pensée  du  roi  lui-même. 

Les  moindres  nouvelles  relatives  au  comte  de  Chambord  sont  enregistrées 
avec  complaisance.  Peu  après  son  mariage,  les  royalistes  de  Lyon  avaient  pro- 
jeté de  faire  un  présent  à  la  comtesse.  Mais,  à  la  prière  des  époux,  il  n'y 
aura  pas  de  présent,  et  l'argent  qu'on  y  destinait  sera  employé  au  «  soulagement 
de  la  classe  laborieuse  de  l'importante  cité  ».  Les  royalistes  de  Dijon  distribuent 
aux  indigents  des  soupes,  «  que  le  peuple,  dans  sa  reconnaissance,  appelle 
soupesa  la  Chambord^  ».  A  Chambord  même,  le  prince,  du  fond  de  son  exil, 
fait  organiser  des  ateliers  de  travail;  le  bois  des  éclaircies  de  la  forêt  est  donné 
aux  indigents;  le  curé  distribue  aux  femmes  et  aux  malades  de  tout  le  canton 
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l'argent  que  lui  envoie  l'auguste  famille.  On  rapporte  des  mots  du  prince,   ne 
les  proposant  à  l'admiration  du  public. 

Quelle  sera  votre  politique?  lui  demandait  un  de  ces  voyageurs  qui  se  croient 
des  observateurs  et  qui  ne  savent  être  que  des  curieux;  que  ferez-vous,  en  un  mot, 
de  cette  nation  si  fatiguée  de  changements  et  de  systèmes?  —  Ce  que  je  ferai!  Je 
maintiendrai  le  bien  partout  oii  il  est,  et  je  mettrai  la  morale  partout  oie  elle  n'est  pas. 

Admirable  réponse!  C'est  la   solution  de  tout  le  problème  contemporain*. 

Il  ne  suffisait  pas  alors,  non  plus  qu'aujourd'hui,  d'avoir  par  devers  soi  la 
solution  des  problèm.es  pour  désarmer  les  jalousies  et  les  rivalite's.  En  dehors  du 
royalisme  s'était  formé  un  parti  qui  s'intitulait  le  parti  catholique  et  faisait  bon 
marché  de  la  forme  du  gouvernement,  pourvu  que  les  intérêts  de  l'Église  fussent 
sauvegardés.  L'Univers  est  encore,  comme  il  l'était  à  l'époque,  l'organe  de  ce 
parti.  L'Union  eut,  dés  le  début,  à  se  défendre  contre  ses  attaques,  que  la  commu- 
nauté momentanée  des  intérêts  interrompit  parfois,  mais  qui  ne  cessèrent  jamais. 
Elle  y  répondait  dignement  et  par  des  arguments  dont,  le  point  de  départ  étant 
admis,  la  logique  n'est  pas  contestable  : 

...  Ni  les  subtilités  ni  les  antipathies  ne  changeront  la  nature  des  choses  en  ce 
pays  catholique  et  monarchique  de  France.  Elles  n'empêcheront  pas  qu'au  point  de 
vue  de  la  logique  la  plus  rigoureuse,  nous  ne  soyons,  nous,  royalistes,  précisément 
parce  que  nous  sommes  catholiques'. 

On  a  vu  combien  les  rédacteurs  de  l'Union  se  préoccupaient  de  la  partie 
littéraire.  Ils  s'appliquèrent  en  conscience  à  remplir  les  promesses  du  prospectus. 
Le  Concierge  du  Vatican,  de  Méry,  et  le  Député  d'Arcis,  de  Balzac,  firent,  pour 
un  moment,  de  leur  rez-de-chaussée,  autre  chose  que  le  rendez-vous  de  feuille- 
tons vulgaires.  Mais  c'est  là  le  dessus  du  panier,  et  le  reste  n'est  ni  meilleur  ni 
pire  qu'ailleurs.  Les  rédacteurs  ordinaires  sont,  il  est  vrai,  des  hommes  de  talent. 
Laurentie,  Nettement,  Th.  Muret,  Th.  Anne  et  J.-T.  Merle  qui  font  la  chro- 
nique des  théâtres,  et  d'autres  dont  j'aurai  l'occasion  de  citer  les  noms  dans  le 
cours  de  cette  étude,  forment  une  brillante  phalange  d'écrivains,  qui  explique 
et  justifie  la  place  distinguée  que  le  journal  sut  prendre  et  garder  dans  la 
presse. 

Leur  littérature  est  aussi  militante  que  leur  politique.  Il  faut  voir  comment 
ils  traitent  notre  grand  historien  Michelet,  alors  professeur  au  Collège  de  France  : 
«  Sous  prétexte  de  faire  des  leçons  d'histoire  et  de  morale,  il  se  livre  à  toutes 
sortes  de  divagations  politiques  et  d'hérésies  religieuses  3.  u  Aussi,  à  l'apparition 
du  tome  I"  de  son  Histoire  de  la  Révolution  française,  M.  A.  Nettement  écrit 
un  long  article,  éloquent  et  habile  d'ailleurs,  où  il  appelle  l'ouvrage  de  Miche- 
let, un  «  cauchemar  immoral  »,  un  «  délire  diffamateur  »,  et  où  il  résume  ainsi 
son  jugement  :  «  Si  ce  livre  n'était  pas  un  rêve,  un  déplorable  rêve,  ce  serait  un 
crime'.    "  Lamartine  n'est  pas  aussi  sauvagement  traité.  On  a  pour  lui  de  la 
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sympathie,  et,  malgré  les  éloignements  de  la  politique,  on  en  aura  toujours. 
C'est  un  poète  aristocrate,  et  il  a  débuté  parmi  les  pages  du  roi.  Quoi  qu'il 
advienne,  quelque  égaré  et  perdu  qu'il  puisse  être,  il  restera  pour  eux  une  brebis 
du  troupeau.  Son  Histoire  des  Girondins  fournit  à  M.  Laurentie  le  sujet  d'une 
étude,  et  le  critique  porte  délicatement,  mais  sans  hésitation,  le  doigt  sur  la 
plaie  : 

Une  chose  encore  lui  manque,  et  ceci,  je  ne  le  dirai  pas  sans  douleur  :  il  lui 
manque  la  sensibilité,  ce  don  de  l'âme.  En  lui  c'est  la  tête  qui  est  sensible,  c'est  l'ima- 
gination qui  s'émeut.  II  n'y  a  pas  une  larme  dans  ces  deux  volumes  si  pleins  de  poésie 
et  de  lumière'. 

L'Union,  en  cette  année  1847,  fit  campagne  avec  les  journaux  libéraux  contre 
le  pays  légal  et  en  faveur  de  la  réforme  électorale.  Elle  attaqua  avec  véhémence 
la  loi  de  M.  Salvandy  sur  l'enseignement,  contre  laquelle  l'abbé  Dupanloup 
écrivait  de  son  côté  un  volume.  Enfin  elle  trouvait  une  expression  qui,  depuis, 
dans  un  autre  pays  et  avec  un  autre  sens,  a  eu  une  sombre  fortune  : 

Les  nihilistes  du  cabinet,  disait-elle  le  7  juin,  les  immobiles  du  parlement  sont 
eux-mêmes  effrayés  de  cette  paralysie.  Ils  comprennent  tout  ce  qu'il  y  a  de  ruineux, 
de  fatal,  dans  leurs  funestes  maximes  du  rien  partout,  du  rien  toujours,  du  rien,  rien 
à  tout  prix. 

Le  salut  par  lequel  l'Union  accueille  l'année  1S48  e;t  d'une  confiance  pro- 
phétique dont  elle  s'est  montrée,  depuis,  par  trop  coutumière,  mais  qui,  cette 
fois,  ne  la  trompe  pas  : 

A  Dieu  seul  appartient  de  connaître  et  de  préciser  les  accidents  et  le  terme  de  la 
lutte;  mais  nous  savons  aussi  que  ce  terme  est  inévitable.  —  Voilà  pourquoi,  en  ce 
qui  nous  concerne,  nous  saluons  avec  confiance  l'année  qui  vient  de  naître. 

Six  semaines  après,  le  12  février,  la  vision  des  événements  prochains  était 
plus  nette  encore,  comme  le  témoignent  ces  lignes  : 

Il  n'est  pas  possible  que  cette  situation  se  prolonge;  c'est  la  crise  la  plus  vio- 
lente qui  se  soit  vue  depuis  1S14;  i83o  fut  une  surprise,  et  nous  sommes  en  regard 
d'une  révolution. 

La  révolution  prédite  s'accomplit  comme  on  sait.  l'Union  en  eut  vite  pris 
son  parti.  Elle  l'appelle  «  l'acte  de  haute  et  prompte  justice  qui  vient  d'expulser 
en  trois  jours  la  dynastie  d'Orléans  »,  et  elle  décrit  en  ces  termes  la  fuite  du  roi- 
citoyen  :  «  Ce  n'était  plus  un  cortège  de  roi,  c'était  le  deuil  d'un  trône  usurpé 
qui  passait.  Justice  était  faite  ^  !  » 

Dès  le  26,  pour  bien  marquer  que  le  gouvernement  provisoire  ne  les  avait 
point  pour  ennemis  immédiats  et  qu'ils  étaient  disposés  à  prêter  leur  concours 
à  l'essai  qui  allait  se  faire  sans  mettre  impatiemment  en  avant  leurs  affections 
et  leurs  espérances  légitimistes,  les  rédacteurs  de  l'Union  monarchique  suppri- 
maient l'épilhète  monarchique  du  titre  de  leur  journal.  Mais  les  républicains  ne 
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voulurent  pas  prendre  le  change,  et  les  royalistes,  que  février  venait  de  délivrer 
de  la  branche  cadette,  ne  cessèrent  pas  de  leur  être  suspects.  L' Union  passe  son 
temps  à  protester  contre  les  manifestations  carlistes,  comme  on  disait  alors. 
Elle  nie  les  conspirations  dont  on  accusait  son  parti.  Elle  repousse  avec  indi- 
gnation les  imputations  contenues  dans  une  brochure  récente  intitulée  Henri  V 
et  les  Carlistes,  et  elle  ajoute  :  «  Nous  ne  disons  rien  des  injures  adressées  à 
M.  le  comte  de  Chambord;  l'insulter  dans  la  position  que  le  sort  lui  a  faite, 
c'est  plus  qu'un  crime,  c'est  de  la  lâcheté'.  » 

Mais  elle  tient  surtout  à  constater  que  ni  elle  ni  les  hommes  de  son  parti 
ne  sont  hostiles  au  nouveau  régime.  Elle  en  donne  les  raisons  sur  un  ton 
dogmatique  qui  lui  est  assez  ordinaire,  mais  qui  ne  manque  pas  d'autorité. 

Quant  aux  journaux  de  l'ancienne  droite,  si  leur  position  a  changé,  c'est  pour 
devenir  meilleure.  Gardiens,  dans  tous  les  temps,  de  la  morale  publique,  ils  ont  dû 
s'applaudir  que  la  corruption  soit  tombée  sous  la  colère  du  peuple;  défenseurs  de 
l'ordre,  ils  voient  avec  satisfaction  que  le  gouvernement  actuel  travaille  à  le  rétablir 
à  travers  beaucoup  de  difficultés  et  d'oscillations;  enfin  ils  ont  eu  gain  de  cause  par 
la  chute  d'un  système  auquel  ils  avaient  toujours  dit  qu'il  ne  pouvait  rien  pour  la 
liberté  publique,  rien  pour  la  gloire  de  la  France.  Ils  voient  de  plus,  avec  une  douce 
joie,  la  religion  respectée,  ses  prêtres  mêlés  au  peuple;  et,  pour  tout  dire,  ils  n'ont 
plus  à  être  traités  en  vaincus  par  un  pouvoir  qu'ils  méprisaient;  ils  ont  applaudi  au 
grand  triomphe  de  la  France,  et  ils  entendent  contribuer  de  toutes  leurs  forces,  aux 
développements  d'une  ère  nouvelle  qui  promet  l'ordre,  la  liberté,  la  moralité  et  l'éco- 
nomie-. 

Et  le  6  mai,  au  lendemain  de  l'ouverture  de  l'Assemblée  nationale,  le  jour- 
nal légitimiste  s'écrie  :  «  Nous  demandons  à  la  république  la  grandeur,  la 
liberté,  le  bonheur  de  la  France.  Que  cette  œuvre  s'accomplisse!  et  nous  béni- 
rons la  république.  » 

A  une  mise  en  demeure  du  journal  de  Lamennais,  le  Peuple  constituant, 
qui  la  sommait  de  déclarer  catégoriquement  si  elle  défendait  un  principe  ou 
une  personne,  l'Union  répond'  nettement  qu'elle  défend  non  une  personne, 
mais  un  principe. 

Quel  principe.'  ajoutera  peut-être  le  Peuple  constituant.  Le  principe  en  vertu 
duquel  une  nation  est  souveraine  d'elle-même;  mais  aussi  exerce  cette  souveraineté 
selon  des  lois  imprescriptibles,  que  \a  force  ne  peut  pas  et  ne  doit  pas  changer. 

C'était  se  dérober  habilement  et  retenir  d'une  main  ce  qu'on  avait  l'air  de 
donner  de  l'autre.  Mais  personne  ne  s'y  trompait,  et  l'Union  n'était  pas  assez 
naïve  pour  en  douter.  Aussi  ne  se  fait-elle  pas  scrupule,  un  peu  plus  tard  (24  juin), 
d'employer  un  langage  moins  enveloppé  pour  répondre  au  Bien  public,  \e  jour- 
nal de  Lamartine,  qui,  disait-il,  croyait  que  l'heure  dernière  de  la  royauté 
avait  sonné  : 

Que  le  Bien  public  ait  cru  à  cette  dernière  heure,  cela  importe  peu  à  la  politique. 
Seulement  il  ne  faut  pas  croire,  avec  cette  facilité,  à  la  dernière  heure  de  ce  qui  a  vécu 
six  mille  ans. 
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Egalement  ennemie  des  socialistes  de  toutes  nuances  et  des  orle'anistes, 
l'Union  ne  croit  pas  d'abord  à  la  possibilité  de  la  réussite  des  desseins  bona- 
partistes, qui  lui  semblent  ridicules.  Mais,  dés  le  lo  juin,  après  l'élection  de 
Louis  Napoléon,  elle  se  pose,  comme  tout  le  monde,  dit-elle,  cette  question  ; 
«  Le  nouveau  Directoire  évitera-t-il  un  nouveau  i8  Brumaire  ?  » 

L'Union  avait  toujours  prêché  la  décentralisation.  C'était  une  des  princi- 
pales causes  de  sa  force  en  province.  Le  nouveau  régime  lui  semble  particu- 
lièrement propice  à  la  diffusion  de  ces  idées,  et  elle  en  profite  avec  ardeur.  Elle 
pousse  aux  associations,  aux  délibérations  en  commun,  aux  revendications.  Elle 
rend  un  compte  très  élogieux  de  la  brochure  de  MM.  Delbreil  et  Bareille  inti- 
tulée :  Association  pour  les  libertés  départementales,  et  elle  félicite  Toulouse  de 
marcher  à  la  tête  de  «  la  sainte  croisade  des  départements  ».  —  «  Liberté! 
Unité  !  s'écrient  ses  rédacteurs,  c'est  le  double  signe  de  la  force.  Il  ne  tiendra 
pas  à  nous  que  cette  devise  de  la  monarchie  ne  devienne  la  devise  de  la  nouvelle 
république  '.  » 

Vers  ce  temps  (i6  juin),  l'Union  modifiait  son  aspect  matériel.  Elle  s'im- 
prima dès  lors  sur  cinq  colonnes  au  lieu  de  quatre.  Mais  son  format  ne  fut  agrandi 
que  plus  tard,  le  6  octobre  1S49,  avec  des  caractères  neufs  et  les  six  colonnes  de 
rigueur  dans  les  grands  journaux. 

Les  journées  de  juin  la  trouvèrent,  bien  entendu,  du  côté  de  la  répression 
à  outrance.  La  mort  de  Chateaubriand,  qui  arriva  le  4  juillet,  fut  pour  le  comte 
de  Chambord  l'occasion  d'écrire  une  lettre  où  il  apprécie  les  événements  et  qui 
parut  dans  l'Union  du  28.  Elle  mérite  d'être  citée  ici. 

Votre  lettre,  monsieur,  est  la  première  qui  m'ait  apporté  la  nouvelle  de  la  mort 
de  M.  de  Chateaubriand.  J'avais  en  lui  un  ami  sincère,  un  conseiller  fidèle,  de  qui 
j'étais  heureux,  dans  mon  exil,  de  recevoir  les  avis  et  de  pénétrer  les  généreuses 
pensées.  Depuis  plusieurs  mois,  je  m'affligeais  de  voir  ce  beau  génie  approcher  du 
terme  de  sa  carrière;  cette  perte  si  grande  m'est  plus  pénible  encore  en  ce  moment  où 
mon  cœur  a  tant  à  gémir  des  douleurs  de  la  patrie. 

Que  de  malheurs  n'ai-je  pas  à  déplorer!  ces  luttes  affreuses  qui  viennent  d'ensan- 
glanter la  capitale,  la  mort  de  tant  d'hommes  honorables  et  distingués  dans  la  garde 
nationale  et  dans  l'armée,  le  martyre  de  l'archevêque  de  Paris,  la  misère  du  pauvre 
peuple,  la  ruine  de  nos  industries,  les  alarmes  de  la  France  entière!  Je  prie  Dieu  d'en 
abréger  le  cours. 

Puissent  le  spectacle  de  ces  calamités  et  la  crainte  des  maux  qui  menacent  l'ave- 
nir ne  point  emporter  les  esprits  loin  des  grands  principes  de  justice  et  de  liberté 
publique,  qu'en  ce  temps,  plus  que  jamais,  les  amis  des  peuples  et  des  rois  doivent 
défendre  et  maintenir. 

Je  vous  renouvelle,  monsieur,  l'assurance  de  ma  bien  sincère  et  constante 
affection. 

Henri. 
Le  i5  juillet  1848. 

Malgré  les  attaques  qu'il  avait  dirigées  contre  Louis-Napoléon,  le  jour- 
nal royaliste  ne  se  montra  pas  hostile  à  la  Présidence.  Tout  en  enregistrant 
dans   ses    laits  divers   des   épigrarames    comme   celle-ci ,    qu'on   attribuait   à 
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Etienne  Arago,  à  propos  de  la  nomination  de  M.  Buffet  au  ministère  de  l'agri- 
culture : 

L'Assemblée  est  fort  satisfaite 

Du  ministère  qu'on  lui  fait; 

Elle  n'avait  qu'une  buvette, 

Elle  a  maintenant  un  buft'et'; 

il  reconnaissait  dans  le  gouvernement  nouveau  un  désir  de  ménager  la 
religion  et  une  volonté  de  remettre  l'ordre  social  sur  ses  antiques  bases,  qui  ne 
pouvaient  que  lui  plaire.  Dans  la  suite,  si  le  régime  présidentiel  se  change  en 
régime  impérial  et  dure  trop  longtemps,  FUnion  reprendra  sa  théorie  et  dira 
que  la  tranquillité  n'est  qu'apparente,  que  l'ordre  révolutionnaire  vient  du 
désordre  et  y  aboutit,  et  qu'en  dehors  de  ses  traditions  historiques,  la  nation  va 
à  tâtons  et  de  chute  en  chute  vers  l'abîme.  Mais  ses  rédacteurs  sont  gens  pra- 
tiques et  ils  courent  au  plus  pressé. 

La  nomination  de  M.  de  Falloux  comme  ministre  de  l'instruction  publique 
leur  arracha  des  applaudissements.  Ils  se  crurent  près  de  réaliser  leur  rêve, 
l'enseignement  libre,  c'est-à-dire  accaparé  par  les  congrégations  et  les  associa- 
tions cléricales  et  royalistes. 

Les  élections  approchaient.  L'Union  publia  ce  fragment  d'une  lettre  «  venue 
de  Frohsdorf-  ». 

C'est  vers  les  élections,  qui  vont  se  faire  dans  quelques  mois,  que  doivent  se 
diriger  tous  Içs  ellorts.  Il  n'y  a  plus  aujourd'hui  de  raisons,  de  prétextes  de  s'abstenir, 
de  se  diviser.  Que  tous  les  hommes  d'ordre  marchent  cette  fois  d'accord  comme  un 
seul  homme,  et  la  victoire  doit  être  à  eux.  U  n'est  personne  en  France  qui  ne  sente 
tout  le  prix  qui  s'attache  à  leur  action  énergique,  unanime  et  bien  concertée  dans  l'in- 
térêt des  libertés  nationales. 

Sans  enthousiasme  pour  le  comité  de  la  rue  de  Poitiers,  elle  le  soutint 
néanmoins;  car,  s'il  ne  fait  pas  «  tout  le  bien  que  nous  imaginons,  ce  qu'il  fait 
est  social,  est  moral,  et  par  conséquent  politique^  ». 

Les  hommes  de  l'Union  dédaignent  de  plus  en  plus  de  dissimuler  leurs 
attaches  à  la  personne  du  comte  de  Chambord  ;  ils  se  servent  de  moins  en  moins 
des  faux  fuyants  qui  jusque-là  leur  avaient  été  si  familiers,  et,  dans  toutes  les 
occasions,  ils  prennent  ouvertement  et  bruyamment  la  défense  de  la  royauté  et 
de  celui  qui,  pour  eux,  la  représente.  Leur  polémique  devient  plus  passionnée, 
plus  violente.  Ils  vont,  chose  rare,  jusqu'aux  injures.  La  Presse  et  M.  E.  de 
Girardin  reçoivent  un  jour  cette  boutade  d'où  l'urbanité  me  semble  absente  : 
((  C'est  quand  la  vipère  est  blessée  qu'elle  lance  surtout  son  venin*.  »  Lorsque 
le  fils  de  Jérôme,  Napoléon  Bonaparte,  proposa  de  rappeler  les  Bourbons, 
l'Union  stigmatisa   ce  projet  du    nom   de    «   conspiration   de    la    fausse    clé- 
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mence  »,  et  publia  un  article  plein  de  dignité  et  de  netteté,  d'où  je  détache  ces 
lignes  *  : 

Loia  de  nous  et  de  nos  amis  toute  mesure  qui  tendrait  à  infirmer  implicitement 
nos  principes! 

La  Maison  de  France  a  des  droits  qui  ont  dicté  les  lois  de  proscription  qu'on 
propose  d'abroger.  L'abrogation  abrogerait-elle  donc  ces  droits?... 

Les  auteurs  de  la  proposition  l'ont  pensé,  sans  doute;  c'est  une  justice  mensongère 
que  celle  qui  tend  à  dégrader  ceux  qu'elle  semblerait  amnistier. 

L.r  Gajette  de  France  était  plus  ardente  encore,  non  seulement  sur  cette 
question,  mais  sur  toutes  les  autres.  L'Union,  qui  manoeuvrait  comme  si  elle 
exécutait  une  consigne,  plutôt  que  de  se  laisser  entraîner  hors  du  plan  arrêté 
d'avance,  préférait  soutenir  contre  sa  coreligionnaire  des  polémiques  parfois 
assez  vives. 

Nous  avons  déjà  vu  que  la  politique  dominait  d'une  manière  souvent  fâcheuse 
son  jugement  littéraire.  En  voici  des  preuves  nouvelles: 

L'Ordre  demande  si  nous  avons  entendu  parler  des  travaux  d'Augustin  Thierry? 
La  question  est  pédante.  Nous  répondons,  hélas!  que  nous  les  avons  lus,  et  même 
assez  lus  pour  nous  étonner  de  leur  renommée.  Ce  sont  livres  fort  superficiels,  et  si 
le  libéralisme  de  la  Restauration  n'avait  pas  donné  de  la  célébrité  au  premier  de  tous, 
les  autres  seraient  restés  inaperçus,  même  par  VOrdre-. 

Quand  on  songe  que  les  principaux  rédacteurs  de  l'Union,  Laurentie  et 
Nettement,  étaient  des  historiens,  on  déplore  d'autant  plus  ce  qui  ne  peut  être 
qu'un  déni  de  justice,  un  aveuglement  calculé.  C'est  ainsi  que  le  discours  de 
V.  Hugo  contre  le  projet  de  déporter  les  condamnés  politiques  aux  îles  Mar- 
quises est  qualifié  de  «  grotesque  boursouflure  »,  et  son  éloquence,  de  «  lourdeur 
orientale'  a.  Les  paroles  que  le  même  orateur  prononça  sur  le  cautionnement 
des  journaux  ne  sont,  pour  l'Union,  «  qu'une  diatribe  la  plus  lourde,  la  plus 
irritante,  la  plus  acre  que  nous  ayons,  depuis  longtemps,  entendue  contre  les 
principes,  les  hommes  et  la  politique  de  l'ordre  4  ». 

Les  nouvelles  lois  sur  la  presse  obligèrent  l'Union  à  élever  ses  prix  d'abonne- 
ment. Elle  l'annonce,  avec  explications  et  regrets,  dans  un  avis  «  à  ses  lecteurs  », 
qui  se  termine  ainsi  : 

L'Union  remplit  une  grande  mission,  celle  de  réconcilier  les  hommes  et  les 
partis,  en  les  rattachant  tous  au  principe  tutélaire  qui,  durant  plus  de  mille  ans,  a  fait 
la  gloire  et  la  liberté  de  la  France. 

Nous  espérons  intéresser  de  plus  en  plus  tous  les  hommes  éclairés  et  sincèrej  à 
cette  œuvre  de  prosélytisme. 

Deux  ans  après,  nouvelle  augmentation,  occasionnée  par  le  rétablissement 
des  droits  de  poste.  Cette  même  année  (i852),  le  journal  avait  fait  de  réels  sacri- 

1.  L'Union,  lo  octobre  18^9. 

2.  L'Union,  18  novembre  18^9. 

3.  L'Union,  7  avril  1850. 

4.  L'Union,  10  juillet  1850 
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fices  pour  contenter  ses  lecteurs.  Outre  l'édition  du  matin,  il  en  publiait  une  à 
midi,  contenant  les  actes  du  Moniteur,  les  extraits  des  journaux  du  matin  et  les 
correspondances  des  de'partements,  et  une  troisième  à  six  heures,  dite  édition 
spéciale  des  chemins  de  fer,  qui,  suivant  le  prospectus,  portait  les  nouvelles  dans 
les  départements  vingt-quatre  heures  avant  les  autres  journaux. 

Avant  le  coup  d'Etat,  l'Union,  indignée  à  l'idée  de  voir  reculer  l'échéance 
à  laquelle  elle  espérait  réaliser  son  espoir  de  restauration  bourbonienne, 
s'écriait  : 

Bruits  alarmants,  bruits  maudits,  bruits  sinistres,  qui  troublez  périodiquement 
la  cité  malheureuse,  qui  inquiétez  le  pays,  suspendez  les  affaires,  paralysez  toutes 
choses;  bruits  de  coup  d'État,  que  nous  voulez-vous  encore '? 

Quand  tout  fut  accompli,  elle  félicita  le  gouvernement  de  revenir  aux  prin- 
cipes qu'elle  avait  toujours  préconisés  :  l'autorité,  la  religion,  la  morale.  M.  Lau- 
rentie  écrivit  cette  réminiscence  hébra'ique  : 

Il  arrive  qu'au  milieu  de  la  vaste  orgie,  un  doigt  mystérieux  apparaît  et  trace  au 
mur  quelques  mots! 

Alors  épouvante  générale  et  fuite  aveugle  et  précipitée. 

Le  monde  est-il  donc  sauvé!  Non,  mais  il  apprend  qu'il  a  besoin  de  l'être-. 

Et  M.  de  Riancey  imprima,  au  nom  de  ses  confrères,  cette  profession  de 
foi: 

Nous  nous  faisons,  nous  nous  ferons  toujours  un  devoir  étroit  d'aider  et  de  sou- 
tenir le  gouvernement  actuel  dans  ses  luttes  contre  le  désordre  et  l'anarchie.  Nous 
lui  donnerons  un  appui  d'autant  plus  utile  qu'il  sera  plus  indépendant  contre  les 
détestables  doctrines,  contre  les  tentatives  pernicieuses  qui  compromettent  l'ordre 
social. 

Pour  ce  qui  serait  au  delà,  pour  ce  qui  nous  paraîtrait  altérer  notre  dignité  per- 
sonnelle, pour  ce  qui  exigerait  quelque  engagement  contraire  à  nos  principes,  on  le 
sait,  il  n'y  a  rien  à  attendre  de  nous. 

C'est  la  même  tactique  que  sous  Louis-Philippe,  avec  une  reconnaissance 
plus  franche  de  l'espoir  caressé  et  du  but  poursuivi. 

Mais  la  polémique  n'était  plus  facile;  elle  n'avait  guère  où  se  prendre.  Les 
lois  draconiennes  qui  pesaient  sur  la  presse  la  réduisaient  au  silence  ou  à  des 
bavardages  puérils.  M.  Desmousseaux  de  Givré,  qui  faisait  à  l'Union  la  revue 
des  journaux,  rédigea  un  jour  un  article  en  ces  termes  aussi  laconiques  qu'expres- 
sifs :  «  Rien,  rien,  rien  ^  1  » 

Je  ne  suivrai  pas  l'Union  à  partir  de  cette  époque.  Son  genre  d'action  est 
admirablement  résumé  par  M.  de  Riancey  dans  un  article  du  25  juin  i852. 
«  Un  jour  on  nous  dira  :  Que  faisiez-vous  pendant  tant  d'années?  —  Nous  tra- 
vaillions pour  la  France  et  nous  espérions.  Sperabamus  !  » 

Outre  M.  de  Riancey,  d'autres  collaborateurs  étaient  venus  grossir  les  rangs 
des  écrivains  de  l'Union.  Léon  Creutzer  signait  la  critique  musicale;  le  D'  E. 

1.  L'Union,  8  décembre  1849. 

2.  L'Union,  8  janvier  1852.  ^ 
J.  L'Union,  16  mai  1852. 
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Carrière,  la  chronique  scientifique  ;  Sébastien  Laurentie,  Anot  de  Maizières, 
Guiffrey  y  donnaient  des  variétés  et  des  articles  de  critique  littéraire.  M.  de  Sal- 
vandy  y  publie  des  études  sur  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Casimir  Delavigne; 
Th.  Anne  y  entreprend  une  série  de  biographies  militaires;  Eugène  de 
Mirecourt  y  étudie  «  les  femmes  au  xvii'=  siècle  »,  et  de  la  Landelle  remplit 
les  colonnes  du  feuilleton  d'aventures  étonnantes  sous  ce  titre  :  le  Tableau  de 
la  mer. 

S'il  y  avait  des  recrues,  les  défections  ne  manquaient  pas.  Capefigue,  pour 
n'en  citer  qu'un,  ouvrier  de  la  première  heure,  passait,  «  plume  et  bagage  »,  à 
la  rédaction  du  Pays,  et  son  élève  Emile  Fontaine,  resté  fidèle,  disait  mélan- 
coliquement, mais  sans  colère  : 

Laissez  passer,  c'est  un  ami  qui  fuit,  c'est  un  cœur  qui  s'en  va'  ! 

Il  faut  encore  citer  les  articles  littéraires  et  historiques  de  Nettement,  sur- 
tout celui  où  il  appelle  l'Histoire  des  deux  Restaurations,  par  de  Vaulabelle, 
«  un  plaidoyer  révolutionnaire  et  protestant  »  ;  les  Lettres  d'un  bibliophile^ 
signées  L.-C.  de  Belleval,  et  qui  sont,  j'en  préviens,  d'un  érudit  ou  d'un  savant 
peut-être,  mais  d'un  bibliophile,  assurément  non  !  les  Drames  de  Berlin,  variétés 
de  M.  X.  Marmier,  où  il  peint  la  Prusse  sous  des  couleurs  trop  vraies  pour  être 
flatteuses',  des  études  sur  l'ancienne  société  française  par  Martial  Delpit*,  des 
Causeries  de  quinzaine  par  Paul  FévaF,  etc. 

Les  événements  qui  amenèrent  la  chute  de  l'empire,  la  guerre  étrangère  et 
la  guerre  civile,  la  Présidence  de  M.  Thiers,  le  i6  mai,  et  ce  qui  est  arrivé 
depuis  sont  choses  trop  présentes  à  toutes  les  mémoires  pour  qu'il  soit  néces- 
saire de  rappeler  la  part  que  l'Union  a  pu  y  prendre  et  le  rôle  qu'elle  y  a  joué. 
Elle  a,  du  reste,  été  fidèle  au  programme  que  traçait  son  gérant,  le  colonel  Mac 
Sheehy,  dans  une  circulaire  à  ses  abonnés  en  date  du  21  décembre  i835,  qui 
me  semble  assez  curieuse  et  caractéristique  pour  être  rapportée  ici  tout  au 
long. 

Monsieur, 

Le  travail  annuel  que  nous  faisons  pour  nous  rendre  compte  des  changements  qui 
peuvent  se  faire  dans  le  personnel  de  nos  abonnés  nous  fait  trouver  avec  satisfaction 
votre  nom  parmi  nos  fidèles.  Laissez-nous  croire  que  dans  l'année  qui  va  s'ouvrir  vous 
nous  garderez  la  même  bienveillance. 

Nous  savons  que  les  circonstances  ont  ôté  au.\  journaux  l'animation  que  leur 
donnaient  les  controverses  delà  politique;  mais  les  événements  qui  occupent  le  monde 
n'ont  rien  perdu  de  leur  intérêt,  et  du  moins  vous  aurez  vu  notre  soin  à  les  faire  con- 
naître par  l'analyse  exacte  des  journaux  et  des  correspondances  de  tous  les  pays.  A  cet 
égard,  de  larges  dépenses  nous  ont  été  imposées;  nous  n'avons  reculé  devant  aucun 
sacrifice. 

Quant  aux  questions  qui  touchent  plus  directement  à  l'honneur  de  la  France, 
nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  avec  quel  scrupule  nous  tenons  à  les  éclairer. 

1.  L'Union,  7  janvier  185J. 
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La  France  est  toujours  à  la  tête  du  monde  par  son  génie  et  par  ses  armes;  il  est 
triste  que  son  action  ait  été  si  souvent  entravée  par  ses  révolutions;  et  c'est  pourquoi 
nous  continuons  de  combattre  l'esprit  révolutionnaire,  tout  en  nous  glorifiant  des 
grands  exemples  que  donne  cette  nation,  dans  la  guerre  comme  dans  la  paix,  dans  les 
camps  comme  dans  l'Eglise. 

Ce  que  nous  voudrions,  monsieur,  c'est  que  cette  façon  d'entendre  et  de  glorifier 
la  mission  de  la  France,  fût  popularisée  par  le  concours  d'hommes  comme  vous. 

La  France  a  sa  mission  dans  son  histoire,  et  c'est  son  histoire  qui  est  pour  nous 
toute  la  politique. 

Aidez-nous,  monsieur,  à  la  faire  connaître.  Soyez  un  auxiliaire  de  notre  œuvre; 
faites  lire  VUiiion  dans  les  cercles;  faites  que  nos  idées  soient  connues  de  ceux  qui  les 
ignorent;  qu'ainsi  se  dissipe  ce  qui  reste  de  vieilles  préventions,  et  que  tous  les 
gens  de  bien  n'aient  qu'un  seul  vœu,  celui  de  la  prospérité  et  de  la  grandeur  de  notre 
pays. 

h'Unioii  continuera  à  chercher  tous  les  moyens  de  variété,  par  les  articles  litté- 
raires comme  par  les  correspondances  politiques,  par  le  feuilleton  comme  par  l'his- 
toire. 

Nous  ne  vous  faisons  pas  d'autre  promesse,  monsieur;  vous  connaissez  notre 
dévouement;  nous  vous  demandons  votre  bienveillance.  Nous  avons  des  pensées  com- 
munes; soyons  unis  par  le  même  zèle. 

Agréez,  monsieur,  l'expression  de  ma  considération  très  distinguée. 

Le   colonel   Mac   Sheehv. 


En  résumé,  le  jugement  que  l'on  doit  porter  sur  le  comte  de  Chambord, 
on  peut  le  porter  sur  le  journal  qui  a  représenté  jusqu'au  lendemain  de  sa 
mort  sa  ligne  politique  et  ses  doctrines  gouvernementales.  On  ne  trouverait  pas, 
dans  le  journalisme  contemporain,  une  feuille  dont  l'histoire  présente  un  plus 
haut  caractère  d'unité  et  de  dignité.  Quelles  que  soient  les  opinions  que  l'on 
professe,  quelles  que  puissent  être  la  vivacité  des  luttes  d'intérêts  et  la  profon- 
deur des  haines  de  parti,  chacun  se  doit  à  lui-même  de  reconnaître  que  l'Union 
a  toujours  porté  noblement  son  drapeau,  et  que  ses  rédacteurs,  pour  avoir  été 
faillibles  comme  tous  et  s'être,  à  l'occasion,  lourdement  et  tristement  trompés, 
n'en  sont  pas  moins  des  Français  qui  font  honneur  h  la  France. 

B.-H.-G.   DE  S.\inte-Hi;r.\ve. 


UN 

NOUVEAU  DOCUMENT   SUR   GUTENBERG 

TÉMOIGNAGE     D'ULRIC     GERING 
Le    premier   imprimeur  parisien 

ET     DE    SES     COMPAGNONS 

EN     FAVEUR      DE     L'INVENTEUR     DE     L'IMPRIMERIE 


ANS  son  numéro  du  lo  octobre  le  Livre  a 
donné  la  primeur  d'un  article  de  M.  Dutuit 
consacré  à  cette  intéressante  question  :  Quel 
est  l'inventeur  de  l'imprimerie?  extrait  d'un 
nouveau  Manuel  de  l'amateur  d'estampes, 
auquel  travaille  depuis  longues  années  le  riche 
bibliophile  rouennais.  L'auteur  a  groupé  avec 
beaucoup  de  clarté  et  rapproché  avec  une 
grande  sagacité  les  textes  des  principaux 
documents  connus,  écartant  avec  soin,  à 
l'exempledeM.  Hessels,  les  piècesapocryphes 
ou  suspectes.  Sa  conclusion  très  sensée  est 
une  opinion  impartiale  qui  sera  acceptée  de 
quiconque  n'est  pas  aveuglé  par  l'esprit  de  nationalité,  mais  non  sans  quelque 
réserve. 

C'est  évidemment  dans  les  Pays-Bas  que  les  premiers  essais  d'impressioi. 
ont  été  tentés.  Que  ce  soit  à  l'état  d'impression  fixe  ou  tabellaire,  et  que  plus 
tard  on  ait  fait  usage  de  lettres  séparées  les  unes  des  autres,  gravées  soit  en 
bois,  soit  en  plomb,  soit  même  fondues  par  des  procédés  imparfaits,  le  fait  est 
que  ce  que  l'on  est  convenu  d'appeler  l'école  hollandaise  ou  de  Haarlem  n'a 
laissé  que  des  produits  d'un  art  tout  à  fait  rudimentaire. 

L'histoire,  racontée  par  Junius,  d'un  ouvrier  nommé  Jean  qui,  pendant  une 
nuit  de  Noël,  aurait  volé  les  types  et  les  outils  de  Coster  et  se  serait  promené 
avec  son  larcin  d'abord  à  .Amsterdam  (qui  n'avjit  aucune  importance  alors], 
v.  48 
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puis  à  Cologne  et  enfin  à  Mayence  où  il  aurait  imprimé  dés  1442  des  livres 
semblables  à  ceux  de  Coster,  avec  les  caractères  et  le  matériel  dérobés  à  son 
ancien  patron,  est  de  toute  invraisemblance  et  doit  être  reléguée  parmi  les 
fables.  L'invention  d'un  homme  de  génie,  le  véritable  secret  pratique  de  l'im- 
primerie en  caractères  mobiles,  tel  qu'il  a  été  trouvé  à  Mayence,  n'a  aucune 
corrélation  avec  la  légende  de  cet  ouvrier  infidèle. 

Ce  qui  est  plus  vraisemblable,  c'est  que  dès  la  première  moitié  du  xv"  siècle,  à 
une  date  plus  ancienne  peut-être  qu'on  ne  pense,  en  divers  endroits,  tant  dans 
les  Pavs-Bas  que  sur  les  bords  du  Rhin, en  Allemagne, on  s'occupait  secrètement 
de  trouver  les  moyens  de  reproduire  l'image  et  de  la  multiplier  ainsi  que  l'écri- 
ture par  des  moyens  matériels  et  mécaniques,  sans  le  secours  de  la  plume.  On 
trouvera,  dans  le  remarquable  ouvrage  de  M.  Hessels  sur  Gutenberg  (p.  7), 
quelques  noms  d'artisans  dans  ce  genre  d'industrie  avec  des  dates  certaines 
et  l'indication  des  villes  qu'ils  habitaient.  Wimpfeling  nous  fait  connaître, 
dans  son  Catalogus  episcoporum  Argentinensium,  que  Gutenberg,  après  la 
perte  de  son  premier  procès  de  Strasbourg,  en  arrivant  à  Mayence  en  1445, 
y  trouva  des  chercheurs,  des  gens  faisant  comme  lui  des  essais  dans  cet  art,  in 
hac  arte  investiganda  similiter  laborantes. 

En  fait  d'imprimerie,  on  a  dû  tout  d'abord  se  servir  de  procédés  informes. 
L'inexpérience  des  uns  a  bien  pu  profiter  à  d'autres  qui,  par  la  suite,  ont  tâché 
d'éviter  le  même  insuccès.  D'améliorations  en  perfectionnements  l'expérience 
est  venue.  On  a  recommencé  les  premiers  essais  mal  combinés  avec  lesquels  on 
restait  stationnaire,  en  partant  d'une  base  nouvelle  par  des  procédés  meilleurs. 
Un  homme  plus  intelligent,  travaillant  et  expérimentant  par  lui-même,  a  pu 
trouver  le  véritable  secret  pratique  si  longtemps  cherché,  créer,  même  avec 
des  éléments  connus,  mais  mal  employés,  un  art  et  une  industrie  nouvelle  dont 
il  sera  en  réalité,  et  à  bon  droit,  déclaré  l'inventeur  par  ses  contemporains. 
Plus  l'invention  sera  merveilleusement  appliquée,  plus  ceux  qui  ne  pouvaient 
arriver  à  aucun  résultat  pratique  lui  en  disputeront  le  mérite. 

Tel  est,  selon  nous,  le  cas  de  Gutenberg.  Le  document  qui  va  suivre,  et 
qui  n'a  été  connu  d'aucun  historien  de  l'imprimerie,  a  une  importance  capi- 
tale en  ce  que  Gutenberg  y  est  déclaré  comme  le  véritable  inventeur  de  la 
typographie,  telle  qu'elle  existe  aujourd'hui. 

Dans  une  lettre  du  Savoisien  Guillaume  Fichet,  adressée  h  Robert  Gaguin, 
lettre  imprimée  qu'on  trouve  en  tète  de  quelques  exemplaires  de  l'ouvrage  inti- 
tulé Gasparini  Pergamensis  orthographice  liber,  de  format  petit  in-4'',  second 
livre  imprimé  à  Paris,  on  lit  (folio  2,  verso)  le  passage  suivant  dont  nous  trans- 
crivons d'abord  le  texte  et  que  nous  commenterons  ensuite  : 

. . .  Magnum  lumen  novorum  librarionim  genus  attulit  quos  nostra  memo- 
ria  {sicut  quidam  equus  Trojanus)  quoquo  versus  effudit  Germania.  Ferunt  enim 
illic,  haut  (sic)  procul  a  civitate  Mogontia,  Joannem  quendam  (sic)  fuisse  cui 
cognomen  Bonemontano  qui  primus  ulim  impressoriam  arteni  excogitaverit 
quare  non  calamo  {ut  prisci  quidem  alii)  neque  penna  (ut  nos  fingimus),  sed  cereis 
litteris  libri  {sic}  Jingunt  et  quidem  expolite,  polite  et  pulchre.  Dignus  sane  hic 
vir  fuit  qund  nmnes  Alusce,  omnes  artes  nmnesque  eorum  linguœ  quœ  libris 
delectantur  divinis  laudibusque  ornent  eoque  inagis  Dis  Deabusque  anteponatur... 
Atque  ut...  prima  Ccrcs  unco  glebam  dimovit  aratro,  prima  dédit  fruges  alimen- 
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tamicia  terris.  At  Bonemontanus  iste  longe  gratiora  divinioraque  invenit  qtiippe 
qui  Hueras  ejusmodi  exsculpsit  quitus  quidquid  dici  aut  cogiuri  potest  prope- 
diem  scribi  ac  transcribi  et  posteritatis  mandari  memoriœ  possil.  Neque  prœ- 
sertim  hoc  loco  silebo  qui  superant  jam  magistrum  quorum  Udalricus,  Michaël 
ac  M. irtinus  principes  esse  dicuntur  qui  jam  pridem  Gasparini  epistolas  impres- 
serunt  quas  Joannes  Lapidanus  emendavit...  yEdibus  Sorbome  raptim  a  me 
kalendis  Januariis  diluculo  scriptum... 

La  valeur  de  ces  lignes  n'échappera  à  personne.  Voilà  bien  un  éloge  en 
règle  de  l'imprimerie  et  de  son  inventeur.  C'est  le  témoignage  authentique  des 
fabricants  de  livres  par  un  nouveau  procédé,  novorum  librariorum  genus,  pour 
employer  le  style  de  Fichet,  aussi  nombreux  que  les  guerriers  qui  sortirent 
jadis  des  flancs  du  cheval  de  Troie,  lesquels  arrivent  d'Allemagne  pour  porter 
la  lumière  de  tous  côtés  :  magnum  lumen...  attulit  quos  nostra  memoria  (sicut 
quidam  equus  Trojanus)  quoquo  versus  effudit  Germania. 

Que  disent  ces  étrangers,  ces  nouveaux  venus.'  Ils  disent  à  qui  veut  les 
entendre,  ils  colportent  ici  même,  à  Paris,  la  nouvelle, /en/««  enim  illic,  que 
c'est  un  nommé  JE.\N,  surnommé  GUTENBERG  :  JOANNEM  quemdam  fuisse 
cui  cognomen  BOSEMOJS'TANO,  qui  le  premier,  il  y  a  longtemps  de  cela, 

A  INVENTÉ    l'art   d'iMPRIMERIE  ;    QUI  PRIMOS    OLIM  IMPRESSORIAM   ARTEM    EXCOGIT.A.- 

VERiT  aux  environs  de  la    cité  de  Mayence  :  haud  procul  a  civitate  Mogontia. 

Voilà  qui  est  clair  et  précis.  Fichet  met  ensuite  en  parallèle  la  déesse  de 
l'agriculture,  qui  nourrit  le  genre  humain,  —  avec  l'inventeur  des  lettres  d'airain 
[cereis  litteris),  c'est-à-dire  des  caractères  mobiles,  et  place  ce  dernier  au-dessus 
de  tout,  même  des  dieux  et  des  déesses  de  l'antiquité,  dignus  sane  hic  vir  fuit 
quod  omnes  Musce,  omnes  artes  omnesque  eorum  linguœ  quœ  libris  delectantur 
divinis  laudibusque  ornent  eoque  magis  Dis  Deabusque  anteponatur.  Gérés,  dit-il, 
en  traçant  la  première  des  sillons  avec  la  charrue,  a  appris  aux  hommes  à  se 
nourrir  des  fruits  de  la  terre  :  prima  Ceres  unco  glebam  dimovit  aratro,  prima 
dédit  fruges  alimentamicia  (sic)  terris;  mais  Gutenberg  a  rendu  de  bien  plus 
grands  services,  des  services  plus  que  divins,  lui  qui  est  arrivé  à  graver  de  ces 
lettres  avec  lesquelles  on  peut  transmettre  à  la  postérité  tout  ce  que  l'on  dit  et 
l'on  pense  :  At  Bonemontanus  iste  longe  gratiora  divinioraque  invenit,  qui  lilteras 
ejusmodi  exsculpsit  quibus  quidquid  dici  aut  cogitari...  posteritatis  mandari 
memoriœ  possit. 

Fichet,  en  proclamant  Gutenberg  le  véritable  inventeur  de  l'art  typogra- 
phique, se  faisait  l'écho  de  la  voix  publique.  Quels  sont  ceux  qui  nominative- 
ment sont  garants  de  son  assertion  ? 

Ce  sont  des  maîtres  imprimeurs  qui  soutiennent  leur  dire  puisqu'ils  l'im- 
priment, ce  sont  les  mêmes  imprimeurs,  à  la  venue  desquels  on  prétend  que 
Louis  XI  n'est  pas  resté  étranger,  et  que  le  prieur  de  la  Sorbonne  a  appelés 
d'Allemagne  à  Paris.  Guillaume  Fichet  est  au  milieu  d'eux  ;  il  les  questionne, 
il  les  voit  à  l'œuvre  et  en  exprime  sa  satisfaction  à  son  ami  Robert  Gaguin  dans 
cette  lettre  toute  pleine  d'enthousiasme  et  d'admiration  pour  l'inventeur  d'art 
aussi  merveilleux.  Parmi  ces  trois  maîtres  imprimeurs  se  trouve  Martin  Krantz, 
lequel  passe  pour  être  le  ftls  ou  le  parent  de  Pierre  Krantz,  qui  figure  comme 
témoin  dans  le  second  procès  de  Gutenberg,  à  Mayence,  en  1455.  Il  était  à 
même  de  connaître  la  vérité.  Les  deux  autres.  Michel  Friburger  et  Ulric  Gering, 
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étaient  aussi  bien  renseignés.  Ils  venaient  de  Bâle  et  devaient  connaître  maître 
Berthold  de  Hanau,  l'ancien  serviteur  de  Gutenberg  qui,  de  bonne  heure,  était 
venu  s'établir  imprimeur  en  cette  ville  où  il  exerçait  encore.  Tous  savaient  à 
quoi  s'en  tenir  sur  le  véritable  inventeur  de  l'imprimerie.  C'est  par  métaphore 
que  Fichet  dit  que  de  tels  élèves  dépassent  déjà  leur  maître.  Il  ne  faut  pas  inter- 
préter ces  paroles  dans  le  sens  que  nos  trois  typographes  auraient  appris  leur 
métier  dans  l'atelier  de  Gutenberg,  leur  maître  à  tous  et  leur  idole.  On  pourrait 
le  présumer  pour  Martin  Krantz,  mais  cela  ne  serait  pas  exact  pour  les  autres. 
Dans  nos  notes  inédites,  nous  avons  la  preuve  qu'en  1461,  à  la  veille  du  siège 
de  Mayence,  Michel  Friburger  et  Ulric  Gering  étaient  étudiants  à  l'université 
de  Bâle  et  passaient  leur  premier  grade  en  compagnie  d'un  nommé  Gabriel 
Krantz,  de  Stein,  du  même  village  que  Jean,  le  prieur  de  Sorbonne. 

Les  trois  typographes,  Ulric,  Michel  et  Martin,  que  la  Sorbonne  vient 
d'appeler,  sont,  au  dire  de  Fichet,  les  chefs  de  l'école  :  ueqiie  hoc  loco  )wstros 
silebo  gui  superant  jam  arte  magistros  quorum  Vdalricus  Michael  ac  Martinus 
principes  esse  dicuntur. 

Nous  en  avons  assez  dit  pour  montrer  le  degré  de  confiance  que  l'on  doit 
accorder  au  témoignage  de  trois  imprimeurs  qui  ont  pu  connaître  l'inventeur 
de  leur  art.  Leur  autorité  est  considérable.  Nous  avons  nommé  Gering,  Fribur- 
ger et  Krantz,  qui  s'associent  pour  venir  à  Paris  y  apporter  les  secrets  de  l'art 
typographique,  y  annoncent  ce  qu'ils  viennent  faire  et  dévoilent  à  tout  le 
monde  le  nom  de  l'inventeur  de  leur  nouvelle  industrie.  Fichet  rédige  leur  décla- 
ration qu'ils  signent  pour  la  postérité,  en  l'imprimant  eux-mêmes  avec  leurs 
presses. 

Voilà,  certes,  un  document  pour  ainsi  dire  contemporain  (Gutenberg  mourut 
seulement  en  1468),  un  témoignage  authentique  et  irrécusable  qui  prime  tous  les 
autres  connus,  celui  de  la  Chronique  des  papes  de  Philippe  de  Lignamine,  celui 
de  la  Chronique  de  Cologne,  celui  de  Trithème,  etc. 

La  date  de  la  lettre  de  Fichet  est  facile  à  fixer.  Le  Liber  orthographiœ  de 
Gasparini,  en  tête  duquel  elle  est  placée,  est,  selon  nous,  le  second  livre  impri- 
mé à  Paris,  en  Sorbonne,  œdibus  Sorbonœ^  par  les  motifs  suivants. 

Les  caractères  que  nous  avons  soigneusement  examinés  ne  portent  aucune 
trace  d'usure  et  paraissent  entièrement  neufs.  Ce  livre  a  .suivi  le  premier,  ayant 
été  exécuté,  dit  encore  Fichet,  par  les  mêmes  imprimeurs,  qui  viennent  d'impri- 
mer les  Lettres  de  ce  même  Gasparini,  corrigées  par  Jean  de  la  Pierre  ;  qui  jam 
pridem  Gasparini  epistolas  impresserunt  quas  Joannes  Lapidanus  emendavit. 
On  sait  que  le  premier  livre  imprmié  à  Paris  doit  être  reporté  à  la  fin  de  l'an- 
née 1469  ou  au  commencement  de  1470  au  plus  tard.  La  préface  du  Liber  ortho- 
graphiœ de  Gasparini  étant  datée  du  mois  de  janvier,  —  le  premier  des  trois 
derniers  mois  de  l'année  qui  commençait  alors  à  Pâques,  —  il  en  résulte  que  la 
lettre  de  Guillaume  Fichet  à  Robert  Gaguin  est  delà  fin  de  cette  même  année  1470. 

A.    Cl.  AUDIN. 


LA  BIBLIOTHÈQUE  CHANSONNÉE 


ANS  un  coin  de  ma  bibliothèque,  isolé,  cou- 
vert de  poussière,  négligemment  vêtu,  un 
pauvre  volume  végétait  depuis  nombre  d'an- 
nées, sans  que  je  lui  eusse  prodigué  le  plus 
petit  regard.  11  était  venu  là  dans  quelque 
lot  acquis  à  l'Hôtel  des  ventes  :  il  avait  pris 
sa  place  sur  un  rayon  chargé  de  ces  médio- 
crités qui  encombrent,  et  que  le  bibliophile 
conserve  avec  un  sentiment  de  douce  pitié, 
qui  participe  en  quelque  sorte  des  instincts 
du  bibliomane. 

Pourquoi,  au  fait,  aurais- je  feuilleté 
ce  bouquin?  le  titre  était  incolore  :  «  les 
MEUBLES,  Paris,  1844,  in-i2.  0  Je  ne  voyais  là  qu'un  traité  plus  ou  moins 
poétique  de  quelque  Adam  Billaut  moderne,  et  je  négligeais  cette  judicieuse 
pensée  de  Pline,  que  :  «  Si  déraisonnable  que  soit  un  livre,  il  contient  tou- 
jours une  bonne  page,  un  article  utile,  et  plus  souvent,  d'excellentes  maximes.  » 
Les  Meubles  restaient  donc  sur  leur  rayon  sans  être  ouverts,  quand,  dans  un 
rangement  de  volumes,  le  hasard,  ce  malicieux  entremetteur,  dérangea  mon  in- 12 
de  sa  quiétude,  le  fit  tomber  à  terre,  et  en  froissa  les  pages  juste  à  cette  pièce  : 
la  Bibliothèque.  Ramasser  le  pauvret,  lire  les  vingt-huit  couplets  de  cette 
curieuse  pièce,  examiner  le  volume,  me  renseigner  et  penser  aux  lecteurs  du 
Livre  fut  (comme  eût  dit  un  romancier  de  iS3o)  l'affaire  d'un  instant. 
Or  voici  ce  qu'enseigne  l'avertissement  : 

«  Le  Caveau,  pour  resserrer  les  nœuds  d'amitié  qui  unissent  tous  ses 
membres,  s'est  réuni  en  famille  à  la  porte  d'Auteuil;  là,  dans  un  fraternel  ban- 
quet, ont  été  entendues  les  chansons  suivantes  sur  les  meubles.  » 

Suivent  une  foule  de  chansons  sur  les  meubles  les  plus  connus  et  même... 
les  plus  familiers.  M.  Jacquemart,  par  exemple,  eut  à  chanter  un  certain  usten- 
sile qui  se  laisse  deviner,  et  le  bonhomme  Désaugiers  dut  épancher  sa  verve 


}7+  LE     LIVRE 

sur  la  Chaise  percée.  Il  y  a  dans  ces  joyeusetés  des  libertés  un  peu  grivoises  sur 
lesquelles  il  n'y  a  pas  à  s'étendre.  Je  reviens  donc  h  la  Bibliothèque,  signée  par 
M.  Hippolyte  Marie  :  c'est  une  curiosité  assez  bien  traitée,  et  je  transcris  sans 
plus  tarder  les  vingt-huit  couplets  que  voici  : 

LA     BIBLIOTHÈQUE. 

Meuble  charmant  dont  le  moindre  avantage 
Est  d'embellir  mon  modeste  séjour, 
A  toi  ces  vers,  à  toi  ce  f'oible  hommage, 
Bibliothèque,  objet  démon  amour! 

De  te  louer  aux  accents  de  ma  lyre 
Le  sort  m'impose  ici  la  douce  loi; 
Pour  te  louer  je  n'ai  qu'à  te  décrire. 
Meuble  charmant,  pose  donc  devant  moi. 

Sur  ta  corniche,  où  le  luisant  ébéne 
De  noirs  tilets  orne  ton  bois  ronceux, 
En  marbre  on  voit  notre  bon  La  Fontaine, 
Le  grand  Corneille  et  Molière  auprès  d'eux. 

Mais  au  travers  de  tes  panneanx  de  glace 
Que  j'aime  à  voir  tes  rayons  surchargés 
D'auteurs  chéris,  élite  du  Parnasse, 
Et  par  mes  mains  avec  ordre  rangés! 

Sur  le  devant,  chaque  volume  étale 
Sa  tranche  d'or,  son  dos  de  maroquin; 
Au  second  rang,  la  brochure  s'installe, 
Derrière  encor  se  cache  le  bouquin. 

Ta  large  base  enserre,  non  sans  peine, 
Divers  atlas,  quelques  in-folio, 
Un  médaillier  offrant  une  centaine 
De  grands  auteurs,  de  savants,  de  héros. 

Meuble  charmant  dont  le  moindre  avantage 
Est  d'embellir  mon  modeste  séjour, 
A  toi  ces  vers,  à  toi  ce  faible  hommage. 
Bibliothèque,  objet  de  mon  amour! 

Tu  fus  souvent  témoin  de  mon  ivresse. 
Quand  devant  toi,  tes  deux  battants  ouverts. 
Je  dérangeois  pour  arranger  sans  cesse 
Chaque  volume  ou  de  prose  ou  de  vers. 

Sur  tes  rayons  assignés  au  génie 
Régne  Corneille  et  si  noble  et  si  beau; 
Là,  présumant  leur  querelle  finie. 
J'ai  mis  Voltaire  à  côté  de  Rousseau. 

Après  Molière,  incessant  météore 
Dont  les  clartés  attirent  le  regard. 
Je  suis  heureux  de  voir  briller  encore 
Dancourt,  Le  Sage  et  Destouche  et  Regnard. 
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Au  même  rang,  Casimir  Delavigne 
Offre  à  mes  yeux  sa  Popularité. 
Son  livre  en  main,  gaiement  je  me  résigne 
A  vivre  heureux  dans  mon  obscurité. 

De  toutes  parts  des  classiques  en  masse 
De  leurs  écrits  formant  un  mur  épais, 
Le  romantisme  y  trouve  aussi  sa  place, 
Livres  fort  beaux  et  qui  dorment  en  paix. 

J'ai  Lord  Byron,  esprit  des  plus  moroses, 
J'ai  Rabelais,  ce  joyeux  boute-en- train; 
Pour  conserver  le  goût  des  bonnes  choses, 
Je  lis  Berciioux  et  Brillât-Savarin. 

Prés  de  Boileau,  qui  maltraita  les  dames, 
Comme  contraste  et  par  comparaison. 
J'ai  mis  exprès  le  Mérite  des  Femmes  : 
C'est  l'antidote  à  côté  du  poison. 

J'ai  Mirabeau  présageant  la  tempête; 
J"ai  Diderot,  La  Harpe  et  d'Alembert; 
Tout  à  côté  l'œil  attristé  s'arrête 
Sur  deux  martyrs  :  Malfilàtre  et  Gilbert. 

J'y  réunis,  lecteur  infatigable. 
Historiens,  poètes  et  savants. 
Source  de  biens,  trésor  intarissable 
Et  que  je  lègue  à  mes  petits-enfants. 

Pour  dissiper  mon  humeur  glaciale, 
J'ai  Désaugiers,  notre  joyeux  patron. 
J'ai  les  refrains  du  rocher  de  Cancale, 
Ceux  de  Panard,  Gallet,  Vadé,  Piron. 

Au  premier  rang,  et  derrière  la  glace 
Le  vrai  talent  est  toujours  remarqué. 
L'auteur  brillant  souvent  cède  la  place 
Au  livre  utile  acheté  sur  le  quai. 

J'ai,  dans  un  coin,  le  livre  de  Barêrae 
Esprit  profond,  mais  fort  peu  jovial; 
Pour  mitiger  les  rigueurs  du  carême 
J'ai  sous  la  main  l'Enfant  du  carnaval. 

J'ai  les  écrits  de  plus  d'un  Aristarque, 
Ceux  de  Calvin  ainsi  que  de  Luther; 
J'ai  les  amours  de  Laure  et  de  Pétrarque, 
Ou  d'Abeilard  ou  du  pauvre  Werther. 

Avec  Dulaure,  historiographe  habile. 
Je  me  promène  à  travers  la  cité. 
Et  je  navigue  avec  Dumont-Durville, 
Si  brave,  hélas!  et  si  vite  emporté. 

Si  tu  n'as  pas,  chère  bibliothèque. 
Dans  leur  idiome,  Homère,  Anacreon, 
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C'est,  j'en  conviens,  qu'en  fait  de  langue  grecque, 
Je  n'en  comprends  que  la  traduction. 

Des  résumés  l'époque  a  la  manie, 
Les  résumés  font  merveille  chez  nous  : 
Je  n'en  ai  pas  et  j'attends  qu'on  publie 
Un  résumé  qui  les  résume  tous. 

De  mes  bouquins,  en  faisant  l'inventaire. 
J'ai  découvert  mon  premier  rudiment, 
Un  catéchisme  et  la  vieille  grammaire 
Où  j'apprenois  à  lire  couramment. 

Bibliothèque,  oh!  combien  j'apprécie 
Ton  charme  heureux,  ton  magique  pouvoir; 
Je  sens  par  toi  toute  peine  adoucie. 
Par  toi  renaît  et  le  calme  et  l'espoir; 

Oui,  grâce  à  toi,  je  ris,  je  pense  et  rêve, 
Ou  par  un  drame  aisément  en  émoi, 
Je  pleure  aussi,  mais  ces  pleurs-là  font  trêve 
A  ceux  qu'hélas!  je  verserois  pour  moi. 

Bref,  quand  la  fièvre  ou  la  mélancolie 
Semble  vouloir  empoisonner  mes  jours, 
Esprit,  talent,  gaîté,  raison,  folie. 
Sont  toujours  là  pour  me  prêter  secours. 

Meuble  charmant,  dont  le  moindre  avantage 
Est  d'embellir  mon  modeste  séjour, 
A  toi  ces  vers,  à  toi  ce  foible  hommage, 
Bibliothèque,  objet  de  mon  amour! 


Qu'on  pense  de  ces  vers  ce  qu'on  voudra;  pour  ma  part,  je  déclare  les 
trouver  remplis  de  naïveté  spirituelle  et  d'entrain.  Mais  qui  nous  dira  l'air 
d'une  telle  chanson? 

O.    U. 
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LES     AMIS     DE     BALZAC 


-ORS  que  les  écrivains  ne  pouvaient  vivre  qu'avec  la 
protection  des  grands,  pour  échapper  à  leurs  préjugés 
Is  formaient  de  petits  groupes  d'où  étaient  écartées  les 
)pinions  de  convention,  les  banalités  traditionnelles; 
:'est  ainsi  que,  loin  de  la  cour,  Molière,  Chapelle,  La 
Fontaine  soulevaient  des  questions  hardies,  pre- 
i.        nant  naissance  dans  une  étroite  intimité. 

Dans  la  vie  haletante  du  xix'  siècle,  telle  que 
l'a  faite  la  littérature,  cette  amitié  plus  simple  et 
plus  naïve  de  deux  siècles  auparavant  existe  rare- 
ment. Des  camaraderies  de  jeunesse  groupent  cer- 
lU  tains  hommes  jusqu'à  la  trentaine,  les  soutiennent 
insouciants  jusqu'à  ce  que  naissent  les  difficultés 
de  l'art  qui  les  palissent,  sillonnent  leurs  traits  et 
lancent  les  plus  résistants  dans  diverses  directions 
ou  ils  deviennent  parfois  d'irréconciliables  adver- 
saires. 

La  république  des  lettres  a  aujourd'hui  plrs 
que  jamais  des  tendances  à  l'égalitarisme  intel- 
lectuel. Babouvistes  sans  le  savoir,  il  est  peu  d'écri- 
vains qui,  voyant  percer  les  premiers  rayonnements 
du  génie  sur  le  front  d'un  de  leurs  confrères,  consentent  à  s'incliner.  Le 
grand  homme  naissant,  qui  veut  se  creuser  lui-même  sa  niche  et  grouper 
autour  des  fidèles  qui  l'honoreront,  doit  faire  preuve  tout  d'abord  de 
grand  caractère,  affirmer  un  dogme  et  ne  jamais  laisser  percer  l'oreille 
du  doute. 
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Balzac  se  cherchait  trop  et  manquait  de  cette  majesté  à  laquelle  le 
vulgaire  se  laisse  toujours  prendre;  aussi  bien  il  arrivait,  vers  1827,3 
une  époque  ou  la  place  dans  l'histoire,  la  poe'sie,  le  roman,  semblait  prise 
pour  longtemps,  et  presque  exclusivement,  par  Chateaubriand,  Victor 
Hugo  et  Walter  Scott. 

Balzac,  qui  fit  école  vingt  ans  plus  tard  (pas  un  roman  actuel  où 
il  n'ait  pour  ainsi  dire  collaboré),  n'eut  pas  de  disciples  et  par  conséquent 
pas  d'amis.  On  trouve  bien  quelques  expositions  de  sa  méthode  données 
par  Félix  Davin  '■  et  Philarète  Chasles-  :  ces  écrivains  manquaient  d'au- 
torité pour  détruire  la  vivacité  des  feux  de  peloton  des  critiques  que  le 
romancier  s'était  aliénés  par  indifférence,  par  dédain  pour  les  pratiques 
du  journalisme,  par  la  robuste  confiance  en  soi  qui  lui  suffisait. 

Les  adversaires,  les  détracteurs,  les  insulteurs  de  Balzac,  on  les 
remuerait  à  la  pelle;  de  dévoués  disciples  on  n'en  connaît  pas.  Ses 
compagnons  sont  des  lettrés  de  troisième  ordre,  des  êtres  incomplets 
ou  déclassés,  des  sceptiques  qui  s'amusent  des  fantaisies  du  maître, 
de  son  indépendance  bizarre.  Si  on  excepte  le  salon  de  M™«  de  Girardin 
où  quelques  jeunes  gens,  Théophile  Gautier,  Gérard,  Léon  Gozlan,  Our- 
liac,  recevaient  le  mot,  on  ne  trouve  autour  de  Balzac  que  le  fantoche 
Lassailly,  Henry  Monnier,  Laurent  Jan,  Gavarni  à  la  poursuite  de  l'élé- 
gance, groupe  singulier  que  le  penseur,  qui  prélude  à  la  Comédie  hu- 
maine, prétend  faire  travailler  à  son  œuvre  et  à  son  heure;  ces  gens 
d'esprit,  incapables  de  préparer  la  palette  du  grand  peintre  de  mœurs, 
tenaient  l'homme  au  courant  de  la  fluctuation  des  modes  du  monde 
parisien,  des  mots  du  jour,  et,  inconscients,  lui  servaient  de  modèles  pour 
les  divers  types  de  la  bohème  parisienne. 

Tout  ce  monde  d'ailleurs  trace  de  pénibles  sillons  dans  la  vie,  se 
complaît  dans  la  dette  comme  Balzac,  et  a  grand'peine  à  se  tirer  d'affaire, 
n'ayant  pas  de  profession  régulière,  sauf  Gavarni. 

Celui-là,  quoique  le  gouvernement  constitutionnel  ne  le  traite  pas 
en  artiste  hors  ligne,  ainsi  que  le  tenta  plus  tard  l'Empire  en  quête 
d'hommes  rayonnants,  devint  facilement  le  roi  du  chiffon  de  i83o 
à  1848. 

Amusant  la  bourgeoisie  de  son  temps  par  son  habileté  de  crayon 
autant  que  par  des  légendes  cherchées,  mais  parfois  spirituelles,  Gavarni 
fait  danser  son  petit  monde  de  poupées  :  actrices  et  mères  d'actrices, 
protecteurs  et  protégés,  étudiants  qui  n'étudient  pas.  Le  vice  est  présenté 
jeune,  joli,  séduisant  par  un  crayon  agréable,  et  lui-même  se  fait  com- 
plice des  faits  et  gestes  de  ses  pantins.  Ce  n'est  pas  un  satirique  qui  parle 

1.  Voir  l'Introduction  aux  Etudes  de  mœurs  au  xix"  siècle,  par  Fi;lix  Davin,  dans  la  troisième 
édition  des  Scènes  de  la  vie  privée,  par  Balz.ac.  V"  BcSchet,  183^-1835. 

2.  L'Introduction  des  Éludes  philosophiques  de  Balzac,  par   Pli.  ChasUs,  parut  en  ttte  de  la 
Peau  de  chagrin,  Gosselin,  édition  de  :8j2. 
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à  la  foule,  c'est  plutôt  un  entremetteur;  s'il  raille  légèrement  en  présentant 
sa  marchandise,  il  la  pare  et  la  montre  si  tentante  qu'on  n'en  voit  plus 
le  frelaté. 

Ah!  quand  je  regarde  les  planches  de  Hogarth  dans  lesquelles  le 
châtiment  est  infligé  à  la  débauche  avec  cette  rudesse  qui  appartient  à  la 
race  anglaise,  combien  Je  trouve  complaisant  et  pourvoyeur  ce  crayon 
d'un  Gavarni  qu'on  a  voulu  poser  en  moraliste  ! 

Ce  n'est  pas  sans  intention  que  je  prête  quelque  attention  aux  images 
du  dessinateur  auquel  quelques-uns  proposeraient  volontiers  d'élever 
une  statue  en  face  de  celle  de  Balzac. 

Gavarni  meurt,  accablé  par  sa  propre  réputation.  Il  meurt  triste, 
riche,  misanthrope  ;  il  finit,  heureusement  châtié  par  lui-même,  dans  un 
hôtel  de  l'avenue  de  l'Impératrice.  Je  l'y  ai  vu  ennuyé,  ennuyeux,  impré- 
voyant, prévoyant  sans  doute  la  petite  place  que  l'avenir  lui  réserverait, 
le  cœur  desséché,  triste  de  vieillir,  incapable  de  rajeunissement  intellec- 
tuel, se  sentant  oublié  par  les  natures  droites.  Un  vieillard  fort  hypo- 
condriaque. 

Gavarni  recevait  peu,  hormis  deux  jeunes  gens  qui,  admirant  le 
dessinateur  avec  la  foi  robuste  des  disciples  de  Luther,  ne  manquaient 
pas  d'écrire  après  une  conversation  avec  le  dessinateur  les  propos 
qu'ils  avaient  entendus.  De  tels  récits  sont  souvent  accablants  pour 
les  idoles.  Il  faut  une  nature  puissante  pour  résister  aux  pavés  des 
enthousiastes  naïfs  et  si  le  livre  des  Entretiens  d'Eckermann  avec  Gœthe 
a  quelque  valeur,  c'est  qu'à  chaque  ligne  on  sent  une  intelligence  sereine, 
préoccupée  d'histoire,  de  science,  d'esthétique,  de  sciences  naturelles, 
fière  d'avoir  accompli  sa  tâche. 

MM.  de  Concourt,  à  qui  on  doit  le  livre  sur  Gavarni  \  ont  toutefois 
rendu  service  aux  curieux  qui  s'occupent  de  menus  détails;  mais  une 
fatigue  s'empare  du  lecteur  quand  il  a  écouté  les  conversations  de  l'artiste, 
quand  ses  moindres  billets,  ses  carnets  de  notes  sont  dépouillés  avec 
autant  de  complaisance  que  ceux  du  cardinal  Mazarin.  En  amour,  rien. 
L'homme  est  sec  et  blasé  au  début  de  la  vie.  Pour  esthétique,  force  détails 
de  couturière.  Aspirations  en  l'avenir,  jamais  ;  regrets  du  passé,  toujours. 
Et  quel  passé  !  Celui  des  oripeaux  fanés  des  bals  de  l'Opéra. 

Je  citerai  un  passage  écrit  par  les  historiographes   de  Gavarni  avec  le 
sérieux  de  Dangeau  parlant  de  Louis  XIV  : 

Le  costume  du  patron  de  bateau,  qui  eut  dans  ce  temps  un  si  grand  succès,  nous 
l'avons  vu  longtemps  dans  la  chambre  de  Gavarni.  Il  l'avait  ainsi  composé  :  une  chemise 
de  mérinos  rouge,  une  petite  veste  blanche  à  deux  rangs  de  boutons  d'argent,  un  pan- 
talon de  velours  noir,  des  bas  de  soie  rouges,  un  chapeau  de  paille  avec  une  branche 
de  saule  et  une  pipe  d'argent  passée  à  travers  le  ruban  noir.  Ce  portrait  semblaitêtre 

1.  Gavarni^  l'homme  et  l^œuvre,  in-8",  Paris,  Pion,  1873. 
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à  Gavarni  comme  une   mémoire  de  la  jeunesse  de  son  plaisir,  du  carnaval,  dont   il 
parlait  toujours  avec  un  retour  d'émotion. 

Un  soir,  nous  nous  rappelons  que,'revenant  sur  ce  temps, — c'était  précisément  un 
soir  de  mi-caréme,  -  il  nous  dit  :  u  Mais  je  vais  vous  montrer  mes  costumes  u;  et  voilà, 
descendus  dans  une  des  sévères  (?)  pièces  de  son  rez-de-chaussée,  à  Auteuil,  des  malles, 
des  cartons  dont  on  tire,  sans  parvenir  à  les  vider,  des  Paillasses  à  carreaux  bleus, 
des  costumes  andalous,  des  Chicards,  des  costumes  sauvages  avec  des  sonneries  de 
métal  tout  le  long  des  manches  ;  enfin  le  costume  historique  du  patron  de  bateau, 
exécuté  sur  le  dessin  de  Gavarni,  devant  lequel  s'allume  l'œil  de  l'ancien  amoureux 
des  bals  de  la  Renaissance  et  de  l'Opéra.  «  Voyez,  ajouta-t-il,  est-ce  assez  pimpant, 
allumé,  claquant.'  Vous  n'avez  pas  l'idée  de  l'effet  que  cela  faisait  quand  on  entrait, 
ganté  frais,  vernissé,  une  vingtaine,  chacun  avec  sa  drôlesse...  Cela  tuait  tout...  Il  n'y 
a  pas  de  costumes  pour  avoir  des  masses  (r)  pareilles.»  (P.  i5i-i53.) 

Voilà  donc  l'idéal  de  ce  dessinateur  dont  quelques-uns  ont  voulu 
faire  un  continuateur  de  La  Rochefoucauld.  Un  moraliste  de  trottoir,  j'y 
consens,  à  la  condition  que  les  filles  qui  s'y  pressent  à  la  tombée  de  la 
nuit  passent  pour  des  Ninon  de  Lenclos. 

11  est  bon  de  montrer  en  regard  de  ces  souvenirs  de  costumes 
«  historiques  »  comment  l'homme  jugeait  ses  contemporains,  le  cas 
qu'il  en  faisait,  le  respect  qu'il  avait  pour  le  génie.  Voici  de  quel  drap 
Gavarni  habillait  son  ami  Honoré  de  Balzac  : 

Balzac!  indécrottable,  ouvrant  de  grands  yeux  à  tout  ce  qu'on  lui  disait,  en  même 
temps  naïf  et  étonneur  des  gens  par  des  connaissances  qu'il  n'avait  pas;  voyant  un  tas 
de  bois  dans  la  rue,  vous  disant:  Il  y  a  cinq  minutes  qu'il  y  a  une  contravention  de 
tant,  et  ce  n'était  pas  vrai  !  Sale,  malpropre,  portant  des  gilets  blancs  ridicules,  ache- 
tant quai  Lepelletier,  dans  des  allées,  des  chapeaux  de  maçon  avec  un  fond  de 
lustrine  bleue.  Je  lui  dis  un  jour  :  —  Ah  ça,  Balzac,  pourquoi  n'avez-vous  pas  un 
ami;  —  Un  ami?  —  Oui,  un  de  ces  bourgeois  bêtes  et  affectueux  comme  on  en  trouve, 
qui  vous  laverait  les  mains,  qui  vous  mettrait  votre  cravate,  enfin  qui  prendrait  de 
vous  le  soin  que  vous  n'avez  pas  le  temps...  —  Ah  !  s'écria  Balzac,  un  ami  comme 
cela,  je  le  ferais  passer  à  la  postérité  !...  <i  Mangeant  d'une  façon  terrible,  comme  un 
porc.  Indigestionné,  le  ventre  ballonné  de  boustifaille  et  quasi  fou,  il  se  couchait. 
A  minuit,  il  se  faisait  réveiller  par  son  domestique,  prenait  du  café,  et  couvrait  maté- 
riellement du  papier  pendant  deux  heures.  Alors,  alors  seulement  commençait  le 
vrai  travail...  Car,  je  vous  le  repète,  dans  la  vie  privée,  il  était  bête  et  ignare.  II 
semblait  qu'il  se  fît  en  lui  un  phénomène  singulier  lorsqu'il  travaillait  et  que,  con- 
centré sur  un  point,  par  une  intuition  il  se  rappelait  toutes  choses,  même  les  plus 
ignorées. 

Je  donne  cette  «  appréciation  »  pour  ce  qu'elle  vaut,  comme  échan- 
tillon du  bagou  que  le  dessinateur  avait  contracté  dans  la  mauvaise 
société.  Imaginez-vous  l'opinion  d'une  portière  parlant  d'un  locataire  des 
mansardes,  un  homme  de  génie  pauvre  à  qui  elle  est  obligée  de  tirer  le 
cordon. 

Gavarni  avait  assez  de  flair  pour  deviner  qu'il  serait  enveloppé 
par  l'ombre  puissante  portée  par  la  statue  de  Balzac;  jaloux,  il  cher- 
cha à  en  égrener  le  socle.  Il  me  semble  voir  dans  le  désert  égyptien  un 
gamin  parisien  qui  tente  d'écrire  à  la  pointe  du  couteau  une  malpro- 
preté sur  le  granit  d'un  sphin.x.  Le  dessinateur,  sentant  bien  que  son 
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couteau  n'entamerait  pas  le  sphinx,  tit  de  Balzac  une  sorte  de  Chiodruc- 
Duclos  sale,  ignorant,  goinfre,  attifé  de  vieux  chapeaux.  En  effet,  intro- 
duisez dans  les  salons  du  Jockey-Club  un  La  Fontaine  moderne,  insou- 
ciant et  peu  préoccupé  des  choses  de  la  vie  ;  il  n'a  ni  les  habits  ni  les  bottines 
à  la  mode,  ignore  l'adresse  du  coiffeur  en  vogue,  n'a  jamais  entendu  parler 
de  celui-là  seul  qui  sait  couper  des  pantalons,  de  cet  autre  qui  donne  un 
plastron  particulier  aux  gilets,  du  chemisier  qu'il  faut  aller  chercher  au 
boulevard,  du  parfumeur  qui  fournit  telle  eau. 

Lui,  Gavarni,  était  irréprochable  de  ce  côté  et  en  tirait  vanité.  Il  s'est 
représenté  maintes  fois  avec  des  vestons  d^artiste,  «  faisant  l'œil  »  au 
public  comme  toute  fille  de  théâtre  sait  le  faire  à  ceux  de  qui  elle  attend 
quelques  louis;  mais  ce  que  Gavarni  ignore,  c'est  la  fièvre  de  travail, 
l'insomnie,  la  conception  approfondie  des  êtres  et  des  choses. 

Balzac,  recherché  par  le  monde,  se  retirait  dans  la  solitude  et  y  mé- 
ditait comme  un  Siméon  stylite.  Doué  naturellement,  l'homme  travaillait 
sans  cesse,  toujours  bêchait  intérieurement,  toujours  creusait.  Ses  per- 
sonnages si  nombreux,  et  dont  la  plupart  offrent  un  tel  accent  de  réalité, 
il  les  avait  vus.  Gavarni  ne  voit  pas;  s'il  se  heurte  par  hasard  en  voyage 
à  la  misère  la  plus  émouvante,  la  misère  irlandaise,  il  a  beau  s'appliquer, 
ses  yeux  sont  toujours  au  bal  Chicard.  Il  peut  paraître  un  homme  de 
génie  aux  amis  du  fameux  marchand  de  peaux  de  la  rue  Montorgueil; 
feu  Brididi  (il  doit  être  mort)  admirait  profondément  le  charme  de  son 
crayon  rond  et  mou.  Gavarni  n'en  reste  pas  moins  un  chroniqueur  com- 
plaisant du  bal  Mabille,  un  habile  costumier  pour  les  couturières  à  la 
mode,  un  dessinateur  de  travestis,  un  faiseur  de  réclames  pour  Humann, 
un  dérangeur  de  costumes  de  bal  masqué,  un  moraliste  jamais. 

Qui  a  eu  la  bonne  fortune  de  voir  les  yeux  de  Balzac  dira  quelles 
richesses  d'observations  y  étaient  accumulées,  quelle  sonde  sans  fin  y 
trouvait  l'homme  pour  aller  au  fond  des  passions  humaines.  Une  chaste 
sérénité  en  faisait  la  beauté.  Non  certainement,  Balzac,  en  quête  d'un 
chapeau  neuf,  ne  sut  jamais  ou  demeuraient  les  messieurs  Pinaud  et 
Amour  de  son  temps;  il  savait  toutefois  habiller  ses  personnages  à  la 
moderne  et  ne  faisait  pas  une  faute  quand  il  fallait  envoyer  dans  le  monde 
diplomatique  ses  Rastignac. 

Le  dessinateur,  qui  eut  l'honneur  d'approcher  le  grand  homme  lui 
reproche  de  n'avoir  pas  eu  d'amis.  Ce  n'est  pas  dans  l'entourage  de 
Gavarni  que  Balzac  les  eût  choisis.  Le  romancier  voulait  bien  être  momen- 
tanément du  boulevard,  souper  parfois  à  Tortoni  avec  les  brillants  bohèmes 
de  son  temps;  il  accordait  à  l'esprit  parisien  ce  qu'il  vaut  :  une  seconde, 
une  fois  l'an. 

Rentré  dans  la  solitude  ou  voyageant,  Balzac  fut  en  relations  avec 
la  plupart  des  grands  esprits  européens,  ses  contemporains;  Balzac  eut 
encore  d'autres  amis,  les  véritables  qu'amène  le  génie,  des  amis  enthou- 
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siastes,  qui  l'entouraient  de  leur  affection,  de  leur  hommage,  ses  amis 
les  lecteurs. 

Il  en  est  un,  toutefois,  un  compagnon  de  jeunesse,  qui  lui  resta 
fidèle.  Ayant  conservé  pour  le  romancier  le  respect  dû  au  génie,  cet 
esprit  courageux  ne  manqua  pas  à  sa  mission  quand  l'heure  fut  venue. 
Appelé  en  iSSp  à  occuper  un  fauteuil  à  TAcadémie  et  trouvant  vide  la 
place  que  Balzac  eût  si  hautement  honorée,  Jules  Sandeau  disait,  avec 
une  indépendance  qui  l'honore  :  «  Je  ne  puis  me  défendre  d'un  senti- 
ment de  tristesse  et  de  confusion,  quand  je  me  vois  à  cette  place  où 
Le  Sage  et  l'abbé  Prévost  ne  se  sont  pas  assis,  où  de  nos  jours,  entre  tant 
d'illustres  contemporains,  la  mort,  l'impitoyable  mort,  devançant  vos 
suffrages,  ne  vous  a  pas  permis  d'appeler  M.  de  Balzac,  le  romancier  le 
plus  profond,  un  des  plus  vigoureux  génies  de  notre  siècle  ». 

Champfleury. 


L'unité  allemande.  —  Vignette  des  Leuchtkugeln  (1848). 


Caricature  aUcmanbje 


LE  XVIII'  SIECLE.—  LA  RÉVOLUTION.  —  LE  PREMIER  EMPIRE. 


pour  ce  vieux  poème, 

centaines  que  se  comptent  les  éditions. 


'entreprends  ici  une  œuvre  absolument  nouvelle, 
en  Allemagne  aussi  bien  qu'en  France.  En  effet,  si 
les  Allemands  possèdent  une  excellente  histoire  du 
grotesque  et  du  comique",  aucun  de  leurs  écrivains 
d'art  n'a  encore  jugé  la  caricature  digne  d'un  monu- 
ment semblable  à  celui  que  vient  de  lui  élever  Champ- 
fleury,  le  maître  en  la  matière,  dont  les  ouvrages 
feront  certainement  époque'-. 

Si  les  formes  revêtues  par  la  caricature,  de  l'autre 
côté  du  Rhin,  ont  varié  suivant  les  contrées,  on  peut 
dire  cependant  que  celle-ci  a  toujours  eu  pour  carac- 
téristique et  l'esprit  de  révolte  et  l'esprit  d'observa- 
tion. La  Fable  du  Renard,  la  Danse  des  Morts 
n'ont-elles  pas  été,  de  tout  temps,  ses  deux  mani- 
festations les  plus  populaires! 

Entre  le  Reineke  Fuchs  publié  à  Lubeck  en  1498, 
et  les  illustrations  fournies  par  Kaulbach,  en  1846, 
y  a  plus  de  trois   siècles   de  distance,   et  c'est   par 


Remanié  et  continué  par   le    D*"    Friedrick 


1.  Ftogel's  Geschichte  des  Grotesk-Komischen. 
Ebeling.  —  Leipzig,  Adolf  Werl.  1862. 

2.  Une  exception  doit  être  faite  cependant,  pour  l'ouvrage  de  Griesse,  Geschichte  der  Karikatur, 
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Même  chose  pour  la  Danse  des  Morts,  depuis  les  dessins  bien  connus  de 
Holbein,  en  passant  par  les  compositions  si  poignantes  de  Rudolf  Meyer 
(Zurich,  i65ol,  et  les  planches  si  étrangement  manie'rées  de  Chodowiecki, 
jusqu'à  la  Danse  des  Morts  de  Réthel,  qui  fit  sensation  en  1848,  jusqu'aux 
compositions  des  artistes  modernes. 

L'Allemagne  a  également  dû  à  la  vivacité  de  ses  luttes  politiques  et  reli- 
gieuses l'existence  d'une  quantité  de  satires  illustrées,  pleines  de  fiel  et  d'acri- 
monie. C'est  aux  xvi»  et  xvu*  siècles,  surtout  pendant  la  Réforme  et  la  guerre 
de  Trente  Ans,  que  ces  feuilles  volantes,  comme  on  les  appelait,  ces  placards 
illustrés,  se  sont  répandus,  employant  tous  les  procédés  jusqu'au  point  de  les 
discréditer  dans  l'esprit  public,  et  revenant  toujours  de  la  gravure  sur  bois  à  la 
gravure  sur  cuivre. 

Avec  le  xvni»  siècle,  la  caricature  entre,  comme  partout,  dans  une  phase 
nouvelle.  La  violente  satire  des  âges  précédents  devient  du  comique  et  de  l'hu- 
mour. On  peut  s'en  rendre  compte  en  feuilletant  les  nombreux  almanachs  de 
l'époque,  riches  en  illustrations  de  toutes  sortes. 

Un  nom  surtout  attire  l'attention,  c'est  celui  du  vignettiste  Daniel  Cho- 
dowiecki, devenu  de  simple  miniaturiste  directeur  de  l'Académie  de  Berlin, 
et  qui,  de  ijSS  à  1802,  année  de  sa  mort,  grave  plus  de  2,000  pièces. 

Ses  suites  d'estampes  pour  la  Vie  d'un  Libertin,  pour  la  JFille  mal  éduque'e, 
pour  les  Tortures  de  la  Mode,  pour  le  Centifolium  stultorum,  soit  les  différentes 
espèces  de  folie,  pour  \&s  Six  femmes  de  Péter  Mark,  pour  les  Propositions  de 
mariage,  les  Feuilles  morales  et  satiriques,  et  quantité  d'autres  compositions 
dans  les  genres  les  plus  différents,  telles  que  \e petit  homme  à  cheval  et  ta  grosse 
dame,  ou  la  Cavalcata  infortunata,  ont  fait  de  lui  une  sorte  de  Hogarth  alle- 
mand moins  puissant,  mais  à  coup  sûr,  aussi  original,  aussi  observateur  que 
le  Hogarth  anglais,  dont  il  se  rapproche  par  plus  d'un  côté.  La  satire  me  paraît 
avoir  été  le  fond  de  l'esprit  de  Chodowiecki  :  je  suis,  sur  ce  point,  de  l'avis  du 
baron  Portails  qui,  dans  son  ouvrage  sur  les  Dessinateurs  d'illustrations,  fait 
ressortir  avec  raison  le  parti  pris  intentionnellement  plaisant  de  la  plupart  des 
ouvrages  de  l'artiste  berlinoisi.  Si  ses  compositions  sont  souvent  cherchées  et 
chargées  de  détails  inutiles,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  par  sa  profonde 
connaissance  du  jeu  de  la  physionomie,  des  expressions  et  des  côtés  comiques 
des  poses  du  corps,  il  appartient  à  ces  maîtres  de  la  caricature  qui  sont  de 
toutes  les  époques,  de  toutes  les  nationalités,  parce  qu'ils  se  sont  montrés,  avant 
tout,  profondément  humains^. 

Pas  de  charge,  à  proprement  dire,  dans  toute  son  œuvre  gravée,  de  même 
qu'il  a  su,  presque  toujours,  se  tenir  en  dehors  des  passions  du  moment.  C'est 
au  point  qu'il  n'existe  de  lui  que  deux  ou  trois  caricatures  politiques,  datant 
de  1793,  Pe'tion,  Marat  et  la  Poissarde,  en  forme  de  frise,  Liberté,  Égalité, 
Sans  culotte.  Tel  ne  fut  pas  le  cas  de  Johann  Gottfried  Schadow'  qui,  quoique 

1.  Voir,  pour  l'œuvre  complet  de  Chodowiecki,  l'ouvrage  de  M.  Wilhelra  Engelmann  :  Daniel 
Chodowiecki's  SammlHchc  Kûpfersliche.  Leipzig,  1857. 

2.  C'est  dans  les  études  portant  le  titre  de  :  Têtes physiognomiijues,  que  ces  rares  qualitt's 
apparaissent  au  plus  haut  degré. 

j.  Il  s'agit  ici  de  Schadow  le  sculpteur,  né  à  Berlin  en  17C+,  mort  en  1850. 
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vice-directeur  de  l'Académie  des  Beaux-Arts,  ne  pût  pas  résister  au  plaisir  de 
graver  à  l'eau-forte  des  caricatures  sur  Napoléon  I"  dont  plusieurs  des  curieux 
originaux  se  trouvent  à  Berlin. 

Au  reste,  voici  l'époque  où  l'étude  des  mœurs  foit  place  aux  exigences 
de  l'actualité.  1789  inaugure  à  nouveau  la  grande  bataille  à  coups  de  crayon 
qui,  précédemment,  avait  été  le  propre  de  la  Réforme,  et  l'Allemagne  ne 
tarde  pas  à  faire  concurrence  à  l'Angleterre  dans  cette  lutte  acharnée  contre 
la  Révolution  française  d'abord,  puis  contre  Napoléon. 

Deux  œuvres  importantes  sont  à  signaler  ;  la  Hollandia-regenerata  et  la 
série  des  Revolutiotis-Almanach. 

La  Hollandia-regenerata,  publiée  en  1796,  attribuée,  la  plupart  du  temps, 
à  des  artistes  anglais,  est  due  à  un  jeune  homme,  le  Suisse  David  Hess,  de 
Zurich,  qui  se  trouvait,  à  l'époque  de  la  Révolution,  au  service  des  régiments 
de  Hollande  et  qui  devint  plus  tard  un  peintre  d'une  certaine  valeur '.  Hess, 
doué  d'une  grande  liberté  et  d'une  grande  vivacité  d'esprit,  haïssait  sur- 
tout les  formes  vides  et  conventionnelles  des  gens  nuls  qui  voudraient  faire 
croire,  par  ces  faux  dehors,  qu'ils  savent  quelque  chose  :  aussi,  lorsqu'il  vit, 
dans  la  Hollande  conquise  par  la  Révolution  française,  des  personnages  de 
cette  espèce,  jouer  au  général  et  à  l'homme  d'État,  il  ne  put  s'empêcher  de 
prendre  son  crayon  et  ses  pinceaux.  Le  résultat  fut  la  Hollandia-regenerata, 
vingt  caricatures  sur  la  Révolution,  gravées  par  Humphries,  qui  parurent  à 
Londres  avec  un  texte  français,  hollandais,  anglais,  et  qui  représentent,  sous 
forme  de  charge,  les  comités  du  gouvernement  d'alors  :  c'est  le  comité  de 
salut  public,  avec  la  pharmacie  de  l'Etat,  contenant  du  sel  de  Marat,  de  la 
quintessence  de  Robespierre,  de  l'extrait  de  guillotine;  \e  comité  militaire, 
appuyé  sur  le  héros  de  la  nouvelle  organisation,  un  squelette,  la  pipe  à  la 
bouche,  le  chapeau  de  grenadier  sur  la  tête,  avec  un  uniforme  à  la  française; 
le  comité  des  vivres,  venant  d'acheter  pour  l'alimentation  du  pays  une  poignée 
de  raves  et  unipoisson  sec;  le  comité  de  l'éclairage,  qui  ne  peut  parvenir  à  allu- 
mer une  lanterne,  les  verres  étant  cassés  et  le  vent  soufflant  fort  ;  le  comité  de 
santé,  procurant  tous  ses  soins  à  la  République  batave  régénérée,  mais  bien 
malade  ;  le  comité  de  l'union,  où  toute  cette  famille  de  frères  se  livre  aux  voies 
de  fait  les  mieux  caractérisées,  etc. 

Le  dessin  de  toutes  ces  planches  est  excellent  ;  les  figures,  très  individuelles, 
prouvent  que  David  Hess  était,  lui  aussi,  un  profond  observateur  de  la  physio- 
nomie humaine.  Comme  genre,  elles  se  rapprochent  tout  à  fait  de  Hogarth  et 
de  l'école  anglaise,  qui  'Ont  profondément  marqué  sur  les  humorists  de  l'épo- 
que, et  cela  se  conçoit  d'autant  mieux  qu'elles  portent  l'empreinte  du  cachet 
du  buriniste  Humphries.  Ce  fait,  d'œuvres  dessinées  en  Allemagne  et  gravées 
en  Angleterre,  ou  réciproquement,  se  présente  souvent,  à  la  fin  du  xviii"  siècle, 
où  les  deux  pays  se  trouvent  unis  dans  une  haine  commune  contre  les  idées 
révolutionnaires  que  représente  la  France;  où  la  plupart  des  publications  sati- 
riques et  des  estampes  populaires  éditées  à  Londres  sont   réimprimées  soit  à 

I.  Voir  pour  la  vie  de  D.  Hess  (1770-18+)),  le  Neuiahrsblatl  de  la  Société  des  Arlislcs  de 
Zurich  (anniie  iii4..(). 

V  5o 
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Berlin,  soit  à  Leipzig'.  Tel  est  le  cas,  par  exemple,  pour  le  volume  :  Principes 
de  caricature,  de  l'Anglais  Fram^ois  Grose,  dont  les  planches  furent  gravées 
parTAllemand  Grohmann'^. 

Publiées  à  Goettingen  par  Girtaner,  de  1793  à  1804,  les  Révolutions-Alma- 
ii.ich  peuvent  être  considérés  comme  le  principal  organe  de  la  contre-révolution 
en  Europe.  Cette  violente  satire  annuelle,  dirigée  contre  le  gouvernement  que 
la  France  s'est  donné,  poursuit  par  la  plume  et  l'illustration  ceux  qu'on  appelle 
les  nouveaux  francs,  ne  cessant  de  les  représenter  comme  des  pillards  et  des 
barbares.  Les  illustrateurs  sont  des  vignettistes  de  petit  format  :  Ludwig  Rie- 
penhausen(i765-i84o),qui  a  imité  Chodowiecki  et  surtout  Hogarth;Joh.  David 
Schubert  (1761-1822),  qui  a  dessiné,  lui,  les  portraits,  les  batailles,  les  événe- 
ments du  jour;  et  le  même  David  Hess,  qui  a  réduit  pour  l'almanach  de  1790 
six  des  planches  de  sa  Hollandia-regenerata. 

La  charge  politique  absorbe  entièrement  l'humour  des  artistes  allemands  ; 
seules  font  exception  les  caricatures  de  Niegelsohn,  parues  à  Berlin  entre 
17S3  et  1800,  Pickenick  ou  au  noble  jeu  de  billard,  l'astronome,  la  conférence 
des  fruitières,  et  quelques  autres  pièces  satiriques  sur  les  mœurs,  en  général, 
sur  les  brasseurs,  les  peintres,  sur  Gall  et  son  système. 

Et  plus  la  puissance  de  Napoléon  va  en  déclinant,  plus  l'Allemagne  se  laisse 
aller  contre  lui  à  la  satire  et  à  la  charge  crayonnée.  De  toutes  parts  apparais- 
sent des  planches,  coloriées  la  plupart  du  temps,  sur  le  grand  Empereur,  sur 
la  grande  nation,  sur  ses  grandes  conquêtes.  La  parenté  impériale  du  grand 
homme  n'est  pas  oubliée  non  plus,  dans  ce  déchaînement  d'autant  plus  violent 
qu'on  a  été  plus  comprimé  et  qu'on  n'osait  espérer  une  aussi  prompte  déli- 
vrance. C'est  surtout  sur  Hieronymus,  Herrohnemoos  comint  on  l'appelait,  que 
se  portent  les  traits  les  plus  violents.  Cela  dure  jusqu'en  iSi5,  époque  où  ce 
Mot  toujours  montant  de  la  caricature  atteint  son  apogée. 

LA    CARICATURE    RÉVOLUTIONNAIRE.  -  1830-1848. 

A  la  débauche  de  caricatures  qui  a  caractérisé  la  période  précédente  suc- 
cède une  période  de  calme  et  d'apathie,  sans  compter  que  la  réaction  contre 
les  idées  libérales,  très  violente  en  Allemagne,  n'est  pas  favorable  à  l'éclosion 
de  satires  illustrées.  Quand  il  s'agissait  de  tomber  Napoléon  I'"',  tout  était  per- 
mis: aujourd'hui,  les  principuscules  allemands  n'entendent  passe  laisser  tourner 
en  ridicule  par  leurs  sujets. 

Ce  qui  parait  dans  ce  domaine  se  réduit  à  peu  de  chose  :  c'est  la  Krceh- 
winkliade,  sorte  de  cycle  épique,  puis  les  folies  et  les  faiblesses  humaines,  suite 
de  24  caricatures  en  couleur,  publiées  à  Vienne,  en  1S18,  par  Loder. 

De  1820  à  i83o,  quand  on  ne  se  passionne  pas  pour  quelque  fait  local  ou 
pour  les  Jenny  Lind  qui  font  alors  le  plus  bel  ornement  des  cours  allemandes, 
on  charge  les  nombreuses  sectes  protestantes  qui  se  disputent  la  vérité  reli- 
gieuse, les  piétistes  de  Halle,  les  rationalistes  et  les  Hégéliens,  les  mystiques. 
Et  encore   ne  faut-il   pas  aller   trop  loin  dans  cet  ordre  d'idées.  Si  la  censure 

I.  Voir,  enire  autres,  le  recueil  de  c.iricatures  sur  la  Révolution.  Paris- LonJrei. 
■i.  A  Leipzig,  au  Comptoir  d'industrie,  eX  chez  Baumgartncr,  libraire. 
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veut  bien,  par  hasard,  se  montrer  paternelle,  —  et  autant  de  petits  États,  autant 
de  censures,  —  on  crayonne  Metternich,  Hassenpflug,  Frédéric-Guillaume  IV 
et  son  ministre  Eichhorn,  les  bureaucrates,  les  féodaux,  tous  les  partisans  de 
l'ancien  régime,  ceux  qui  portent  encore  la  queue,  les  Zopftràger,  comme  on 
les  appelle.  i83o  apparaît,  et  alors,  ainsi  qu'en  1848,  c'est  pour  ces  derniers 
que  la  caricature  réserve  ses  traits  les  plus  mordants.  On  ne  voit  plus,  partout, 
que  personnages  avec  d'immenses  queues  tressées;  plus  elles  sont  longues,  plus 


Un  coeluinc  à  l'usage  des  conservateurs 
allemands. 

(Uuchtkugcln,  1848). 


Un  zopftràger 


l'estampe  obtient  de  succès.  C'est  encore  vers  la  France,  vers  cette  France  qu'on 
a  poursuivi  de  ses  sarcasmes,  trente  ans  plus  tôt,  que  se  tournent  les  regards. 
Très  curieuse  est,  à  ce  point  de  vue,  une  caricature  faisant  partie  de  la  pré- 
cieuse collection  Maillinger,  à  Munich,  intitulée  :  le  veau  depapier  (par  opposi- 
tion au  veciu  d'or,  ou  la  liberté  de  la  presse  et  des  croyances,  ballet  réglé  d'après 
le  Français  par  tes  cinquante  Allemands  Français  {sic).  Et,  en  effet,  au  centre 
de  cette  danse  de  toutes  sortes  de  personnages  figure  une  presse  à  bras,  sur- 
montée du  bonnet  de  la  liberté  et  de  drapeaux  portant  :  Republik  von  ijifJ, 
Julius  Tag  von  i83u. 

Le  même  fait  se  produit  en  1S4S,  où  l'Allemagne  est  encore  bien  plus  pro- 
fondément remuée  par  les  idées  nouvelles.  Le  peintre  Wyttenbach,  celui-là 
même  qui  excellait  à  rendre  les  scènes  d'animaux,  les  comédies  de  chiens  et 
de  singes,  a  lithographie  une  planche  qui  représente  un  barbet  français  coiffé 
du  bonnet  de  la  liberté  délivrant  tous  ses  compagnons  de  captivité. 

La  caricature  qui  a,  jusqu'alors,  paru  en  feuilles  détachées  revêt,  grâce  à  la 
périodicité  du  journal  dont  un  des  premiers  —  les  Fliegende  Bïàtter  —  paraît 
en  1845,  un  caractère  plus  révolutionnaire;  le  vieux  sang  germain  se  réveille 
et  de  toutes  parts  les  dessinateurs  représentent  le  Deutsche  Michel,  le  robuste 
paysan  en  qui  s'incarne  la  démocratie  allemande,  luttant  contre  ses  ennemis, 
les  rois.  Caractéristique  est,  entre  toutes,  une  grande  estampe  enluminée, 
Michel  une  massue  en  main,  écrasant  avec  son  pied  le  roi  de  Bavière  qui  fait 
la  culbute,  les  jambes  en  l'air,  tandis  qu'il  tient  en  respect,  d'un  côté,  la  Russie 
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do  r.iutrc  la  France.  Dans  le  fond  un  soleil  sur  les  rayons  duquel  on  lit  :  vive 
l'unité  allemande  ! 

Elle  traduit  bien  aussi  la  frayeur  qui  s'est  emparée  des  tètes  couronnées,  cette 
caricature  des  Fliegende  Blatter  intitulée  le  Télégraphe,  représentant  un  pantin 
roval  planté  sur  le  haut  d'un  paratonnerre  et  se  livrant,  dans  cette  position,  aux 
gesticulations  les  plus  ébouriflantes,  suivant  les  nouvelles  survenues  de  Paris. 
Caspar  Braun  mettant  à  profit  les  leçons  de  Brevière,  dans  l'atelier  duquel 
il  était  entré  sur  la  recommandation  de  Grandville,  et  qui,  ainsi,  de  médiocre 
peintre  d'histoire  et  de  genre,  allait  devenir  un  des  plus  féconds  graveurs-illus- 
trateurs du  siècle,  venait  de  créer  ses  deux 
types  du  baron  Beisele  et  du  D''  Eisele,  l'un 
avec  son  éternel  pli  cacheté  à  la  main,  l'autre 
avec  son  habit  à  longue  queue.  D'emblée  il 
comprit  tout  ce  qu'on  pouvait  en  tirer  dans 
une  publication  comme  les  Fliegende  Blatter, 
et  bientôt,  —  populaires  dans  toute  l'Alle- 
magne, charbonnés  sur  les  murs  par  les  ga- 
mins, célébrés  sur  le  théâtre,  figurant  en  plâtre 
dans  toutes  les  maisons,  comme  jadis  en  France 
le  buste  de  Napoléon  l"',  Beisele  et  Eisele  en- 
treprirent d'amusants  [voyages  à  travers  l'Alle- 
magne, résumant  dans  leurs  dialogues  illustrés 
les  misères  et  les  aspirations  du  pays,  qui 
cherche  l'unité  et  ne  peut  l'obtenir  sans  tom- 
ber dans  les  bras  du  despotisme.  Mais  la  cen- 
sure a  les  yeux  sur  nos  deux  voyageurs  et  ne 
les  laisse  pas  toujours  accomplir  leurs  excur- 
sions en  repos  :  alors  ils  n'apparaissent  plus 
qu'à  de  rares  intervalles,  comme  collaborateurs 
de  passage,  et  Braun  les  remplace  par  d'autres 
créations,  le  démocrate  à  tous  crins  V/uhlhiiber  et  son  réactif,  le  toujours  plai- 
gnant Heulmeier  qui  passent  d'Europe  en  Amérique  k  la  recherche  d'une  plus 
grande  liberté. 

Vint  même  une  époque  où,  malgré  leur  impartialité,  les  Fliegende  Blatter 
se  trouvèrent  l'objet  des  poursuites  administratives.  Les  directeurs  de  la  police 
les  firent  confisquer,  cherchant  et  trouvant  toujours,  naturellement,  quelque 
allusion  politique  dans  les  plus  innocentes  histoires.  Que  fit  Braun  ?  — 
Secouant  la  poussière  de  son  cher  Munich,  il  se  transporta,  en  imagination 
dans  le  pays  de  la  liberté  de  la  presse,  en  Turquie.  Les  chevaliers,  les  maîtres- 
chanteurs,  les  galantes  dames,  les  pages  et  les  fous  qui  se  trouvent  sur  le  titre 
bien  connu  de  ce  journal,  coiftërent  le  turban  et  revêtirent  les  larges  pantalons 
turcs.  Les  autres  personnages  suivirent  leur  exemple,  et  bientôt  dans  cette 
feuille  allemande  on  ne  vit  plus  que  des  Turcs.  Mais  ce  voyage  ne  donna  pas 
aux  éditeurs  la  liberté  qu'ils  cherchaient,  si  bien  que,  peu  de  semaines  après  leur 
départ,  ils  rentraient  dans  Munich  pour  n'en  plus  sortir  '. 


Le  baron  Beisele  et  le  D""  Eisele. 
(Fliegende  Bt'àtt;r,  1S48). 


1.  La  plupart  de  ces  Jelails  sont  cmprunlés  à  l'uitiiressant  article  de  M.  Erwan  Forster,  sur 
Caspar  Braun,  publié  en  1868  dans  la  revue  le  Daheim. 
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'    .'«  qu'on  pouvait  en  tirer  dans 

romme  les  Fliegende  Bl'atter, 

lires   dans  toute    l'AUe- 

"^  k-s  murs  par  les.ga- 

e,  figurant  en  plâtre 

-  en  France 

Kisele  en- 


^  et  ne 

accomplir  leurs  excur- 

^  ils  n'apparaissent  plus 

-;,  comme  collaborateurs 

.mplacepar  d'autres 

'     ''•  toujours  plai- 

\-ho  d'une  plus 


rta,  en  imagination 

■s,  les  maîtres- 

-nt  sur  le  titre 

.vêtirent  les  larges  pantalons 

itôt  dans  cette 

-  -  ne  donna  pas 

.'n  que,  peu  de  semaines  après  leur 

■lus  sortir  ' 


-'«tant  arUcic  .:e  .^1.  c-r^^.in   ror^îier.  sur 


Dtmjcns  {a,  Ca/rmuanoù/ !  Vwfù/son!  Vm>*'-^  son/  fev  -w 
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Les  circonstances  politiques  étaient  trop  agitées  pour  que  les  attaques 
voilées  de  Braun  pussent  satisfaire  les  passions  du  jour.  Il  fallait  plus  de  satire, 
plus  d'attaque  personnelle,  plus  d'ironie  mordante.  A  Munich  même,  aux  côtés 
des  Fliegende,  se  créaient,  en  1S47,  le  P'ùnsch  empruntant  le  titre  de  son  aîné 
d'Angleterre;  en  1848,  les  Leuchtkïigeln  {les  Baltes  à  fusil)  qui  devaient  dispa- 
raître en  1 85 1,  supprimées  par  l'autorité,  tandis  que,  à  Leipzig  et  à  Berlin, 
forts  du  succès  qu'obtenait  alors  le  Charivari  à  Paris,  on  voyait  apparaître  le 
Leippger  Charivari,  le  Berliner  Charivari,  que  suivait  bientôt  le  Kladderra- 
datsch  fondé  par  'Wilhem  Scholz,  et  le  Schalk  {le  Bouffon),  une  imitation  de 
Max  Ring,  dont  l'existence  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Enfin,  à  Dusseldorf,  un 
groupe  d'artistes,  Beck,  A.  von  Wille,  Wilhem  Camphausen,  Frœhlich,  donnait 
naissance  aux  Dilsseldorfer  Monatsblàttern  qui  appartiennent,  certainement, 
aux  meilleures  publications  du  genre. 

Les  caricatures  détachées  et  les  suites  n'étaient  pas  moins  nombreuses. 
Adolph  Schrœdter,  le  peintre  et  le  graveur'  qui  a  exécuté  à  l'eau-forte  beau- 
coup de  pièces  conçues  dans  un  esprit  plutôt  comique  que  caricatural,  donnait 
les  Thaten  und  Memingen  des  Herrn  Piepmeyer,  Abgeordueten  pir  constitui- 
renden  Nationalversammlung  ^u  Frankfiirt  a/ Main,  soit,  en  français  :  Actes  et 
opinions  de  M.  Piepmeyer,  député  a  l'Assemblée  nationale  constituante  de 
Francfort.  Ces  49  dessins  à  la  plume,  lithographies,  qu'accompagnait  un  texte, 
furent  le  !plus  grand  succès  du  moment,  et  dépassent,  en  effet,  beaucoup, 
comme  esprit  caricatural,  tout  ce  qui  se  publiait  alors  sur  les  grands  et  les 
petits  parlements. 

En  1848,  en  Allemagne,  comme  en  1870-1873  en  France,  le  pays  traverse 
une  crise  terrible  :  on  ne  sait  exactement  quel  nom  ni  quelle  forme  donner  à 
la  transformation  qui  va  s'accomplir.  Aussi  voit-on  les  journaux  se  livrer  sans 
cesse  à  de  longues  dissertations  illustrées  sur  la  coiffure,  sur  les  armoiries,  sur 
le  drapeau  du  nouveau  et  merveilleux  gouvernement  dont  devait  accoucher  le 
parlement  de  Francfort. 

Dans  cette  lutte  entre  l'esprit  démocratique  et  national  d'un  côté,  réaction- 
naire et  particulariste  de  l'autre,  la  caricature  paraît  avoir  dirigé  tous  ses 
coups  contre  la  Prusse  et  l'Autriche  en  qui  s'incarnait  alors  le  principe  du 
droit  divin  et  qui  allaient  combattre  pour  la  prépondérance  en  Allemagne.  Mais 
c'est  surtout  à  l'égard  de  la  puissance  des  HohenzoUern  que  se  manifeste  à  la 
fois  cette  antipathie  et  cette  crainte.  Dans  toutes  les  feuilles  caricaturales, 
qu'il  s'agisse  des  Fliegende  Blâtter  ou  des  démocratiques  Leuchtkiigeln,  le 
même  sentiment  se  fait  jour.  Ici,  c'est  :  Une  Journée  de  la  vie  d'un  bourgeois 
de  Hambourg,  avec  le  sous-titre  significatif  de  :  Ou  partout  la  pointe  du  casque 
prussien.  Ouvre-t-il,  en  effet,  son  journal,  ce  malheureux  bourgeois,  il  n'y 
trouve  que  des  casques  à  pointe;  se  regarde- t-il  dans  la  glace,  il  s'y  voit  avec 
un  casque;  dans  son  potage,  dans  sa  caisse,  sur  son  fauteuil,  dans  son  lit,  par- 
tout enfin  et  jusques  en  rêve,  c'est  toujours  l'éternel  casque  qui  joue  le  rôle  d'épée 
de  Damoclès.  Là,  c'est  l'Occupation  de  Bade  par  les  Prussiens,  donnant  l'as- 
pect du  trône  grand-ducal  pendant  les  trois  années  que  dura  ce  protectorat.  La 
première  année,  on  voit  sur  le  dossier  du  trône  un  tout  petit  casque,  la  seconde, 

I .  Né  à  Schwedl  en  1805,  mort  en   1875. 
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Les  partisans  de  la  réaction,  MM.  HopsetMops,  faisant  lâchasse 
aux  r(!publicains.  Ils  s'arment,  l'un  d'un  sabre,  l'autre  d'un  fusil,  et 


Inspectent  les  guérites.  {L<:i(chtl<ugeln.  iS^H.j 


il  a  grandi  et  pris  place  sur  le  siège  même,  la  troisième,  il  n'y  a  plus  de  trône, 

le  casque  le  couvre  en- 
tièrement. 

De  tous  les  journaux 
à  caricatures,  les 
Leuchtkiigeln  sont  cer- 
tainement celui  qui 
traduit  le  mieux  les 
sentiments  de  cette 
curieuse  époque  qui 
fut  un  peu  pour  l'Al- 
lemagne comme  1789 
pour  la  France,  où 
tout  bon  patriote  de- 
vait avoir  au  moins 
une  cocarde  à  son  cha- 
peau, où  le  mot  d'or- 
dre était  :  Keiti  Œs- 
icrreich,  Kein  Preti- 
sscn  mehr,  Ein  einiges 
Deutschland  stark  und 
/est  (Plus  d'Autriche, 
plus  de  Prusse,  une 
seule  Allemagne,  forte 
et  unie). 

Les  Leuchtkiigeln 
furent  la  plus  violente 
polémique  au  profit 
de  l'idée  démocra- 
tique allemande  con- 
tre les  souverains  de 
l'ancien  régime,  soit 
qu'elles  publient  sur 
les  trois  ordres  des  al- 
légories dans  l'esprit 
des  caricatures  de  la 
Révolution,  soit  qu'el- 
les illustrent  l'histoire 
contemporaine  de 
suites  de  petites  vi- 
gnettes destinées  à  ac- 
compagner Y  Evangile 
politique  pour  tous  les 
dimanches  et  jours  de 
fête  de  l'année,  ou  Pe- 
ter Schnabel  et  son  ca- 
binet de  curiosités,  vignettes  qui  montrent  à  chaque  page  un   membre  quel- 


Secoucnt  le  tilleul  de  la  place.  (W.) 


Ne  trouvent  qu'un  nid  d'oiseau  avec  un  peu  de  paille  en  guise 
d'écrits  révolutionnaires.  (Id.) 


Et  tombent  par  terre  en  voulant  s'emparer  du  nid  comme  pièce 
à  conviction  (/i.) 
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conque  de  cette  grande  famille  des  Zoipf  dont  elles  ont  entrepris  l'histoire 
naturelle. 

Mais  l'unité  désirée  par  la  démocratie  allemande  est  un  rêve  qui  disparaît 
vite;  l'élan  de  la  nation  est  étouffé  par  la  sainte  alliance  des  princes  germains  : 
la  censure  fait  passer  de  vie  à  trépas  les  caricatures  hostiles  à  l'ancien  régime 
et  le  développement  que  prend  en  France  l'autorité  napoléonienne,  en  inquié- 
tant les  esprits,  les  fait  se  porter  vers  les  choses  de  l'extérieur  et  maintenir 
chez  eux  le  statu  quo. 

L'époque  révolutionnaire  a  vécu.  Nous  entrons  dans  une  nouvelle  phase  de 
la  caricature  en  Allemagne. 

LE   SECOND   EMPIRE. 

LA   CHARGE   POLITIQUE   A   MUNICH    ET   A   BERLIN. 

LA   CARICATURE   DU    NORD. 

La  lutte  entre  l'Autriche  et  la  Prusse  pour  la  prédominance  en  Allemagne, 
la  frayeur  de  voir  la  France  aspirer  une  seconde  fois  à  la  monarchie  universelle 
sous  la  conduite  d'un  Napoléon,  telles  sont  les  deux  constantes  préoccupations 


Vignette  du  Pûnsch. 

qui   vont   faire   l'objet  de  toutes   les    caricatures   publiées  dans  lus   journaux 
de  i852  à  1870. 

Dans  cette  guerre  à  l'empire  et  aux  tendances  chauvinistes  de  l'esprit  fran- 
çais, deux  organes  surtout  se  sont  fait  remarquer  :  le  Piinsch  de  Munich  et  le 
KLidderradatsch  de  Berlin.  Durant   vingt   ans,  ils  ont  fait   flèche  de  tout  bois 
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contre  celui  qu'ils  n'appelaient  que  Er  (Lui),  publiant  sa  charge  sous  toutes 
les  formes,  annotant,  en  quelque  sorte,  par  le  crayon,  les  actes  et  les  discours 
du  trône.  L'un  dans  son  format  in-S",  l'autre  dans  son  grand  in-4'',  constituent 
une  histoire  illustrée  des  faits  et  gestes  de  Napoléon  III,  précédant  ainsi  de 
quelques  années  l'Histoire  tintamaresque  de  Commerson,  avec  cette  différence 
qu'au  lieu  d'être  comme  cette  dernière  une  étude  d'ensemble,  elle  a  été  faite  au 
jour  le  jour,  avec  et  sur  les  documents  mêmes,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi, 
fournis  par  le  principal  intéressé. 

Rien   de  comique   comme  la  collection   des   petites  vignettes  du   Piinsch 
dessinées  par  l'auteur,  l'écrivain  satirique  Schleich. 

Napoléon  y  figure,  tantôt  habillé  en  pâtissier,  découpant  le  gâteau  allemand 
et  proposant  à  Fritz  (le  Prussien)   de  lui  donner  tout  le  morceau,   se  gardant 

pour  lui  le  couvercle  Rhin;  tantôt 
étudiant  la  carte  d'Allemagne,  en 
mettant  son  nez  dans  le  Danemark, 
son  pied  dans  la  Suisse;  tantôt  te- 
nant la  terre,  nouveau  ballon  cap- 
tif, au  bout  d'une  ficelle;  tantôt 
étendu  en  clown,  sur  le  dos,  les 
jambes  en  l'air,  jouant  à  la  balle 
avec  le  monde  entier,  jusqu'à  ce 
que  comme  le  porte  la  légende, 
celui-ci  lui  retombe  sur  le  nez  :  tan- 
tôt en  homme  orchestre,  jouant  à 
la  fois,  de  la  guerre,  de  la  paix  et 
des  principes  de  1789;  tantôt  enfin, 
conduisant  le  cancan  de  la  civi- 
lisation ou  menant  le  galop  du 
Mexique. 

C'est  à  ce  dernier  ordre  d'idées 
qu'appartiennent  les  vignettes  sui- 
vantes, destinées  à  illustrer  un  petit  entrefilet  dans  lequel  l'auteur  dénonce  a  à 
la  police  internationale  des  mœurs  {sic}  un  danseur  en  renom  par  lequel  l'Eu- 
rope entière  a  été  engagée  à  exécu- 
ter le  même  cancan  politique  ».  Ce 
personnage,  porte  le  texte  allemand 
que  je  me  fais  un  devoir  de  respec- 
ter, flirte  (l'auteur  a  mis  cancanirt, 
littéralement  cancane,  danse  le  can- 
can) avec  l'Italie,  avec  la  Hongrie, 
avec  la  Pologne  ;  et  l'on  se  demande 
combien  de  temps  encore  durera 
cette  danse  effrénée. 

Le  MUnchener  Piinsch  était  de 
ceux  qui   voyaient   avec  effroi   la 
prépondérance  de  la  puissance  française  en  Europe.  Aussi  criait-il  bien  haut  que 
l'Allemagne  était  un  jouet  entre  les  mains  de  Napoléon  III.   Il  pousse  l'ironie 


Vigoette  du  Piinsch  (Frontispice  de  l'année  1863}. 


VigiicUd  du  Pùnscli  (i8u5). 
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jusqu'à  dessiner  sur  le  titre  de  l'année  i863,  en  guise  de  frontispice,  une  statue 
qu'il  suppose  devoir  être  élevée  par  les  Allemands  au  souverain  des  Français,  en 
témoignage  de  reconnaissance.  Mais  c'est  surtout  en  iSSg  qu'il  devint  agres- 
sif, alors  qu'un  parti  assez  fort  poussait  la  Prusse  h  soutenir  l'Autriche,  lui 
rappelant  le  vieux  proverbe  :  hodie  milii,  cras  tibi.  Napoléon,  on  le  sait,  fut 
assez  habile  pour  maintenir  la  Prusse,  et  c'est  ce  que  constate  une  vignette  qui 


Napoléon  dansant  le  cancan  avec  l'Italie 
(Pûnsch). 


avec  la  Honcric. 


(Id.) 


avec  la  Pologne  aussi. 
(IJ.j 


montre  l'Empereur  des  Français  donnant  un  cheval  de  bois  au  moutard  qui 
personnifie,  ici,  la  patrie  du  grand  Frédéric.  La  légende  porte  :  Bravo,  mon 
Frit^,  tu  t'es  bien  conduit.  Pour  te  prouver  toute  ma  satisfaction  je  veux  te 
donner  ce  beau  cheval  sur  lequel  tu  monteras  certainement  avec  plaisir. 

Arbitre  de  l'Europe,  Napoléon  est  appelé  à  résoudre  toutes  les  questions 
difficiles.  Sous  le  crayon  satirique  de  Schleich  il  devient  un  ustensile  de  dessert 
et  Victor-Emmanuel  s'adresse  à  lui  pour  les  choses  délicates  :  Grand  casse- 
noisette,  lui  dit-il ,  ne  pourrais-tu  pas  me  casser  ces  trois  noi.v  ?  Il  s'agit  en 
effet  de  noix  qui  ont  la  coque  dure. 

Il  ne  faudrait  point  croire  pourtant  que  le  Mûnchener  Pûnsch  n'a  des  yeux 
et  des  oreilles  que  pour  les  faits  et  gestes  de  l'Empereur.  En  sa  qualité  d'organe 
politique  du  Sud,  il  a  des  tendances  particularistes  qu'il  montre  souvent  et  qui 

V.  5i 
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se  cachent  mal  sous  les  velléités  d'unité  allemande  qui  lui  prennent  de  temps 
à  autre.  A  l'occasion,  il  sait  se  servir  de  l'illustration  pour  rappeler  que  si  les 
défenseurs  de  la  Constitution  trinquent  en  1860  avec  la  Prusse,  sous  la  pro- 
tection du  casque  à  pointe,  ils  étaient,  en  1849,  dans  les  casemates  de  Rastadt 
ou  fusillés  par  ces  mêmes  Prussiens.  Cette  antipathie  invétérée  pour  l'autorité 


Vignette  du  Pûnsch, 


de  la  Prusse,  elle  ne  se   manifeste  nulle  part  en  termes  aussi  éloquents  que 
dans  les  deux  illustrations  suivantes  : 

La  première  représente  un  Prussien  se  préparant  à  fourrager  les  poches 
d'un  paysan  allemand  et  la  légende  porte  : 

—  Que  m'introduis-tu  ainsi  dans  la  poche,  sacré  Prussien  > 

—  Je  te  donne  une  main  fraternelle,  Michel. 

La  seconde,  qui  a  pour  titre  les  Allemands  du  Nord  dans  le  Sud,  est  assez 
éloquente  par  elle-même.  En  voici  la  partie  dialoguée. 

L'hôte.  —  Bonjour,  messieurs.  Vous  m'excuserez,  mais  ma  maison  n'est 
point  un  hôpital  ! 

Les  arrivants.  —  Ne  craignez  rien  !  Nous  sommes  tous  en  parfaite  santé. 

L'hôte.  — Ah  vraiment!  C'est  que,  en  vous  voyant  si  maigres,  je  craignais. 

Il  avait  raison  de  craindre,  le  brave  homme,  car  voici  le  phénomène  qui  se 
produit  quatre  semaines  après. 

L'hôte  a  hérité  de  la  maigreur  des  Prussiens,  il  n'a  plus  ni  cheveux,  ni 
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couvre-chef,  ni  vêtement;  sa  pipe  elle-même  s'en  ressent  :  un  ratiboisage  en 
règle.  Quant  aux  Prussiens,  ils  ont  tellement  engraissé  qu'il  n'y  a  plus  place 
pour  eux  trois  dans  le  cadre  de  la  gravure. 


Vignette  du  Piinsch  {1S67]. 

Quelquefois  aussi    son  dessinateur  savait  avoir  la  note  comique  :  témoin 
les  vignettes  empruntées  à  une  suite  qui  porte  le   titre  de  :  Coiffures  amies  et 


Les  Allemands  du  Nord  dans  le  Sud. 
Vignette  du  Pûnscit  (1867). 


Quatre  semaines  après. 
Vignette  du  Pûiisch  (1867). 


ennemies.  Ici  c'est  un  étudiant  toisant  un  dragon  bavarois  qui  lui  dit  :  Ne  me 
fixe^  pas  ainsi,  ou  je  vous  fais  mettre  à  la  discipline. 
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Vignette  du  Pûnsch  (1869). 


Là,  c'est  un  porteur  de  bonnet  phrygien  se  préparant  à  donner  une  volée 
à  un  ecclésiastique;  plus  loin,  c'est  le  nouveau  distributeur  de  concessions  de 
ou  pour  la  Bavière,  celui  devant  qui  chacun  s'incline  depuis  Sadowa. 

Mais  le  vainqueur  a  toujours  raison,  surtout  quand  il  a  pour  lui  dame  Cen- 
sure, quand  il  sait  user 
de  la  force  du  poignet  et 
promet,  en  échange  de 
ce  qu'il  vous  prend, 
beaucoupdegloire.  C'est 
pourquoi  \ePiinsch  Cessa 
ses  attaques  contre  la 
Prusse  du  jour  où  elle 
fit  acte  d'énergie,  et  ne 
s'en  acharna  que  plus 
après  l'ennemi  séculaire. 

L'histoire  du  Klad- 
derradatsch  est  celle  du 
Pûnsch,  seulement  ce 
dernier  ayant  disparu  en 
1870,  personne  ne  vint 
prendre  sa  succession  ; 
l'Allemagne  du  Sud  cessa  le  feu,  tandis  que  le  Kladderradatsch  n'a  pas  désar- 
mé. Ce  qu'il  était  en  i852  il  l'est  encore  aujourd'hui,  appartenant  à  la  classe 
de  ces  Fran:{osen/resser  que  l'Allemand  Bœrner  a  si  bien  ridiculisés.  Lui  ne 
poursuit  pas  seulement 
un  homme,  c'est  à  la 
France  entière,  à  l'es- 
prit, au  génie  français 
qu'il  en  veut.  Peu  lui 
importe  le  personnage,! 
pourvu  qu'il  puisse  faire 
tomber  sa  pile  d'assiettes 
sur  quelqu'un  *.  Quand 
Napoléon  III,  qui  fut 
successivement  pour  lui 
Vliomme  du  2  Décembre 
et  Vliomme  de  Sedan,  lui 
a  été  enlevé,  il  s'est  re- 
jeté sur  le  jeune  prince 
impérial,  sur  Bazaine,  sur  Mac-Mahon,  sur  Thiers,  sur  Grévy,  sur  Gambetta. 
Il  a  chargé  sous  toutes  les  faces  le  jeune  écolier  de  Woolwich;  et  l'Allemagne 
entière  a  repété  après  lui  les  prouesses  de  Ltilii. 

En  feuilletant  sa  collection  ,  on  trouve  sur  Napoléon  des  choses  du  plus 
haut  comique,  entre  autres  Vhistoire  des  pantoufles  de  Hassem,  conte  occiden- 


Vignette  du  Pûnsch  (iBlîp). 


Kladderradatsch.  —  Façon  d'exprimer  le  bruit  que  fait,  en  tombant,  une  pile  d'assiettes. 


EIN  FBJEDENSSCHL^J, 


U.\    TRAITE    DE    PAIX 
EXTRAIT    DES    RévoliUions-Almatiach    Cannée     lygg). 

L'explication  de  la  planche  porte  :  n  Où  ?  De  qui  ?  Entre  qui  ?  Nous  laissons  la 
Il  chose  au  choix  du  lecteur.  A  en  juger  par  le  nombre  des  ballots  et  des  caisses, 
Il  beaucoup  déjà  a  été  transporté.  S'il  se  trouve  des  pièces  d'or  et  d'argent  de  l'aris- 
«  tocratie  ou  de  la  théocratie  dans  le  sac  que  porte  sur  son  dos  le  personnage  au 
Il  bonnet  phrygien,  lui  seul  pourrait  nous  le  dire.  Mais  les  curiosités  de  la  voiture 
Il  sont  certainement  destinées  au  Musée  de  la  capitale  de  la  nouvelle  Europe.  On 
Il  disait  autrefois  :  Point  d'argent,  point  de  Suisse.  On  pourrait  maintenant  pare- 
il dier  ce  proverbe  et  dire  :  Point  d'argent,  point  de  liberté.  C'est  quelque  propos 
Il  de  ce  genre  que  paraît  tenir  à  l'humble  bourgeois  sans  perruque  le  noble  person- 
Il   nage  au  chapeau  à  plumes.  » 

Cette  planche  n'est  pas  la  reproduction  exacte  de  celle  de  la  HoUandia 
regenerata,  qui  contient  plus  de  personnages  et  qui  porte  pour  légende  :  le 
Comité  des  réquisitions  françaises  avec  le  proverbe  :  Les  battus  payent 
l'amende.  «  L'idée  de  ce  dessein  (sic),  v  lit-on,  tire  son  origine  d'une  anectodte 
«  [sic)  véritable.  Le  général  François  Lefébure,  dans  la  chaleur  de  la  conver- 
ti sation,  enleva  ainsi  la  perruque  à  un  municipal  d'Arnheim,  qui  faisait  d'éter- 
II  nelles  objections  contre  les  réquisitions  du  général.  » 

Il  est  intéressant  de  comparer  les  deux  ver.sions. 


CONFRATERNITE 
EXTRAIT    DES    Révoliitioiis-Almaiiach    (année    lygg). 


L'explication  de  la  planche  porte  :  «  Ils  viennent  d'en  venir  aux  mains.  Qui  sera 
((  le  vainqueur  est  difficile  à  dire  ;  ils  paraissent  tous  rivaliser  d'esprit  fraternel. 
«  C'est  une  belle  affaire  pour  la  confraternité;  seulement  elle  se  manifeste  en  injures 
c(  et  encore  plus,  en  voies  de  fait...  F.xempla  sunt  odiosa  !  » 

Cette  planche  est-elle  la  reproduction  exacte  —  retournée  —  de  la  grande 
composition  de  la  HoUandia  regenerata  publiée  sous  le  même  titre  et  portant 
pour  explication  :  «  L'harmonie  n'est  pas  encore  parfaite  dans  ce  comité. 
«  Mais  comment  pourrait-on  être  toujours  du  même  avis?  Cette  discussion  un 
(I  peu  vive  finira  par  un  accord  général. 

(I  C'est  dommage  que,  dans  la  chaleur  des  gestes  rhétoriques,  ces  citoyens 
«  aient  marché  sur  les  sept  flèches.  Ils  ont  fait  sauter  le  cordon  qui  les  liait.  Mais 
n  au  fond,  quel  mal  y  a-t-il  ?  —  Laissez  le  chat  s'amuser  avec  ces  babioles.  La 
n  Convention  réunira  toutes  les  provinces  en  une  seule  famille  de  frères,  et  ce 
«  symbole  deviendra  inutile.   » 


ÎX»Î- 


Vignette  du  Pûnsch  (i86?). 


Il  a  embelli  Paris  et  s'ennuie...  (Spécimen  des  charges  du  Kladderradalsch  sur  Napoléon  III,) 
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tal  d'après  les  Mille  et  une  niiils  où  l'on  peut  suivre  les  botres  du  grand  Empe- 
reur depuis  le  jour  où  elles  sont  confectionne'es  par  un  cordonnier  révolution- 
naire jusqu'au  moment  où,  après  avoir  été  enterrées  à  Sainte-Hélène,  elles  sont 
retrouvées  par  un  prince  qui  les  chausse  et  en  fait  son  affaire.  Cette  gigantesque 
paire  de  bottes  réapparaît  partout,  avec  l'aigle  et  le  chapeau  dont  les  dessina- 
teurs du  Kladderradatsch  ont  fait,  souvent,  un  seau  à  glace.  Mirecourt  est 
également  illustré  par  eux  :  le  mélancolique  perroquet  du  biographe  apparaît 
perché  sur  une  mappemonde  avec  des  abeilles  à  ses  pieds. 

Le  Kladderradatsch  avait  surtout  une  façon  d'habiller  l'aigle  en  Napoléon 
qui  est  devenue  populaire  en  Allemagne.  En  somme,  comme  le  Mïmchener 
P'ùnsch,  il  a,  durant  quinze  ans,  donné  chaque  semaine  un  portrait  plus  ou 
moins  chargé  du  souverain,  dont  il  a  ainsi  contribué  pour  une  bonne  part  à 
augmenter  l'iconographie. 

Pendant  la  guerre  de  1870,  il  put  donner  libre  cours  à  sa  haine,  et  depuis 
lors,  il  n'a  jamais  cessé  d'exciter  les  passions  de  ses  concitoyens  contre  celle 
qui  est  à  ses  yeux  un  trouble-fête,  la  représentant  toujours  avide  de  gloire  et 
assoiffée  d'aventures.  Cela  ne  l'empêche  pas  toutefois  d'affectionner  pour  ses 
titres  les  mots  français,  suivant  une  habitude,  au  reste,  qui  tend  de  plus  en 
plus  à  se  généraliser  en  Allemagne,  et  de  rechercher  les  jeux  de  mots  à  la  fran- 
çaise. Non  content  d'avoir  fait,  sous  l'Empire,  le  Correspondant  de  Strasbourg 
par  Louis  même,  il  s'est  livré,  il  y  a  quelques  années,  en  1881,  à  l'à-peu-prés 
suivant  :  Grévy  étant  en  cocon,  Thiers  et  Mac-Mahon,  à  ses  côtés,  en  chenilles, 
et  Gambetta  sortant  de  sa  chrysalide  à  l'état  de  papillon  ,  on  lisait  comme 
légende  :  Noctiia  Gamma-betta.  Voilà  qui,  certainement,  a  dû  provoquer  chez 
ses  lecteurs  le  bon  gros  rire  rabelaisien  particulier  aux  Allemands. 

Populaire  à  Berlin,  il  l'est,  le  Kladderradatsch,  avec  l'éternelle  figure  de  son 
bonhomme  montrant  du  doigt,  en  riant  lui  aussi,  les  caricatures  qui  excitent  par 
avance  son  hilarité,  avec  les  éternels  dialogues  de  ses  deux  bourgeois,  les  petits 
bonshommes  MiJller  et  Schultze;  mais  ce  succès  de  popularité  ne  tient  pour 
ainsi  dire  plus  qu'à  un  cheveu,  je  devrais  dire,  pour  être  exact,  aux  trois  che- 
veux de  M.  de  Bismarck.  Il  s'est  fait,  depuis  1870,  une  spécialité  du  portrait  de 
l'homme  d'Etat  allemand,  et  c'est  chose  bien  extraordinaire  si  l'on  ne  voit 
pas,  à  chaque  page,  apparaître  le  fameux  crâne  dénudé  ou  la  haute  casquette 
de  l'officier  prussien  qu'affectionne  le  confident  de  l'empereur  Guillaume. 

Ici,  il  est  en  écuyer  de  cirque  jonglant  avec  ses  ministres  et  ses  porte- 
feuilles ;  là,  on  le  voit  à  la  porte  d'une  boutique  portant  pour  enseigne  :  Ba^jar 
du  Parlement,  avant  accroché  tout  le  stock  des  lois  rejetées  par  le  Reichstag; 
plus  loin,  on  l'aperçoit  dans  ses  trois  attitudes  préférées,  noir,  gris  ou  blanc, 
suivant  qu'il  a  les  bras  ramenés  sur  le  corps,  les  mains  derrière  le  dos  ou  les 
bras  pendants  et  les  mains  ouvertes.  D'autres  fois,  c'est  une  suite  de  croquis 
destinés  à  le  représenter  dans  les  poses  qui  lui  sont  habituelles,  au  Parle- 
ment prussien,  croquis  très  intéressants  pour  qui  veut  connaître  à  fond  la 
rouerie  et  toutes  les  finesses  de  l'homme  d'Etat.  On  le  voit  se  présentant 
humblement,  en  mendiant,  auprès  des  messieurs  qui  ont  pour  mission  de  com- 
battre l'élévation  des  impôts,  déclarant  lui-même  qu'il  n'y  a  aucun  agrément  à 
en  payer,  ou  disant  qu'on  verra  dans  le  pays  combien  M.  Richter  et  lui  sont 
deux  bons  amis. 
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La  discussion  et  le  rejet  des  projets  de  loi  économiques  présentés  par  le 
chancelier  a  surtout  fourni  matière  aux  charges  des  dessinateurs  berlinois.  La 
vignette  ici  reproduite  appartient  à  cet  ordre  d'idées.  Elle  porte  pour  titre  fran- 
çais Embarras  de  richesse  et  le  représente  se  tenant,  en  présence  du  budget,  le 
petit  discours  suivant  :  Qu'allons-nous  faire  de  tout  cet  argent,  et  d'abord,  oîi  le 


■r/'^^mmL^  :^^\',:.-....  . 


Vignette  du  Kladderradatsch. 


prendrons-nous?  Sans  cesse  l'embarras  financier  apparaît  dans  les  légendes  des 
vignettes  du  Kladderradatsch  :  on  sent  qu'on  ne  se  trouve  pas  seulement  en 
présence  de  préoccupations  passagères,  mais  bien  de  difficultés  constantes  -et 
sans  cesse  renaissantes. 

Notez,  du  reste,  que  cette  critique  de  Bismarck  vise  sa  politique  person- 
nelle et  qu'elle  a  surtout  pour  but  de  faire  connaître  le  chancelier  de  fer  par  ses 
côtés  bonhomme. 

Il  est  fort  rare  que  le  Kladderradatsch  ne  s'occupe  pas  exclusivement  de 
politique.  De  temps  à  autre,  il  publie  des  revues  du  mois,  suites  de  petites  vi- 
gnettes mal  dessinées  et  lourdement  exécutées.  Cependant  il  a  eu  quelquefois 
des  croquis  assez  heureux  et,  pour  être  bon  prince,  c'est  un  de  ces  derniers  que 
je  reproduis. 


+00  L  E     L I  V  R  E 

11  porte  pour  titre  :  A  l'Exposition  des  oiseaux-  de  Berlin,  et  représente  deux 
belles  petites,  à  la  gorge  haute  et  remontée  suivant  la  mode  de  1881,  arrête'es 
devant  des  pigeons.  La  légende  porte: 

—  Kes^arde  donc  ces  magnifiques  pigeons? 

—  Oh!  ravissants  et  tout  à  fait  à  la  mode. 


Vignette  du  Kladderradatsch. 

Voilà,  sauf  erreur,  le  premier  indice  de  cet  esprit  d'observation  comparée 
qui  constitue  le  côté  le  plus  caractéristique  de  la  caricature  allemande,  et  que 
nous  trouverons  à  un  si  haut  degré  dans  le  Sud. 

Le  Kladderradatsch,  qui  s'est  tiré  à  5o,ooo  exemplaires,  n'est  plus  à  cette 
époque  de  haute  prospérité.  Cela  tient  à  deux  raisons  :  la  première,  parce  qu'il 
a  perdu  ses  deux  dessinateurs  les  plus  originaux,  les  seuls  qui  sussent  dessiner, 
Wilhelm  Scholz  et  C.  Reinhardt;  la  seconde,  parce  que  la  \-iolence  de  sa  polé- 
mique illustrée,  dans  les  affaires  intérieures  aussi  bien  qu'extérieures,  lui  a  retiré 
la  plupart  de  ses  abonnés  du  Sud. 

Reinhardt*  qui   a  collaboré  à  quantité   de  journaux    illustrés   allemands, 

I.  Cari  Auf^ust  KciiiliarJi,  peiiilre  el  écrivain  humoriste,  ne  en   lUiU  à  Leipzig,  mort  en  1878. 
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s'est  fait  un  nom  populaire  jusque  dans  les  campagnes,  par  une  grande  compo- 
sition qui  n'a  pas  encore  été  dépassée  pour  la  finesse  de  l'humour  :  le  lion  est 
déchaîné,  représentant  un  de  ces  animaux  qui,  échappé  d'une  cage  de  ména- 
gerie, jette  le  trouble  et  l'effroi  dans  une  petite  ville.  J'ajouterai,  d'autre  part, 
que  ses  grandes  planches  du  Kladderradatsch,  toujours  bien  agencées,  rap- 
pellent souvent  le  faire  de  Grandville. 

Si  le  Kladderradatsch  n'est  point  le  seul  journal  à  caricatures  que  possède 
la  capitale  du  nouvel  Empire,  il  faut  reconnaître  qu'il  a  déteint  sur  tous  ceux 
qui  se  sont  fondés.  Identique  est  la  note  des  Berliner  Wespen  (Guêpes  berli- 
noises), et  du  Ulk  (le  Bouffon),  lesquels  s'occupent,  toutefois,  un  peu  plus  des 
actualités  de  toute  sorte. 

Quant  au  dessin  de  ces  différentes  feuilles,  il  revêt  un  aspect  tout  à  fait 
particulier.  Les  illustrations  —  bois  ou  zincographies  —  sont  dures  et  grossière- 
ment traitées.  Les  personnages  sont  bien  réellement  taillés  dans  le  bois  :  les 
femmes  surtout  ne  sont  pas  seulement  dépourvues  de  tout  chic,  mais  encore 
elles  sont  dessinées  en  dehors  de  toute  science  anatomique.  Il  y  a  là  une  lour- 
deur, une  épaisseur,  une  âpreté,  et  en  même  temps  une  saveur  essentiellement 
germanique.  Chose  à  noter,  cependant,  les  dessinateurs  des  feuilles  berlinoises 
ont  déjà  le  crayon  moins  lourd  lorsqu'il  s'agit,  par  hasard,  de  représenter 
quelque  belle  petite. 

J'ai  parlé  plus  haut  de  Schultje  et  Miiller.  Cette  façon  d'incarner  l'actua- 
lité en  deux  personnages  est  propre  à  tous  les  journaux  à  caricatures  politiques 
de  l'Allemagne.  Dans  le  Mûnchener  Piinsch,  c'étaient  Max  et  Seperl,  dans  un 
autre  ce  seront  deux  commères.  Mais  ici,Schultjeet  Miiller  ne  se  bornent  pas  au 
Kladderradatsch.  Voyageurs,  sol- 
dats, critiques  d'art,  chroniqueurs, 
ils  donnent  en  une  série  de  petits 
volumes  leurs  appréciations  sur 
toutes  les  questions  à  l'ordre  du 
jour  :  aujourd'hui  sur  les  Juifs  ou 
sur  la  lumière  électrique,  demain 
sur  l'Anneau  des  Niebelungen  ou 
sur  l'assainissement  de  Berlin.  De- 
puis i85o,  ils  discutent  ainsi  le 
pour  et  le  contre  de  chaque  chose, 
parcourant  le  monde,  assistant  aux 
batailles,  visitant  les  Expositions, 
entamant  des  conversations  de  ta- 
bles d'hôte  ou  promenant  leurs  lec- 
teurs à  travers  toutes  les  curiosités. 
Ils  sont  tellement  entrés  dans  les 
mœurs  berlinoises  qu'il  n'est  pas 

rare  d'entendre  dire  :  Was  sagen  darauf  Schult^e  und  Miiller?  Que  disent 
Schultze  et  Millier? 

Reinhardt,  Scholz,  Loffler,  dont  les  compositions  rappellent  quelquefois 
Gavarni,  Herbert  Kônig  qui  a  semé  de  dessins  pleins  d'une  folle  humeur  le 
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Max  et  Seperl  contemplant  l'araignée  militaire. 
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Dresdner  Vogelschiessen,  G.  Kïihn,  Katzler  sont  les  principaux  illustrateurs  de 
CCS  séries  de  dialogues  ainsi  que  d'autres  publications  humoristiques  dont  le 
succès  n'est  pas  moins  grand  à  Berlin,  le  Calendrier  populaire  du  Kladderra- 
datsch  et  YAlmanach  pour  rire,  qui  datent  également  de  1849  ou  de  i85o. 

Feuilles  sans  importance,  les  journaux  à  caricatures  publiés  dans  les  grandes 
villes  du  Nord  ne  sont  même  pas  dignes  d'être  mentionnés  ici.  Seul  le  Indus- 
trielle Humorist,  singulier  assemblage  de  charges  finement  dessinées  et  de  gra- 
vures populaires  absolument  grossières  qui  a  paru  à  Hambourg,  de  1868  à  1870, 
est  intéressant  pour  l'histoire  de  la  caricature  en  Allemagne,  en  ce  qui  concerne 
les  femmes  et  les  jeux,  maisons  qui  ont  donné  lieu,  on  le  sait,  dans  cette  cité  à 
d'assez  vives  discussions. 

Si  l'on  excepte  le  grand  illustrateur  Ludwig  Richter  qui  a  semé  un  peu 
partout  sa  note  satirique  et  son  esprit  humoristique*,  l'Allemagne  du  Nord  a 
produit  peu  de  vrais  artistes  dans  le  domaine  de  l'art  caricatural.  Hasenclever 
(i8io-i853),  élève  de  Schadow,  qui  a  dessiné  des  sujets  fort  drolatiques  pour /a 
Jobsiade-  —  vie  du  candidat  en  théologie  M.  Jobs — et  dont  une  composition,  la 
Banque  de  jeu,  est  absolument  dans  le  genre  de  Hogarth, /î.zujit'rg' (i  763-1840)''; 
qui  s'est  surtout  montré  dans  l'illustration  de  Reinecke  Fuchs  et  de  Till  Eulen- 
spiegel;  Théo.  Hosemann,  dont  les  études  berlinoises  sont  lestement  enlevées; 
Schrodter  que  j'ai  déjà  cité,  sont  les  seuls  réels  artistes  qu'elle  puisse  réclamer. 
Hoffmann,  dont  les  Contes  fantastiques  ont  trouvé,  chose  assez  étrange,  plus 
d'illustrateurs  en  France  qu'en  Allemagne,  mériterait  également  de  prendre 
place  parmi  ces  derniers.  Durant  son  séjour  à  Plozk  (1802-1804)  il  a  composé 
plusieurs  caricatures  amusantes  sur  les  habitants  de  cette  petite  ville,  et  dans 
une  lettre  du  28  février  1804  à  son  ami  Hitzig  il  fait  mention  d'œuvres  sati- 
riques pour  un  Taschenbuch.  Plus  tard,  à  Berlin,  dans  la  tabagie  où  il  se  ren- 
dait en  compagnie  d'amis,  il  a  semé  tout  un  album  d'illustrations  où  le  côté 
comique  se  marie  agréablement  à  la  fantaisie.  Son  fidèle  ami  Ed.  Hitzig  dans 
le  volume  :  Aus  Hoffmann's  Leben  und  Nachlass'',  nous  a  donné  quelques-uns 
de  ces  intéressants  croquis  qui  prouvent  que  Hoffmann  était  un  physionomiste 
de  premier  ordre''. 

Mais,  à  ces  exceptions  près,  Berlin  n'est  pas  le  véritable  centre  de  la 
caricature  artistique  dans  le  Nord  :  pour  cela,  c'est  à  Leipzig  qu'il  faut  aller, 
à  Leipzig  où  paraît,  depuis  1844,  le  plus  artistique  de  tous  les  journaux  heb- 

I.  Richter,  né  à  Dresde  en  i8oj,  s'est  montré  un  caricaturiste  plein  de  vie  dans  ses  illustra- 
tions pour  :  Les  différentes  façons  de  goûter  le  vin,  dans  le  Vidjire  de  Wakefield,  dans  les  Chan- 
sons d'éludianis,  les  Chansons  populaires,  les  Hussites  devant  ^aumburg,  et  enfin  dans  les  Contes 
de  Musœus.  —  Voir  le  recueil  de  ses  principales  illustrations  publié  par  Georg  Wigand,  à  Leipzig, 
sous  le  litre  de  :  Richter-Album. 

a.  Gravée  avec  une  finesse  extraordinaire  et  de  main  de  maître  par  T.  Janssen  à  Diisseldorf. 

Le  Magasin  pittoresque  a  reproduit  ces  trois  planches,  en  les  réduisant  (voir  année  18+5). 

3.  Rainberg  montra  de  bonne  heure  une  grande  disposition  pour  la  caricature.  A  l'âge  de  sept 
ans,  il  avait  composé  de  fort  amusantes  illustraiions  :  la  Poutre  branlante,  le  Troupeau  de  bœufs, 
la  Procession,  pour  les  Embarras  de  Paris,  de  Boileau. 

^.  Berlin,  Ferdinand  Diimmier,  182J.  —  2  vol.  in-S". 

5.  Voir  sur  le  même  sujet  :  Champllcury.  Contes  posthumes  de  Hoffmann.  —  Paris,  Michel 
Lévy,   1857. 
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domadaires  illustrés,  j'ai  nommé  la  Illustrirte  Zeitung,  dans  laquelle  de  bons 

dessinateurs  publient,  de  temps  à  autre,  des  revues  ou  des  croquis  comiques. 

C'est  dans  cette  capitale  de  la  librairie  allemande  que  paraît  également  depuis 

trois  ans  un  nouveau  journal  à  caricatures,  le  Schalk,  qui  a  donné  d'excel- 
lentes choses  et  qui, 
dans  l'espérance  de  pou- 
voir ainsi  servir  de  trait 
d'union  entre  l'esprit  du 
nord  et  l'esprit  du  sud, 
vient  de  se  fixer  à  Ber- 
lin. 

Malgré  cela,  on  peut 
dire  que  le  véritable  es- 
prit de  la  caricature  ber- 
'v  Jt  linoise  est  celui  du  Klad- 
derradatsch,  parce  que 
les  charges  politiques  et 
cette  sorte  de  chronique 
illustrée  des  faits  et  ges- 
tes de  M.  de  Bismarck 
sont  le  genre  qui  con- 
vient le  mieux  à  un  pays 
dont  les  tendances  sont, 
avant  tout,  politiques  et 
sociales.  Ce  qu'il  lui  faut, 
ce  sont  des  feuilles  de 
combat    fournissant,    à 

l'aide  du  crayon  et  de  la  satire,  de  nouvelles  armes  au  Kulturkampf  prussien; 

et  voilà  pourquoi  la  caricature  du  nord  a  ce  caractère  d'âpreté  et  d'animosité 

qui   choque  à  première  vue  et   qui  la   sépare  si  complètement  du  grand  art 

allemand. 

Ce  n'est  point  de   l'art,  c'est  de  la  politique  expliquée  par  l'illustration;  ce 

n'est   pas   de  l'étude   ni  de  l'observation,  c'est  la  haine  se  servant  du  crayon 

pour  satisfaire  ses  rancunes. 

John  G  rand-Cautkket. 


K  REISLER 

(Fac-similé  d'un  dessin  d'Hofîni.inn 

qui  devait  figurer 

sur  le  troisième  volume  de 

Kaler  Murr). 
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LES    ALMANACHS     ILLUSTRES 

AUS.     XVIl"     ET     XVIII"     siècles! 


ES  almanachs  contemporains,  ces  pau- 
vres calendriers,  si  uniformes  d'aspect 
et  si  tristes,  que  les  facteurs  nous  appor- 
tant aux  approches  du  jour  de  l'an, 
ont  d'admirables  ancêtres.  Leur  no- 
blesse ne  date  pas  de  bien  loin  et  ne 
remonte  guère  à  plus  de  deux  siècles; 
mais  elle  est  de  haute  lignée.  Pour 
eux,  toutes  les  ressources  de  l'art  furent 
jadis  prodiguées.  Ce  n'étaient  point  de 
méchants  almanachs  de  carton,  aux 
allures  démocratiques  et  grossières, 
se  contentant,  pour  tout  ornement, 
d'un  filet  de  couleur  encadrant  une 
insipide  image.  Ils  étaient  étonnants 
d'invention,  de  majesté,  d'éloquence.  Ceux-là,  grâce  à  leur 
beauté,  ont  survécu  à  leur  utilité  éphémère.  On  en  garde 
encore  précieusement  un  grand  nombre,  non  pas  dans  des  tiroirs  poussié- 
reux, mais  dans  des  collections  savantes  et  dans  les  bibliothèques  publiques, 

I.  L'auteur  de  cette  étude  prépare  un  travail  complet  sur  les  almanachs  illustrés.  Nous  sommes 
heureux  de  pouvoir  publier,  dès  aujourd'hui,  un  sujet  qui  n'a  pas  encore  jusqu'ici  été  traité  à  fond, 
tout  au  moins,  croyons-nous. 


NOTES     SUR     LES     ALMANACHS     ILLUSTRES 


+^5 


comme  de  rares  spécimens  de  l'élégance  disparue  et  comme  de  glorieux  témoins 
des  annales  françaises.  Ne  connaît-on  donc  plus  leur  généalogie? 
Essayons  en  quelques  pages  de  la  rappeler. 

Il  est  entendu  que  nous  ne  remonterons  pas  au  déluge  et  que  nous  ne  cher- 
cherons pas  quelle  forme  ni  quel  degré  de  luxe  pouvaient  avoir  les  almanachs 
de  l'antiquité,  si  les  scribes  de  la  Grèce  ou  de  Rome  s'amusaient  à  les  enlumi- 
ner, m  à  faire  l'inventaire  des  calendriers  plus  ou  moins  illustrés  qui,  dès  l'ori- 
gine de  l'imprimerie  et  de  la  gravure  sur  bois,  firent  leur  apparition  en  ce 
monde.  Nous  ne  risquerons  même  pas  une  allusion  rapide  au  singulier  calendrier 
de  marbre  trouvé  dans  les  ruines  de  Pompéi.  Notre  tâche  se  bornera  à  étudier 
la  série  des  merveilleux  almanachs  illustrés  que  nos  pères,  aux  xvn«  et  xvni» 
siècles,  adoptèrent. 

Dès  le  xv"  siècle,  la  mode  des  almanachs  illustrés  commence  à  se  manifester. 
On  en  connaît  un  de  l'année  1439  dont  la  Bibliothèque  nationale  possède  la 
reproduction  en  deux  planches  gravées  sur  bois.  Un  autre  existe  pour  1478  et 
va  jusqu'en  1496.  Mais  c'est  surtout  à  partir  du  xvnn  siècle  que  l'on  trouve  une 
quantité  de  ces  almanachs  exécutés  par  d'habiles  artistes,  et  pour  lesquels  le 
calendrier  proprement  dit,  le  tableau  des  douze  mois  de  l'année,  n'est  qu'un 
prétexte  à  des  compositions  décoratives,  à  des  scènes  historiques,  à  des  por- 
traits entourés  d'ornements  du  plus  grandiose  effet.  La  plupart  ne  mesurent 
guère  moins  d'un  mètre  en  hauteur  sur  60  à  70  centimètres  de  largeur.  C'est  là 
que  les  curieux  et  que  les  historiens  peuvent  aller  puiser  les  renseignements 
les  plus  imprévus,  car  non  seulement  ces  almanachs  représentent  les  person- 
nages les  plus  fameux,  les  rois  et  les  reines  de  France  dans  toute  la  pompe 
solennelle  d'un  appareil  fastueux,  mais  aussi  des  portraits  d'hommes  de  la  cour 
qu'on  ne  trouverait  pas  ailleurs,  des  détails  d'ameublement,  des  scènes  réelles  à 
côté  de  tableaux  symboliques  qui  fournissent  sur  ces  époques  les  documents 
les  plus  rares  et  les  plus  précis.  La  collection  des  estampes  de  la  Bibliothèque 
nationale  en  contient  plus  de  cinq  cents  dont  nous  avons  dressé  le  catalogue  ; 
il  y  en  a  aussi  dans  diverses  collections  particulières,  telles  que  celles  du  baron 
Pichon,  de  M.  Edmond  de  Rothschild,  et  d'autres  qu'il  nous  est  interdit  de  citer. 
La  Bibliothèque  de  la  ville,  à  l'hôtel  Carnavalet,  en  possède  d'admirables. 

L'excellent  graveur  Léonard  Gaultier,  qui  a  laissé  sur  le  règne  de  Henri  IV 
des  vignettes  si  intéressantes  et  si  remarquables ,  remplies  de  portraits  d'un 
dessinaussi  juste  qu'élégant,  a  exécuté  un  certain  nombre  d'almanachsde  grande 
dimension.  L'un,  pour  l'année  1610,  a  été  composé  par  «  Baltazart  de  Mont- 
fort,  grand  astrologue  »,  et  est  dédié  «  au  très  chrestien  Roy  de  France  et  de 
Navarre  ».  Un  autre,  pour  l'année  161 1  ,  a  été  composé  par  David  Orignan, 
«  grand  astrologue  de  l'empereur  »  ;  il  est  dédié  «  au  très  chrétien  Roy  de 
France  et  de  Navarre  Louis  XIII,  entouré  des  principaux  personnages  de  la 
cour,  et  offrant  un  coffret  à  l'enfant  Jésus  debout  sur  les  genoux  de  la  Vierge  ». 
Un  troisième,  pour  l'année  1614,  «  diligemment  calculé  par  M^  Claude  Morel, 
natif  de  Saint-Amour,  au  comté  de  Bourgogne»,  représente  dans  la  partie  supé- 
rieure les  portraits  de  Louis  XIII  et  d'Anne  d'Autriche,  de  Philippe  d'Autriche 
et  d'Elisabeth  de  France.  Un  graveur  d'un  talent  à  coup  sûr  inférieur  mais 
pourtant  réel,  Jacques  de  Fornazeris,  fit  à  peu  prés  à   la  même  époque,  à  la 
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demande  d'un  libraire  lyonnais,  un  almanach  pour  1616  montrant  Louis  XIII 
entre  la  Sagesse  et  la  Force,  et  ayant  près  de  lui  des  figures  personnifiant,  à 
droite,  l'Europe  et  l'Afrique,  à  gauche  l'Asie  et  l'Ame'rique.  En  1617,  c'est  le 
mariage  du  roi  qui  fait  le  sujet  des  almanachs,  et  l'on  voit  l'auguste  monarque, 
avec  Anne  d'Autriche,  Philippe  d'Autriche  et  Isabelle  de  Bourbon  ,  entre  deux 
colonnes  armoriées  encadrant  la  composition.  La  piété  de  Louis  XIII  semble 
d'ailleurs  servir  d'inspiration  aux  illustrateurs  des  almanachs  en  France  :  en 
1619,  on  en  fait  un  qui  figure  le  «  Jugement  dernier  »  et  la  tristesse  de  la 
cour  :  la  mélancolie  du  monarque  se  reflètent  dans  ces  images  destinées  à  être 
placées  dans  les  antichambres  des  palais  ou  des  vastes  hôtels  du  Marais.  Jus- 
qu'à la  fin  du  règne,  il  en  est  ainsi,  et  les  meilleurs  graveurs  s'emploient  à  cette 
besogne:  tel,  par  exemple,  Michel  Lasne,  qui,  entre  autres,  grava  celui  de 
1626,  figurant  dans  la  partie  supérieure  la  Vierge  agenouillée  au  milieu  des 
anges  chantant  le  cantique  A/ag-H/^cdi,  avec  Louis  XIII  et  sa  famille,  escortés 
de  quatre  figures  allégoriques,  Religio,  Virtus,  Nobilitas,  Agricultura.  Quel- 
ques-uns cependant  sont  d'aspect  moins  sévère  :  on  en  voit  un,  en  i633,  signé 
«Alexandre  Boudan,  enlumineur  «,  qui  montre  le  roi  et  la  reine  dans  un 
magnifique  décor  de  fleurs ,  montés  sur  un  navire.  Puis  c'est  Abraham  Bosse 
qui  vient  prêter  aux  almanachs  le  mordant,  la  fantaisie,  l'humour  de  son  burin, 
et  en  grave  un,  en  1634,  figurant  un  àne  qui  a  sur  le  dos  un  tambour  et  un 
violon,  poursuivi  par  deux  hommes.  Enfin,  un  libraire  de  la  rue  Saint- Denis,  dont 
la  boutique  portait  ce  titre  scintillant  :  à  la  Pomme  d'or,  rompit  tout  à  fait  en 
visière  aux  almanachs  moroses  en  commandant  à  deux  artistes  d'une  verve  un 
peu  exotique,  J.  Falk  et  Guillaume  de  Geyn,  une  suite  de  planches  personni- 
fiant chacune  un  mois  de  l'année.  Le  mois  de  janvier,  par  exemple,  symboli- 
sait la  Vue  et  représentait  une  femme  se  mirant  dans  une  glace  ;  le  mois  de 
février  était  le  Goiil;  le  mois  de  mars,  VOdorat;  le  mois  d'avril  VOiiyc;  le 
mois  de  mai,  V  Attouchement  ;  le  mois  de  juin  l'Orgueil  (figuré  par  une  femme 
ayant  derrière  elle  un  paon)  ;  le  mois  de  juillet  V Avarice,  etc. 

Dès  le  début  du  régne  de  Louis  XIV,  les  almanachs,  qui  vont  devenir  fort 
nombreux,  commencent  à  prendre  un  caractère  spécial  de  pompe  et  de  no- 
blesse. Les  progrès  de  la  gravure,  l'habileté  des  artistes  les  plus  renommés, 
qui  s'ingénient  à  célébrer  la  grandeur  du  monarque,  l'esprit  de  flatterie  qui 
pousse  les  courtisans  à  étaler  dans  leur  demeure  ces  calendriers  entièrement 
consacrés  à  la  gloire  de  Louis  XIV,  et  par  conséquent  à  stimuler  le  zèle  des 
libraires  pour  perfectionner  un  genre  d'images  si  bien  faites  pour  être  mises  en 
évidence,  tout  cela  devait  développer  rapidement  la  mode  des  almanachs 
luxueux.  Aussi  l'on  peut  dire  que  rien  n'est  plus  imposant,  ne  traduit  mieux 
l'esprit,  le  caractère  de  cette  époque  brillante,  que  la  collection  aussi  nombreuse 
que  variée  des  almanachs  du  règne  de  Louis  XIV.  C'est  l'histoire  de  France 
résumée  en  deux  ou  trois  cents  tableaux  admirables  de  composition  et  d'ampleur, 
et  si  la  place  ne  nous  faisait  ici  défaut,  on  verrait  par  le  catalogue  seulement  et 
la  brève  description  de  ces  calendriers,  l'intérêt  extraordinaire  qu'ils  peuvent 
offrir. 

Ne  mentionnons  que  les  principaux.  C'est  le  libraire  Regnesson,  rue  Saint- 
Jacques  <c  au  Séraphin,  devant  l'hostel  du  Lion  ferré  «  qui,  à  partir  de  xùiz  et 
durant  des  années,  prit  la  spécialité  des  almanachs  «  royaux  »  ainsi  qu'un  pri- 
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vilége  spécial  l'y  autorisa.  Il  se  contenta  d'abord  d'en  publier  un  seul  par  an, 
puis  il  en  fit  plusieurs  à  la  fois ,  pour  diverses  cate'gories  d'acheteurs ,  les  gens 
de  robe  et  les  gens  d'épée,  les  seigneurs  delà  cour  et  le  monde  d'Église.  Mais 
toujours  c'est  quelque  action  d'éclat,  quelque  qualité  de  Louis  XIV,  quelque 
victoire  remportée  par  «Sa  Majesté  «  qui  fait  le  motif  [de  la  gravure.  En  iGSg, 
l'almanach  représente  «  la  France  ressuscitée  par  le  remède  envoyé  du  ciel  au 
plus  grand  monarque  de  la  terre  pour  la  paix  de  son  peuple  et  la  confusion  de 
ses  ennemis  ».  En  1661,  c'est  «  l'Entrevue  des  plénipotentiaires  dans  l'île  de 
la  Conférence  et  le  mariage  de  Louis  XIV  ».  En  1662,  c'est  la  «  précieuse  nais- 
sance de  Monseigneur  le  Dauphin  présentée  pour  estrène  à  la  France  par  leurs 
majestez  comme  l'unique  sujet  de  leur  joye  et  de  leur  espérance  ».  En  i6G3,  le 
titre  de  l'almanach  est  le  suivant  :  «  les  Prix  du  grand  Carousel  royal  donné 
en  présence  du  Roy  et  des  princes,  chefs  des  cinq  quadrilles  ou  vainqueurs  de 
la  course  :  l'un  par  la  Reine  à  M.  le  marquis  de  Belfon,  et  l'autre  par  la  Reyne 
mère  à  M  le  comte  de  Saux  ».  Pour  l'année  1664,  on  ne  compte  pas  moins  de 
quatre  almanachs  représentant  l'un  les  «  Alliances  nouvelles  entre  les  ambas- 
sadeurs suisses  et  la  France  »;  le  second:  la  «Cérémonie  faite  à  Nostre-Dame  en 
l'honneur  du  renouvellement  de  cette  alliance  »  ;  la  troisième  :  la  «  France 
pacifique  et  triomphante  dans  la  respectueuse  remission  que  le  duc  de  Lor- 
raine fait  de  la  ville  de  Marsal  entre  les  mains  du  roi  »  ;  enfin  la  quatrième:  u  la 
Réunion  des  villes  d'Avignon  et  de  Marsal  à  la  France  ».  Le  libraire  Regnesson 
avait  affaire,  on  le  voit,  a  une  forte  concurrence,  et  des  rivaux  qui  enviaient 
sans  doute  son  privilège  ne  craignaient  pas  de  dédier  au  roi  des  almanachs 
comme  le  libraire  Bertrand  «  à  la  Pomme  d'or  »,  devant  Saint-Severin,rue  Saint- 
Jacques  ,  qui  représenta  un  almanach  de  i658:  «  Le  triomphe  magnifique  où 
l'on  voit  nostre  auguste  monarque  triomphant  à  soy  même  et  de  ses  ennemis 
puisqu'il  met  ses  passions  au  nombre  de  ses  trophées  ».  La  flatterie,  ici,  est  un 
peu  épaisse,  mais  Regnesson  n'en  conservait  pas  moins  son  privilège  et  poursui- 
vait la  publication  de  ses  almanachs,  de  plus  en  plus  variés  et  remarquables. 
Celui  de  1666,  représentant  l'établissement  des  manufactures  royales,  est  des 
plus  curieux:  il  figure  «  l'Abrégé  du  monde  dans  la  France  par  l'établissement 
du  commerce  des  arts  et  manufactures  royales  qui  viennent  en  témoigner  leur 
reconnaissance  à  Sa  Majesté  ,  présentés  par  M^"'  le  Dauphin  à  notre  auguste 
monarque  en  présence  des  Reynes  et  de  la  cour,  ensemble  trois  tableaux  où 
sont  représentés  la  bataille  gagnée  par  M.  de  Beaufort  sur  les  Turcs,  et  au  bas 
les  hommages  que  Neptune,  Dieu  de  la  mer,  et  Latone,  déesse  de  la  Terre, 
rendent  à  la  France  ».  —  Le  titre  assurément  peut  paraître  bizarre  ;  mais  ce 
qui  ne  l'est  pas  c'est  la  gravure,  qui  est  de  toute  beauté,  c'est  l'expression  à  la 
fois  pleine  d'une  ineffable  sérénité  et  douceur  de  ces  figures  symboliques,  c'est 
l'ordonnance  décorative  de  cette  planche  où  les  ornements  se  multiplient, 
courent,  circulent .  avec  une  logique,  une  grâce,  une  aisance  vraiment  prodi- 
gieuses. Comme  d'habitude,  dans  tous  les  almanachs  illustrés  des  xvii"  et  xviiin 
siècles  le  tableau  des  jours  de  l'année  tient  une  place  fort  exiguë  dans  la  partie 
inférieure.  Une  chose  qui  étonne,  c'est  que  la  plupart  de  ces  merveilleux  alma- 
nachs ne  portent  point  de  signatures  d'artistes,  en  sorte  qu'on  ne  peut  dire 
quels  sont  les  auteurs  de  ces  gravures  dont  plusieurs  sont  des  chefs-d'œuvre. 
L'espace  nous  manque,  et  c'est  à  peine  si  nous  pouvons  rappeler  la  belle 
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série  d'almanachs  qui  parurent  de  1765  à  1775  en  l'honneur  de  Louis  XIV  ou 
du  Dauphin,  et  celui  qui  montra  «  le  Triomphe  de  l'Église  sur  l'hérésie  dans  la 
conversion  de  l'illustre  famille  de  la  Trémouille  »,  et  cet  autre,  si  singulier, 
montrant  «  les  Aages  des  femmes,  avec  leurs  vertus  et  leurs  vices  représentés 
par  chacune  figure  d'agneau  selon  leur  naturel;  »  et  cet  autre  encore,  pour 
1678,  des  «  Glorieuses  conquestes  de  la  France,  galamment  représentés  sous  la 
figure  des  jeux  de  dames,  de  cartes  et  de  dez,  avec  l'explication  curieuse  et 
moralle  en  forme  de  dialogue  comique...  »,  etc.  La  longue  guerre  soutenue 
par  notre  pays  contre  la  Hollande  fut  le  sujet  du  plus  grand  nombre  des  alma- 
nachs  de  1672  à  1677.  Il  en  est  de  fort  beaux  ou  de  fort  amusants,  celui  surtout 
de  1676,  qui  montre  Louis  XIV  assis  sur  un  nuage  et  au-dessous  un  soldat 
français  luttant  contre  trois  soldats,  hollandais,  espagnol  et  allemand,  avec  cette 
légende  au-dessous  : 

Il  faut  estre  Diable  ou  François 
Pour  se  battre  un  contre  trois. 

A  cette  époque,  il  semble  que  les  almanachs  illustrés  se  relâchent  parfois 
un  peu  de  leur  air  uniformément  solennel.  A  côté  de  ceux  qui  sont  consacrés 
à  la  gloire   de  Louis  XIV,  on  en  signale  quelques-uns  qui  se  hasardent  à  être 
comiques  et  même  légèrement  satiriques.  Tels  sont  les  suivants  :  pour  1678, 
«  le  Talisman,  ou  véritable  secret  contre  la  peur  que  maître   Merlin,   fameux 
astrologue  et  grand  meneur  d'ours,  enseigne  aux  confédérés  pour  les  guérir  de 
la  peur  et  de  la  jalousie  que  leur  causent  les  estonnantes  prospérités  de  la 
France;  —  pour  1680  :  «  le  Cabinet  des  consultations  du  fameux  médecin  De- 
beux,  avec  le  malade  imaginaire  faisant  le  mort  pour  esprouver  l'amitié  de  sa 
femme  »;  —  pour   1661  :   «  Almanach  de  que  dit-on,  quelles  nouvelles  ou  les 
nouvelles  du  quay  des  Augustins,  avec  les  Regrets  de  la  demoiselle   de  Toile 
pour  le  départ  de  la  mode  des  toiles  »  ;  —  pour  la  même  année  :  «  les  Infirmes 
du  Temps  et  les  Préludes  du  mariage  »  ;  —  pour  1684  :  «  Arlequin  Protée  ou 
advocat  d'un  cler  du  Chatelet  contre  le  chien  du  docteur  ».  Divers  graveurs, 
Edelinck,  Norblin,  Giffart ,  et  surtout  de  Larmessin,  signent  les  almanachs  de 
cette  période  qui   se  répandent  de  plus  en  plus.  On  en  trouvera  aussi  de  Le 
Pautre,  qui  en  fit  de  très  intéressants.  Le  moindre  fait  dont  s'occupe  la  cour 
devient  le  motif  de  la  gravure  du  calendrier.  La  réception  du  doge  de  Gênes, 
en  1684,  l'ambassade  du  roi  de  Siam,  en  1G66,  sont  des  sujets  que  les  artistes 
saisissent  avec  empressement,  dans  cette    disette  d'événements  et  cette  atmo- 
sphère d'ennui  qu'on  respirait  à  la  cour  durant  les  dernières  années  de  LouisXlV. 
Chose  curieuse  et  caractéristique  :   Louis  XIV  mort ,  aucun  almanach  ne 
s'occupe  de  cet  événement,  qui  avait  bien,  en  vérité  ,  autant  d'importance  que 
la  visite  du  doge  de  Gênes  ou  que  l'ambassade  du  roi  de  Siam.    On  ne  songe 
qu'à  son  successeur,  et  c'est  par  douzaines  que  de  171 G  à  1722  se  comptent  les 
almanachs  qui  célèbrent  les  vertus  du  futur  Louis  XV,  alors  enfant.  Il  en  est 
un  pourtant  de  cette  époque  qui  n'a  aucun  caractère  historique,  mais  dont  l'in- 
térêt n'est  pas  moins  des  plus  vifs  au  point  de  vue  artistique.  C'est  VAlmanach 
des  rébus  pour  1716,  qui  avait  été  dessiné  par  le  peintre  Oudry.  Nous  l'avons 
vainement  cherché,  soit  dans  les  collections  publiques  soit  dans  les  collections 
particulières,  mais  son  existence  est  signalée  par  une  note  d'un  contemporain, 
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lie  Bois-Jourdain,  qui  en  parle  dans  ses  Mélanges  historiques,  satiriques  et 
anecdotiques  (tome  III,  p.  Go)  et  ajoute  :  «  Il  est  devenu  fort  rare  par  la  suite; 
et  ce  peintre,  qui  a  été  depuis  employé  à  peindre  tous  les  chiens  du  roi  et  des 
grands  tableaux  de  chasse  pour  Sa  Majesté,  a  paru  se  repentir  d'avoir  travaillé 
à  un  pareil  ouvrage  :  on  ne  sait  pourquoi  «.  Enfin,  pour  montrer  à  quel  point 
on  poussait  alors  le  souci  de  la  singularité  en  ce  qui  concernait  les  almanachs, 
nous  n'oublierons  pas  de  mentionner  le  très  curieux  porte-crayon  imaginé 
par  un  savant,  M.  Sauveur,  sur  lequel  avait  été  gravée  l'indication  de  chaque 
jour  de  la  semaine  ,  des  fêtes  mobiles,  des  jours  de  la  lune,  etc.  On  en  trou- 
vera la  description  dans  les  Mémoires  de  l'Académie  des  sciences  (tome  II, 
page  109). 

Le  règne  de  Louis  XV  vit  décroître  la  faveur  des  almanachs  illustrés  ;  on 
leur  préféra  les  petits  agendas  ou  annuaires  Ide  poche,  dont  le  nombre  devint 
incroyable.  A  partir  de  lySo,  on  ne  voit  plus  ces  splendides  planches  du  xvn« 
siècle,  ou  du  moins,  s'il  en  existe  encore,  elles  n'offrent  plus  ce  même  carac- 
tère de  perfection  et  de  magistrale  ordonnance.  On  en  rencontre  plusieurs  qui 
sont  coloriées  assez  grossièrement,  et  dont  le  sujet  n'est  plus  une  victoire  rem- 
portée par  la  France  sur  ses  ennemis  ou  quelque  noble  composition  symboli- 
sant une  scène  d'histoire;  les  conquêtes  sont  devenues  des  événements  rares, 
et  la  cour  est  plus  frivole.  Les  libraires  Landry  et  JoUain,  qui  ont  remplacé 
Regnesson,  essayent  vainement  de  garder  les  traditions.  Ils  représentent, 
dans  leurs  almanachs ,  le  roi  Louis  XV  se  livrant  au  plaisir  de  la  chasse  ,  ou 
bien  une  suite  de  médaillons  figurant  la  «  lignée  des  Bourbons  ».  Mais  ceux 
qui  ont  le  plus  de  succès  sont  ceux  qui  rappellent  un  épisode  dramatique 
ou  grotesque,  ont  une  signification  caricaturale,  offrent  l'intérêt  d'une  énigme 
ou  bien  pénètrent  dans  la  familiarité  un  peu  leste  de  la  vie  courante  du  temps. 
On  fit,  en  1720,  VAlmanach  de  la  Fortune,  ou  agenda  de  la  rue  Qiiimquempois, 
dans  laquelle  le  graveur  Renard  montra  en  perspective  la  fameuse  rue  adoptée 
par  les  agioteurs,  toute  grouillante  d'une  foule  fiévreuse.  En  ijSo,  Desboutins 
signa  un  almanach  figurant  «  l'Empire  de  la  mode  »,  et  en  1737  un  autre  intitulé 
«  l'Horoscope  de  la  France  ».  Un  passage  ii.\i  Journal  de  Barbier  (tome  III,  p.  1 1 1) 
fait  très  bien  comprendre  l'empressement  bizarre  avec  lequel  on  saisissait,  à 
cette  époque,  le  moindre  incident  pour  en  faire  le  sujet  d'un  almanach.  Il  y 
avait  plus  de  cinquante  ans  que  l'on  chantait  parmi  le  peuple  la  chanson  de  la 
Béquille  du  père  Bariiaba,  faite  à  l'occasion  d'un  capucin  qui  avait  oublié  sa 
béquille  en  certaine  maison  de  plaisirs  féminins,  quand  tout  à  coup,  en  1737, 
cette  chanson  fut  mise  à  la  mode  dans  le  grand  monde  par  un  nommé  Charpen- 
tier, musicien  de  l'Opéra.  Tout  fut  à  la  Béquille.  Les  tabatières  et  jusqu'aux 
morceaux  de  pain  d'épices  portaient  un  capucin  tenant  une  béquille.  On  en  fit 
même  des  almanachs.  Il  y  eut  encore,  en  1749,  un  almanach  de  rébus,  avec 
«  figures  parlantes  pour  récréer  l'esprit  des  curieux.  »  Il  y  eut,  en  1751,1c 
>(  Triomphe  de  Bacchus  ou  les  Vendanges  de  Surêne  »;  en  1754,  les  «  Plaisirs 
de  l'Himen  »;  en  1765,  1'  «  Almanach  des  maîtres  cordonniers  et  bottiers  »; 
—  r  «  Almanach  des  marchands  fripiers  »  ;  —  1'  «  Almanach  des  maîtres  frui- 
tiers-orangers ».  Un  des  plus  gracieux  de  ce  moment  fut  l' almanach  exécute 
par  C.  Audran  ,  lequel  figura  chaque  mois  de  l'année  en  douze  compositions 
d'une  exquise  fantaisie.  Janvier  est  personnifié  par  une  femme  sous  la  protection 
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Je  Junon;  en  février,  elle  est  sous  la  protection  de  Neptune;  en  mars,  sous 
celle  de  Mars  et  de  Minerve  ;  en  avril,  sous  celle  de  Venus;  en  mai,  sous  celle 
d'Apollon,  etc. 

La  Révolution  approche  :  les  almanachs  illustrés  deviennent  rares.  Ceux 
que  l'on  vend  donnent  l'écho  des  bruits  de  la  rue  aussi  bien  que  ceu.K  de  la 
cour.  En  1776,  on  représente  le  roi  Louis  XVI  et  toute  sa  famille;  en  1779, 
«  l'accouchement  de  la  reine  ».  Di.'c  ans  plus  tard,  en  1790,  l'almanach  repré- 
sentera, en  i:ne  série  de  onze  planches  :  »  Le  marchand  de  marrons,  les  gale- 
ries, la  soierée  au  jardin,  les  ombres  chinoises,  le  catfé  du  caveau,  le  salon  de 
Curtius,  les  comédiens  de  bois,  les  boutiques,  etc.  «  En  1791,  le  sujet  de  l'alma- 
nach est  la  Fête  de  la  Fédération.  La  même  année,  Debucourt  exécute  le  char- 
mant almanach  en  couleur  que  possède  la  Bibliothèque  Carnavalet,  et  qui 
représente  une  marchande  de  journaux  assise  dans  un  jardin  et  distribuant  ses 
feuilles  à  une  foule  d'acheteurs.  En  1702,  appiraît  le  «  Calendrier  national, 
calculé  pour  trente  ans  et  présenté  à  la  Convention  nationale  par  le  républi- 
cain J.-F.  Lefèvre.  Enfin,  en  1794,  Debucourt  compose  un  autre  almanach  :  n  le 
(calendrier  républicain,  an  III  »,  qui  se  vendait  à  «  Paris,  cour  du  Louvre,  la 
porte  rouge  ». 

C'est  la  dernière  forme  artistique  de  l'almanach.  Depuis  lors  on  s'est  con- 
tente d'aligner  chaque  jour  de  l'année  sur  des  morceaux  de  carton  divisés  en 
douze  colonnes  pour  les  douze  mois,  en  y  gravant  parfois  quelque  image  sans 
caractère.  Mais  devons-nous  espérer  revoir  un  jour  des  almanachs  semblables 
à  ceux  du  xvii«  siècle? 

Ce  ne  sont  pas  les  artistes  qui  manquent,  c'est  l'esprit  vulgarisateur  de  ce 
temps  qui  s'y  oppose. 

Victor  Ch.vmpier. 
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N  lisant  l'article  que  M.  Pawlowski  vient  de  consacrer  aux 
poésies  françaises  de  Marie  Stuart,  j'ai  été  on  ne  peut 
plus  étonné  d'y  apprendre  qu'en  France,  où  le  fanatisme 
pas  éteint  l'enthousiasme  qu'éveillait  jadis  le  seul  nom  de 
ortunée  reine  ,  et  où  tant  de  chercheurs  se  sont  évertués  à 
iger  tous  les  documents  et  à  conserver  jusqu'aux  moindres 
[ils  qui  pouvaient  jeter  quelque  lumière  sur  la  vie  intime 
a  noble  fille  des  Stuarts  ,  qu'en  France,  dis-je,  on  ignore, 
)u  plutôt  qu'on  y  ignorât  jusqu'au  mois  dernier,  la  plus 
mportante  des  poésies  de  celle  qui,  selon  Brantôme,  «  se 
mesloit  d'estre  grand  poète  »  !  Ma  surprise  a  été 
d'autant  plus  grande  qu'en  Ecosse,  où,  depuis 
longtemps  déjà,  la  pauvre  Marie  ne  possède  guère 
que  l'intérêt  d'une  antique,  la  Méditation  que  reproduit  M.  Pawlowski  est 
parfaitement  connue.  Pour  n'avoir  été  tirée  qu'à  140  exemplaires,  la  publi- 
cation du  Bannatyne  Club  n'en  est  pas  restée  lettre  morte.  D'abord,  i^Ue  se 
trouve  dans  la  plupart  des  bibliothèques  publiques.  Ensuite  presque  tous 
les  écrivains  qui ,  depuis  une  soixantaine  d'années,  se  sont  occupés  de  Marie 
Stuart  ou  de  son  époque,  ont  eu  connaissance  du  précieux  recueil  du  club 
écossais  et   n'ont  pas  manqué  d'y  signaler  la  Méditation  '.  Je  suis  bien  loin 


I.  Ajaut  eu  obligeamment  comrauiiicatioii  de  l'épreuve  de  l'intéressant  article  de  M.  Barbé, 
je  suis  obligé  de  faire  quelques  reserves  à  l'égard  de  ces  affirmations,  ne  fut-ce  que  pour  disculper 
les  littérateurs  français  de  n'avoir  point  connu  les  poésies  de  Marie  Stuart  qne  j'ai  publiées  ici. 
11  est  douteux  que  la  Méjilalion  soit  aussi  n  parfaitement  connue  »  en  Ecosse  qu'il  le  prétend,  et 


^la  LE     LIVRE 

Je  chercher  à  dénigrer  l'article  de  M.  Pawlowski.  Des  trois  pièces  de  vers 
qu'il  reproduit,  il  y  en  a  deux,  il  est  vrai,  qui  sont  un  peu  plus  connues  qu'il 
ne  le  croyait,  mais  la  troisième  —  le  huitain  —  a  bien  véritablement  «  tout 
l'attrait  de  la  nouveauté  pour  l'univers  entier»  —  y  compris  l'Ecosse.  Je  vou- 
drais, au  contraire,  compléter  son  étude,  en  y  ajoutant  un  détail  de  quelque 
importance,  qu'il  semble  ignorer.  En  mettant  de  côté  la  réimpression  du  Banna- 
tyne  Club,  le  précieux  petit  volume  découvert  par  M.  Pawlowski  n'est  pas  le 
seul  qui  contienne  la  Méditation  de  Marie  Stuart.  Elle  se  trouve  aussi,  en 
entier,  dans  un  autre  volume,  pour  le  moins  aussi  petit  —  c'est  un  in-24  — 
et  presque  aussi  précieux  —  il  est  de  161 3  —  publié  à  Bergerac,  et  ayant  pour 
titre  :  Lettres  et  Traite^  chrestiens,  par  David  Home  en  Dunbar.  Dans  une 
lettre  de  condoléance  qu'il  adresse  à  la  reine  Anne,  épouse  de  Jacques  I",  roi 
d'Ecosse  et  d'Angleterre,  à  l'occasion  de  la  mort  de  son  fils  aîné,  le  prince 
Henri,  décédé  au  mois  de  novembre  16 12,  l'auteur,  après  avoir  cité  M"""  de  Ne- 
mours et  Marie  de  Guise  comme  exemples  de  résignation  chrétienne,  continue 
en  ces  mots  : 

«  Suit  vn  tiers  exemple  (qui  vous  doit  seruir  comme  d'vn  patron  de  tous 
les  autres);  cest  assauoir  de  la  fille  vnique  de  la  mesme  Princesse  que  nous 
venons  d'alléguer.  Marie  Stuart,  mère  de  vostre  mari  serenissime  :  en  laquelle 
vous  auez  vn  miroir  d'vn  esprit  inuincible,  et  mis  à  l'espreuue  de  toutes  sortes 
de  peines,  et  perplesitez  de  corps  et  de  cœur  :  i'ay  fait  reimprimer  ses  médi- 
tations sur  la  vanité  du  monde  à  la  fin  de  mon  premier  Traitté  de  l'orgueil, 
esquelles  Vostre  M.  apprendra,  ie  m'asseure,  à  mespriser  les  accidens  humains 
et  supporter  auec  patience  les  misères  de  la  vie  présente.  Ces  méditations  sup- 
pléeront aux  défauts  de  mon  discours ,  et  vous  persuaderont  en  autorité  de 
belle  mère  de  ne  vous  fier  point  au  monde,  et  de  ne  vous  contrister  pas  de  ce 
qu'il  vous  pourroit  oster,  comme  aussi  de  ne  vous  pas  resiouir  par  trop,  de  ce 
qu'il  vous  pourroit  donner.  » 

Home  donne  au  poème  de  Marie  Stuart  le  titre  de  :  «  Méditation  sur  l'In- 
constance et  'Vanité  du  Monde,  composée  par  la  Feue  serenissime  Royne  d'Es- 
cosse,  sur  le  commencement  de  sa  prison  «.  Sa  version  présente  une  légère 
variante,  que  je  signale  sans  prétendre  y  attacher  beaucoup  d'importance.  Dans 


il  s'agit,  bien  entendu,  du  grand  public  lettré,  et  noii  pas  des  personnes  qui  s'intéressent  plus  par- 
ticulièrement à  tout  ce  qui  se  rapporte  à  l'infortunée  princesse.  Que  l'on  y  connaisse  Vexistence  de 
celte  poésie,  surtout  depuis  qu'elle  a  été  signalée  dans  l'ouvrage  populaire  de  miss  Strickland,  rien 
de  plus  naturel,  mais  il  n'en  est  pas  ainsi  de  la  pièce  elle-même,  réimprimée  dans  un  recueil  peu 
accessible.  Tel  est,  en  etlet,  le  cas  des  misccllanées  du  Bonnatyne  Club.  De  ce  que  ce  recueil  se 
trouve  dans  quelques  bibliothlques  publiques^  il  ne  faut  pas  conclure  qu'il  soit  parfaitement  connu. 
Le  fait  est  que  personne  en  Ecosse  ne  l'a  signalé  au  continuateur  du  grand  ouvrage  du  prince 
Labanoff,  à  M.  Teulet,  qui  parle  (p.  (Î5)ae  toutes  les  poésies  qui  étaient  alors  attribuées  à  Marie 
Stuart,  sans  faire  la  moindre  allusion  à  celles  réimprimées  par  les  soins  du  Bonnatyne  Club.  Et 
pourtant,  M.  Teulet  était  bien  placé  pour  les  connaître,  ayant  lui-même  publié  deux  ouvrages  sur 
Marie  Stuart,  pour  l'usage  particulier  des  membres  du  même  Club,  ouvrages  qui  sont,  dit-il,  ti  une 
rareté  même  en  Angleterre  ei  qu'on  ne  peut  se  procurer  en  France  ».  Il  en  est  de  même  des  mis- 
ccll:inées    eu  question,  et  elles  ue  se  trouvent  pas  à  notre  Bibliothèque  nationale. 

G.  Paaiowski. 
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la  réimpression  de  M.  Pawlowski,  ainsi  que  dans  celle  du  Bannatyne  Club,  on 
lit,  à  la  ligne  38  : 

De  contenter,  qui  les  a,  n'ont  pouuoir. 

Celle  de  Home  y  change  deux  mots,  et  en  fait  : 

Deu  contenter  nos  désirs  n'ont  pouuoir. 

En  dehors  des  poésies  signalées  par  M.  Pawlowski,  il  existe  deux  versions, 
l'une  française,  l'autre  italienne,  d'un  sonnet  adressé  par  la  malheureuse  prin- 
cesse à  sa  cousine  d'Angleterre,  et,  par  conséquent,  intéressant  à  double  titre 
de  production  littéraire  et  de  document  historique.  Le  voici  dans  les  deux 
langues;  c'est  h  l'historien  Laing  que  je  le  dois. 

CAR  MINA    REGJN.E     SCOTI.i;. 

Ung  seul  penser  qui  me  profficte  et  nuit, 
Amer  et  doulx,  change  en  mon  cœur  sans  cesse, 
Entre  le  doubt  et  l'espoir  il  m'oppresse, 
Tant  que  la  paix  et  le  repos  me  fuit. 

Donc,  chère  sœur,  si  ceste  carte  suit 
L'affection  de  vous  veoir  qui  m'oppresse, 
C'est  que  je  viz  en  pein  et  en  tristesse. 
Si  promptement  l'effect  ne  s'ensuit. 

J'ai  veu  la  nef  relaclier  par  contraincte 
En  haulte  mer,  proche  d'entrer  au  port. 
Et  le  scrain  se  convertir  en  trouble. 

Ainsi  je  suis  en  soucy  et  en  crainte, 

Non  pas  de  vous,  mais  quantes  fois  a  tort, 

Fortune  rompt  voille  et  cordage  double. 


Il  pensier  che  mi  nuoce  insieme  e  giova, 
Amaro  et  doice  al  mio  cor  cangia  spesso, 
E  fra  tema  e  speranza  lo  tien  si  oppresse 
Che  la  quiette  pace  unque  non  trova. 

Pero  si  questa  carta  a  voi  renuova 
Il  bel  desio  di  vedervi  in  me  impresso, 
Cio  fa  il  grand  aftanno  ch'me  se  stesso 
Ha  non  puotendo  homai  da  se  far  prova. 

Ho  veduto  t.ilhor  vicino  al  porto 
Respinger  nave  in  mar  contrario  vento; 
E  nel  maggior'  seren'  turbarsi  il  cielo  : 

Cosi,  soreila  cara,  temo  e  pavento, 

Non  gia  per  voi,  ma  quante  volte  e  torto. 

Rompe  fortuna  un  ben  ordito  vello. 

Ce  sonnet  doit  dater  de  1 568,  car,  le  24  septembre  de  cette  année,  Marie 
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écrivait  à  sa  «  chère  sœur  »  une  lettre  qui  pourrait  presque  passer  pour  une 
paraphrase  de  la  pièce  de  vers.  «  Je  vous  ay  asses  souvent  prie  de  recevoir 
mon  navire  agité  en  votre  port  durant  la  tourmante.  Si  a  ce  coup,  elle  y  trou- 
vera port  de  salut,  je  y  jeteray  mes  ancres  pour  jamais,  autrement  la  barque 
est  en  la  garde  de  Dieu.  Elle  est  preste  et  calfeutrée  pour  se  défendre  en  course, 
contre  toutes  les  tourmantes.  J'ay  plenement  procédé  aveques  vous,  encores 
fois-je;  ne  prenes  à  mauvaise  part,  si  j'écris  ainsi,  ce  n'est  pour  deffiance  que 
j'ay  de  vous,  comme  il  apert,  car  je  me  repose  du  tout.  » 

La  métaphore  que  l'on  remarque  dans  la  lettre  et  dans  le  sonnet,  et  qui, 
au  besoin,  pourrait  suffire  pour  établir  l'authenticité  de  ce  dernier,  me  semble 
empruntée  à  Ronsard.  C'était,  nous  disent  Brantôme  et  Claude  de  Binet ,  le 
poète  favori  de  Marie,  «  laquelle  ne  se  pouuoit  saouler  de  lire  ses  vers  sur  tous 
autres  ».  P.  de  Marcassus  ajoute  qu'elle  «  témoigna  combien  grandement  elle 
le  cherissoit ,  et  l'estimoit  par  le  buffet  de  vaiselle  d'argent,  de  la  valeur  de 
deux  mille  escus,  qu'elle  lui  enuoya,auec  ceste  inscription  :  a  ronsard,  l'apol- 

LON  DES   FRANÇOIS.    » 

Le  passage  que  rappellent  les  vers  de  Marie  se  trouve  dans  le  Recueil  des 
sonnets.  Le  voici  : 

En  peu  de  temps  le  gracieux  zéphyre 
D'un  vent  heureux  empoupant  ton  navire, 
Te  fit  surgir  dans  le  port  amoureux. 

Mais,  quand  ma  nef  de  s'aborder  est  preste, 
Toujours  plus  loin  quelque  horrible  tempeste 
La  single  en  nier,  tant  je  suis  malheureux. 

On  le  voit,  c'est  la  même  idée.  Que  si  l'on  se  demande  comment  cette 
figure  assez  banale  a  tellement  impressionné  Marie  Stuart  qu'elle  s'en  est  servie 
dans  une  lettre  aussi  sérieuse  que  celle  où  elle  sollicitait  la  protection  d'Elisa- 
beth, ne  serait-ce  pas,  peut-être,  parce  que,  derrière  la  nef  poétique,  il  y  a  la 
nef  bien  réelle  qui  a  joué  un  rôle  si  important  dans  la  destinée  de  la  mal- 
heureuse reine,  et  à  laquelle,  plus  d'une  fois,  elle  dut  la  liberté,  et  même  la  vie? 

Moi  non  plus,  je  n'ai  pas  encore  réussi  à  recueillir  tout  ce  qui  nous  reste 
des  poésies  de  Marie  Stuart.  Sans  parler  des  douze  sonnets  «  qu'on  luy  a  mis 
à  sus  avoir  faict  sur  l'amour  du  comte  Bauduel  »,  on  cite  encore  deux  petites 
pièces,  dont  l'une,  un  sonnet  écrit  à  Fotheringhay,  débute  par  ce  vers  : 

Que  suis-je,  helas!  et  de  quoi  sert  ma  vie? 

•et  dont  l'autre,  qui  ne  consiste  qu'en  deux  stances,  commence  ainsi  : 

Celuy  vraiment  n'a  poinct  de  courtoisie. 

Malheureusement ,  je  n'en  connais  que  ces  deux  lignes.  Mais  je  suis  sur 
leur  piste,  et  je  ne  désespère  pas  de  pouvoir  encore  les  communiquer  aux  lec- 
teurs du  Livre. 

Louis  Barbé. 


[ES    AUX     ENCHÈRES.    —    Il  n'y 

a  pas  encore  eu  —  du  moins  jus- 
qu'au moment  où  nous  écrivons  —  de 
ventes  importantes.  Nous  ne  pouvons 
.J7,w^  ,___  ,^       --. 'ri'3»j^  ■^-  parler  que  pour  me'moire  de  la  disper- 

£r.  isB^E^^^^é»_fe- ;,',;     "'    "'-'y  sion  delabibliothèquedeM.  Guillemot. 

]  '^^^^i^J!^sm^^^}t'i^^^^^- ^  Cette  collection,  qui  s'est  vendue  du  5 

au  9  novembre,  comprenait  principale- 
ment des  ouvrages  sur  les  sciences  occultes,  le  magne'tisme  et  la  franc-maçon- 
nerie. Elle  renfermait  aussi  quelques  livres  sur  l'histoire  de  Paris  et  des  pro- 
vinces. Cette  bibliothèque  ne  mérite  pas  de  mention  spéciale. 


—  M.  Claudin,  l'érudit  libraire,  nous  promet  pour  cet  hiver  des  ventes  très 
intéressantes.  Citons  en  premières  lignes  celle  de  la  bibliothèque  de  feu 
M.  J.  Renard,  de  Lyon.  Cette  collection  renferme,  entre  autres  pièces  rares,  des 
gothiques  français,  des  romans  de  chevalerie,  des  Aide  et  des  Elsevier.  Les 
amateurs  de  reliures  historiques  se  disputeront  un  Cicéron  qui  a  appartenu  à 
Grolier,  un  Justin  relié  pour  Maioli,  unTite-Live  aux  armes  du  comte  d'Hayen. 

Puis,  viendra  la  vente  de  la  seconde  et  dernière  partie  de  la  bibliothèque 
Rochebilière.  On  sait  l'intérêt  que  présenta  la  première  partie  de  cette  collec- 
tion et  la  science  qui  présida  à  la  rédaction  du  catalogue. 

Signalons  encore  la  vente  de  trois  bibliothèques  renfermant  spécialement, 
la  première,  des  ouvrages  sur  la  Provence,  la  seconde  des  livres  champenois,  la 
troisième  une  réunion  d'ouvrages  sur  la  langue  et  la  littérature  des  peuples  de 
l'Orient. 

M.  Durel  et  M'"°  Labitte  préparent  également  les  catalogues  de  ventes  qui 
auront  une  réelle  importance. 

Nous  allions  oublier  les  autographes.  M.  Charavay,  qui  compte  faire  plu- 
sieurs ventes  très  intéressantes,  ne  nous  le  pardonnerait  pas. 


—  Nous  empruntons  au  Polybiblion,  qui  les  a  lui-même  puisés  dans  le 
Bibliographe  (n°  de  septembre),  les  renseignements  suivants  sur  la  seconde  vente 
de  la  troisième  bibliothèque  Beckford. 

L'ouvrage  qui  s'est  payé  le  plus  cher  est  un  exemplaire  d'un  ancien  livre 
anglais  ayant  le  mérite  (fort  apprécié  aujourd'hui)  de  se  rapportera  l'Amérique: 
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VHistory  of  Virginia,  par  Smith,  grand  papier,  relié  en  maroquin,  s'est  adjuge 
à  Goo  livres  sterling  (15,275  fr.)  Les  douze  vacations  ont  produit  323, 000  fr. 
Nous  mentionnerons,  en  suivant  l'ordre  alphabétique  du  catalogue,  les  articles 
les  plus  dignes  d'attention;  on  observera  des  adjudications  de  3,ooo  à  6,000  fr.; 
les  livres  ayant  appartenu  à  des  souverains,  à  des  collectionneurs  célèbres, 
ceux  revêtus  de  riches  reliures  anciennes  ont  obtenu  des  prix  qu'on  peut  quali- 
fier d'excessifs.  —  Niphus  :  De  pulchro,  i53i,  exempl.  de  Grolier,  70  1.  st.;  — 
Nunez  Cabeca  de  Yaça  :  Relacion  y  cornent Jrios  de  la  acaceido  en  dos  jor- 
nadas  à  las  Indias,  Valladolid,  i555,  4S  1.  st.  ;  —  Ordonnances  sur  le  faict  des 
monnayes,  040,  exempl.  sur  peau  vélin  :  i32  1.  st.;  —  Osorius  :  Histoire  du 
Portugal,  Paris,  i587,  5  vol.  in-S",  reliure  attribuée  à  Clovis  Eve:  32  1.  st.;  — 
Oviedo  :  Histoire  naturelle  des  Indes,  i556,  reliure  ancienne:  38  1.  st.;  — 
Palladio  :  Quatro  libri  di  archittetura,  070,  exempl.  avec  la  signature  de  J.-A. 
de  Thou:  60  1.  st.;  —  le  Pâtissier  français,  i655  :  Sg  1.  st.;  —  Petrarca  ; 
Vinegia,  Aldo,  i5i4;  un  des  7  exempl.  connus  sur  vélin,  ancienne  reliure  : 
66  1.  st.; —  Petrarca:  Lione,  1579,  exempl.  de  Marguerite  de  Valois  :  79  1.  st.; 

—  Petrarca:  Spiriluale,  i536,  exempl.  de  Maioli  :  46  1.  st.;  —  Philostratus: 
Vita  Apollonii,  Aldus,  i5oi,  exempl.  de  Grolier:  3oo  1.  st.  Cet  exemplaire 
avait  été  vendu  255  fr.  en  1S17  (vente  Maccarthy)  et  21  1.  st.  en  1827  (vente 
Hibbert).  Bernard  Picart  :  Cérémonies  et  coutumes  religieuses,  9  vol.  in-f"  : 
76  1.  st.;  —  Platon  :  le  Timêe  et  le  Sj-impose,  Paris,  i58i,  reliure  attribuée  à 
Clovis  Eve:  141  1.  st.;  —  Poliphilus  :  Hjpnerotomachia,  Aldus,  1499,  reliure 
vénitienne  du  xvi'  siècle  :  i3o  1.  st.;  —  Le  même  ouvrage,  traduction  française, 
i56i,  relié  par  Clovis  Eve  pour  la  reine  Louise  de  Lorraine  :  33o  I.  st.;  — 
Ptolomœus  :  Cosmographia,  Ulmœ,  1482,  exempl.  sur  vélin,  mais  défectueux  ; 
23  1.  st.  i5  sh.  —  Rabelais,  Lyon,  Dolet,  1542,  44  1.  st.; —  Songes  drolatiques, 
i565,  25  1.  st.;  —  Œuvres,  Amsterdam,  1744,  55  1.  st.;  —  Régnier:  Fortunes 
et  adventures,  i526,  33  1.  10  sh.;  — Satyres,  Leyden,  Elzevier,  i652,  46  1.  st.: 

—  La  Rochefoucauld  :  Mémoires,  i663,  éd.  elzévirienne,  42  1.  st.;  — 
Roman  du  Sainct-Graal,  i523,  exemplaire  avec  piqûres  de  vers  :  35  1.  st.;  — 
Sainte-lNIarthe  :  Œuvres.  Paris,  i526,  exemplaire  de  Thou  :  46  1.  st.  ;  — 
Sannazaro  :  Arcadia ,  Aide,  exempl.  de  Grolier:  i25  1.  st.  ;  —  Sansovino  :  His- 
toria  universale,  1573,  exempl.  d'Henri  III  :  5o  1.  st.;  —  Senecœ  :  Tragedia;, 
.'Vldus,  i5i7,  exempl.  de  François  V"  avec  la  Salamandre  et  l'F  couronné; 
81  1.  st.; —  Senecœ  :  Opéra,  EIzevirius,  lôSg,  3  vol.  reliure  ancienne  :  41  1.  st.: 

—  Seyssel  :  la  Victoire  du  Roy  contre  les  Vénitiens,  i5io,  exempl.  sur  vélin 
vendu  455  fr.  en  i856:  62  1.  st.;  —  Tasso:  Rime,  i58o.  exempl.  de  Marguerite 
de  Valois:  86  1.  st.  Cet  exemplaire  avait  été  acheté  par  Beckford  2  1.  st.   10  sh. 

—  Theret  :  Singularités  de  la  France  antarctique,  i558  :  62  1.  st.;  —  Tirante 
il  Bianco,  1548,  rare  édition  aldine.  Exempl.  du  bibliophile  italien  Canevari  ; 
I  II  1.  st. 
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Autographes  de  la  famille  Bonaparte,  214. 

Autographes  (Collectionneurs  d'),  237. 

Autographes  (Vente  d'),  '30,  17C;  —  Dubrun- 
faat,  158,  238;  —  Fillon,  99,  302;  —  Gran- 
gier  de  la  Marinière,  238. 


Balzac,  lettres  inédites,  63  ;  —  son  pseudonyme 

de  Morisseau,  276;  —  ses  amis,  377. 
Barbier,  bibliothécaire  de  Napoléon  l",  1. 
Baudelaire,  son  jugement    sur  le    Maître  Floh 

d'Hoffmann.  35. 
Berliner-Charivari,  389. 
Berlincr-V.'espen.  )0UTW3i  satirique,  401. 
Berlioz,  bibliothécaire  du  Conservatoire,  17.  21. 
Bibliographie  des  Œuvreî  d'Alfred  de  Mussel, 

par  Clouard,  i.^^,  270. 
Bibliophiles  bretons,  191. 
Bibliothécaires  de  Napoléon  l'^'',  i. 
Bibliothèque  de  la  ville  de  Blois,  260. 
Bibliothèque  (La)  chansonnée,  373. 
Bibliothèque  du  Conservatoire  de  musique,   i^.. 
Bibliothèque  de  Florence;  ses  autographes  de  la 

famille  Bonaparte,  215. 
Bibliothèque  du  palais  de  Fontainebleau,  5. 
Blois  (Bibliothèque  de  la  ville  de),  2(io. 
Bœrner,  caricaturiste  allemand,  396. 
Bonapartiana,  21.^. 

Bottée  de  Toulmon,  bibliothécaire  du   Conser- 
vatoire, 16,  20. 
Braun,  caricaturiste  allemand,  388. 
Buchanan,  j-Sô. 


Cabine!  (Le)  du  roy  de  France,  51. 

Canel,  30.^. 

Caricature  (La)  allemande,  38+. 

Catalogue  de  la  bibliothèque  Canel,  30.^. 

Catalogue  de  l'œuvre  de  Doré,  de  i8(5i  à  i8f>7, 

165. 
Caxton,  303. 

Chambord  (Comte  de);  sa  naissance,  305. 
Chodowieclii,  caricaturiste  allemand,  38.^. 
Choléra  (Le),  sa  littérature,  273. 
Cocu.  Origine  du  mot, 363. 
Colon    (Jenny).    Ses   relations   avec   Gérard    de 

Nerval,  42. 
Conservatoire  de  musique;  sa  bibliothèque,  14. 
Consolations  divines  et  remèdes  souverains  de 

l'esprit  ajjligé,   —    Le  Rempart  préservatif 

de  l'esprit  tratiquille,  284. 
Contes    drôlatiqueSj    illustrés    par    G.     Doré, 

IS9. 

Coster  (Laurent);  inventeur  présumé  de  l'im- 
primerie, 321,  370. 

Cousin,  son  livre  sur  M"^'*^  de  Longueville, 
201. 

Crébillon,  57. 

Curiosités  littéraires,  272. 


Dates  (Les)  en  librairie,  239. 
Daumier,  101. 

David    (Félicien),   bibliothécaire    du   Conserva- 
toire, 21. 
Dédicaces  singulières,  140. 
Defence  (A)  of  the  honour   of  Marie,    queea  of 

Scotland  and  dowager  of  Franc,   2''5. 
Denina  (Abbé),  bibliothécaire  de  Napoléon  1"',  1. 
Derville,  pseudonyme  de  Louis  Desnoyers,  277- 
Descartes.  Préiendu  extrait  de  b.aptême  le  con- 
cernant, 31. 
Desnoyers  (F.),  188. 

Desnoyers    (Louis)  ;   son  pseudonyme    de   Der- 
ville, 277. 
Détection  {La),  par  Buchanan,  281Î. 
Divine  Comédie.   Manuscrit   de  l'ouvrage,  272. 
Don  Quichotte.  L'édition  originale,  170  ;  — illus- 
tré par  G.  Uoré,  165. 
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Doré  (Gustave),    15a;   —    Catalogue    de    son 

œuvre  de  i8ûi  à  1867,   1C5. 
Dorvo,  3J7. 
DusseUorfer-Monatsblattern,  journal   satirique, 

}89. 


Hier,  bibliothécaire  du  Conservatoire,  17. 
Enfer  (V),  illustré  par  G.  Doré,  1Û2. 


Fétis,  bibliothécaire  du  Conservatoire,  20. 
Fichet  (Guillaume),  370. 
Fliegende  Blatter,  journal  satirique,  387. 
Friburger  (Michel),  371. 

G 

Gavarni,  378. 

Gering  (Ulrich),  371. 

Girtaner,  caricaturiste  allemand,  3815. 

Gogol,  345- 

Goncourt  (de),  379. 

Gudenbusch,  inventeur  présumé  de  l'imprimerie, 

Gutenberg,  324,  370. 


Hasenclever,  caricaturiste  allemand,  402. 

Heine  (Henri),  121;  —  son  jugement  sur  Hoff- 
mann, 34. 

Henri  V.  Voy.  Chambord. 

Hess,  caricaturiste  allemand,  385. 

Hotfmann,  33,  402. 

Hollandia  regenerata,  385. 

Hosemann,  caricaturiste  allemand,  402. 

Houssaye  (Arsène);  ses  relations  avec  Gérard 
de  Nerval,  39. 


Idylles  [Les)  du  Roi,  illustrations  de  G.  Doré, 

168. 
lUustrirle-Zeilung,  journal  satirique,  403. 
Imprimerie  (L')  ;  son  inventeur,  320,  369. 
Index  (The)  Society,  209. 
Industrielle  Humorist,   journal  satirique,  402. 


Jean  Faust,  322. 

3enson  (Nicolas),  inventeur  présumé  de  l'impri- 
merie, 323. 
Journal  (Le)  pour  rire,  ijû. 
Juif-Errant  (te);  illustrations  de  G.  Doré,  161. 


Katzier,  caricaturiste  allemand,  402. 
Kladderradatsch.  journal  satirique,  389. 
Konig,  caricaturiste  allemand,  401. 
Krantz  (Martin),  371, 
Kuhn,  caricaturiste   allemand,  402. 


Labanoff  (Prince  de),  292,  295. 

La  Fontaine,  ses  portraits,  32, 

Langlé,  bibliothécaire  du  Conservatoire,  18. 

Lassabathie.  Son  Histoire  du  Conservatoire, 
lû. 

Laurent  (Jean),  inventeur  présumé  de  l'impri- 
merie, 321. 

Leibniz,  sa  correspondance,  32. 

Leipiiger-Charivari,  389. 

Lesley  (John),  285. 

Leuchtkûgeln,  journal  satirique,  389. 

Libri,  135. 

Littérature  du  choléra,  273. 

Livres  (L'Amour  des),  24 1. 

Loder,  caricaturiste  allemand,  386. 

Loffler,  caricaturiste  allemand,  401. 

Luther.  Exposition  au  British  Muséum,  à  l'oc- 
casion du  quatrième  anniversaire  de  sa  nais- 
sance, 336. 


M 


Madame  de  Longueville,  par  V.  Cousin,  201. 

Magny  (Olivier  de),  249. 

Maison  Marne  (La),  65. 

Maître  Floh,  conte  d'Hoffmann,  34. 

Marne  (Alfred),  65. 

Manuel  du  Libraire,  rectifications  à  y  faire, 
28  s,  286. 

Manuscrits,  262,  267,  277. 

Meneval  (Baron) ,  conservateur  de  la  biblio- 
thèque du  Directoire,  2. 

Méry,  92. 

Mirabeau,  298;  bibliophile,  335. 

Monde  {Le)  dramatique,  journal  créé  par  Gérard 
de  Nerval,  44. 

Morisseau.  Pseudonyme  de  Balzac,  276. 

MûnchenerPûnsch,  393. 

Musset  (A.  de),  143  ;  ses  œuvres  perdues,  141; 
lettres  inédites,  170;  vente  de  sa  bibliothèque, 
170. 

N 

Napoléon  I"',  ses  bibliothécaires,  i. 
Nerval  (Gérard  de),  39,  87,  112. 
Niegelsonn,  caricaturiste  allemand,  386. 
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Œuvres  perdues  d'Alfred  de  Musset,  i^i. 
Ossuna  (Collection),  138. 


Pastorales  de  Longus.  Vente  d'un  exemplaire 
de  cet  ouvrage,  jo. 

Pères  et  enfants,  par  Tourgueneff,  3+9. 

Perne,  bibliothécaire  du  Conservatoire,  20. 

Pick  de  l'Isère,  177. 

Poésies  de  la  reine  Marie  Stuart,  284,  411. 

Pointe  à  MM.  les  auteurs  de  l'Académie  fran- 
çaise, 50. 

Pouchkine,  j^^. 

Pûnsch,  journal  satirique,  389. 


Racine,  227,  269,  303. 

Ramberg,  caricaturiste  allemand,  402. 

Reinhardt,  caricaturiste  allemand,  400. 

Réty,  bibliothécaire  du  Conservatoire,  20. 

Révolutions- Aimanach,  385. 

Richter,  caricaturiste  allemand,  402. 

Ripault,   bibliothécaire  de  Napoléon  I",  1. 

Rogier  (Camille)  ;  ses  illustrations,  8. 

Roland  furieux,  illustrations  de  Gustave  Doré, 
1(57. 

Rousseau  (J.-J.).  Son  exposition  iconographique, 
233;  — Procés-verbal  de  visite  du  cadavre  de 
Rousseau,  23  s;  —  Procès-verbal  d'inhuma- 
tion, 23(5. 

Roze   (Abbé),    bibliothécaire  du   Conservatoire, 


S 


Sarrette,  fondateur  de  la  bibliothèque  du  Con- 
servatoire, ij. 
Satire  contre  l'Académie,  %6. 
Schadow,  caricaturiste  allemand,  38^. 
Schalk,  journal  satirique,  389,  403. 


Schleich,  caricaturiste  allemand,  592. 
Schceffer  (Jean),  331. 
Scholz,  caricaturiste  allemand,  400. 
Schrœdter,  caricaturiste  allemand,  389,  402. 
Société  des  bibliophiles  bretons,  191. 
Sociétés  littéraires  en  Angleterre,  209. 
Songe  (Le)  de  Polypliile,  73. 
Stuart  (Marie);  ses  poésies,  284,  411 
Sue  (Eugène);  lettres  inédites,  (;2. 


Thierry  (Augustin  et  Amédée),  261. 
Tiepelo,  altiste  italien,  11. 
Tourguénelf,  343. 

Turquie  (La),  livre  inachevé  de  Th.  Gautier  et 
de  C.  Rogier,  12, 


u 


Ulk,  journal  satirique,  401. 
Union  (L'),  357. 


Ventes  d'autographes  (V.  ce  mot);  — Barbier, 
205;  Beckford,  415;  Béraudière  (de  la),  206; 
bibliophile  normand,  59;  C,  29;  Courtat,  29; 
Delbergue-Cormont,  173  ;  Didot,  267,  Fillon, 
98;  Gérard,  24;  Guillemot,  415;  Hamilton, 
272;  de  journaux,  61;  de  livres  ayant  ap- 
partenu à  Marguerite  de  Valois, 303  ;  délivres 
modernes,  208;  Musset  père,  134;  Alfred  de 
Musset,  170;  Pochet-Deroche,  61  ;  Simon,  271, 
Truelle  Saint-Evron,  205. 

W 

Weckerlin,  bibliothécaire  du  Conservatoire,  17, 


Zell  (Ulrich),  322, 


Z  Le  Livre;   revue  du  monde 
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